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আমি ইন্দ্রনাথ রুদ্র, লিখে যাচ্ছি আমার এই কাহিনি, নিজের কলমে। বড় গোপন 
কাহিনি যে। মৃগাঙ্ককে দিয়ে লেখালে সস ভাতে জল মেশাবে অথবা কঙ্গনার রং 
মেশাবে। তার ওপর আছে কবিতা বউদির টিটকিরি। সে আর এক জ্বালা। 

পুরুষ মানুষ যে ভীগ্ম হয়ে থাকতে পারে, সহজ এই বাপারটা আমার এই 
অন্তর-টিপুনি দেওয়া বউদিটি কিছুতেই বুঝতে চার না। মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা 
রাখতে হয় বইকি। নইলে কি সমাজের মধ্যে থাকা যায়? মেয়েরা আছে বলেই 
আমরা এই পুরুষরা টিকে আছি। ন্টীলে কোনকালে ফৌত হয়ে যেতাম। তবে 
হ্যা, একটু গা বাঁচিয়ে চলতে হয়। সেটা একটা আর্ট । ঈশ্বরের কৃপায়, আমি সে 
আর্টে আর্টিস্ট। 

কল্পনা চিটনিস গ্যাংটকের মেয়ে। মানুষ হয়েছে বাঙ্গালোরে। বিয়ে করেছিল 
কলকাতার রবি রে-কে। ওদের একটা ছেলেও হয়েছিল। ছেলেটার নাম সোমনাথ । 
তারপর ছাড়াছাড়ি হারে যায়। (সামনাথের বয়স এখন দশ। 

কলপন। সিকিম-গ্যাংটক-ব্যাঙ্গালোর-কলকাতা-গুজরাতের কালচারে মিশ খাওয়া 
এক আশ্চর্য কন্যা।' তার সবুজ পাথরের মতো আশ্চর্য চোখে যখন তখন সবুজ 
বিদ্যুৎ নেটে নেচে যার়। ঝকঝকে মুক্ডোর মতো সারি সারি দাঁতে ফুটফুটে রোদ্দুর 
ঘখন তখন ঝলসে ওঠে। কথায় শোনা যায় জলত্রল্গ, দেহতরঙ্গে মণিপুরী শৃভা। 
বডি ল্যা্গুয়েজে বড় পোক্ত এই কক্গনা। একটা জীবন্ত প্রহেলিকা। 

সে আমাকে ভালবাসে। আমি মনে মানে তা বুঝি। কিন্তু আমি তাকে শেহ 
করি, আমার ছোট বোনের মতো। সে জানে, আমি ধরাছোঁয়ার বাইরে। তাই সীমার 
বাইরে কখনও পা দেয় না। ফলে, আমাদের মধ্যেকার সম্পর্কটা বড় মধুর--মীমার 
মাঝে অসীম তুমি, বাজাও আপন সুর। 

কল্পনা আমার কাছে একদিন একটা প্রবলেন নিয়ে এসছিল। আমি নাকি 
প্রবলেম-শুটার ওর চোখে। আমাব কাছে আমি একটা ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো। 

সে যাক। কঙ্গনা এসে বললে, দাদা, ঘর তো ভাঙল। এখন ছেলেটাকে তো 
বড় করতে হবে? 

আমি হুশিয়ার হে গেলাম। বললাম, তা তো বটে। ভা তো বটে! 

কল্পনা নিশ্চয় ঘট-রিডার। মন-পঠন বিদ্যায় পোক্ত। সব মেয়েরাই তাই হয়। 
আগাব মাতে, ওদের অগ্যোচর কিছু থাকে না। যষ্ঠ ইন্দ্রিয় শুধু ওদেরই আছে। 

সুক্তো দাঁতে কাঞ্চনজঙ্ঘার কিরীট একটু দেখিয়ে আর হাসিতে অল্প কিরণ 
ছড়িয়ে কল্পনা বলেছিল, পাহাড়ি জায়গায় থাকতে হবে। ছোলেকে নিয়ে একলা 
থাকা যায়? 
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হুশিয়ার হয়ে গেলাম। বললাম, পাহাড়ি মেয়ে তুমি, পাহাড়ে থাকতে ভয় 
কিসের? 

ও বললে, তা নয়, ইন্দ্রদা। এমনই একটা কাজ নিয়েছি, যে কাজে হামেশাই 
ঘরের বাইরে থাকতে হবে। পাহাড়ে পাহাড়ে ঘোরার কাজ। বাড়িতে সোমনাথ 
একলা থাকবে কী করে? একা রেখে যাওয়াটা কি সন্ীচান? 

দেবকন্যা স্টাইলে এমনই লল্তি ভঙ্গিমায় প্রস্তাবনাটা উপস্থাপন করেছিল 
কল্পনা যে, আমি কানাগলিতে আটকে গেছিলাম। স্মার্টলি বলেছিলাম, কী করতে 
হবে? 

আমার সঙ্গে থাকতে হবে! আলাদা ফ্ল্যাটে। কাছাকাছি দু'টো ফ্র্যাটে। 

ভাইবোনের মতো--ওর চোখের তারায় আমার ছায়া দেখতে দেখতে আমি 
সাত পাকে বাঁধা না থাকার আভাস দিয়ে গেছিলাম। 

মধুর হেসে ও বলেছিল, আপনি বড় ভীতু। তাই হবে 

হা, আমি ভীতু! তাই হোক। 

এই হল সুচনা! এই কাহিনির আগের কাহিনি! এবার আসা যাক আসল 

। 


তারপর আমাদের এক অঞ্চলে থাকা শুরু হয়েছিল এমন একটা জায়গায়, 
যার পাশেই একট! গভীর খাদ। 

ঘটনার শুরু যে সময়টা থেকে, সেই সময়টায় বড্ড বেশি শব্দহীন হয়েছিল 
অত গভীর খাদটা। শিকারি পাখি-টাখি ছিল শা একটাও। অন্য সময়ে মাথার ওপর 
দিয়ে ভেসে ভেসে যায় বাতাসে গা এলিয়ে দিয়ে--সেদিন কোনও আকাশচারীকে 
দেখতে পাইনি। বুনো কুকুরের মতো দেখতে নেকড়েগুলোর গান-টান শোনা 
যাচ্ছিল না। দরজার সামনের তালট্যাঙা পাইন গাছে যে প্যাচাটা থাকে, সেই 
মহাশয়ও আমার নাম-টাম জিঞ্রেস কাঁরনি। আমার চাইতে চৌকস যে কোনও 
মানুষ এই সবই যে আসন্ন বিপদের পূর্বাভাস, তা আঁচ করে ফেলত নিশ্চয়। 
কিন্তু আমার ব্রেনে সেই সিগন্যাল আসেনি। 

কনকনে ঠাণাটা বড় ভাল লাগছিল বলেই বুঁদ হয়েছিলাম। বহু নিচের 
গ্যাংটকের দিকে চোখের পাতা না ফেলে তাকিয়েছিলাম। হিমালয়ের মহান সৌন্দর্য 
এমনই একটা. আবেশ রচনা করে গেছিল মনের মধ্যে যে, এই নৈঃশব্দ্য যে, 
আগুয়ান ডেঞ্জারের রেড সিগন্যাল, তা বুঝতে পারিনি। অথচ আমার বোঝা উচিত 
ছিল। আত্মহারা হয়ে যাওয়াটা আমার ধাতে নেই। সেদিন তা হয়েছিলাম। কাজটা 
ভাল কৰিনি। 

হেঁকে ভিড্ঃস করেছিলাম, খতম হল ক'জন? 

পাশের ঘর থেকে ভেসে আসছিল দুমদাম ঘুষোঘুষির আওয়াজ আর গক-গীঁক 
টেচানির মতো গলাবাজি। সোমনাথের গলা ভেসে এল সব আওয়াজ ছাপিয়ে, 
কী? র্‌ 
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তোর হিরোইন জানে মারল ক'জনকে? 

কথাটা যার দিকে ছুঁড়ে দিলাম, সে রয়েছে আমার কাছ থেকে বিশ ফুট দুরে 
আমি কিচেনে, সোমনাথ লিভিংরুমে। তাই চেঁচাতে হল ফুসফুস ফাটিয়ে। ওকেও 
কথা বলতে হচ্ছে চিল-চিৎকার করে। এইভাবেই চলছে পাঁচদিন ধরে। কেন না, 
সোমনাথের মা সোমনাথকে সামলানোর ভার আমার ওপর ছেড়ে দিয়েছে। মামা 
সামলাক ভাগ্নেকে। এর মধ্যে বঙ্গ কিসসু নেই! কিন্তু কঙ্গো ভ্যাঙ্গে পোক্ত এই 
ভাগ্েকে সামাল দেওয়া কি চাট্রিখানি কথা। 

আমি অবশ্য জীবনের এই নতুন অধ্যায়ের নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের দিকে 
মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছি। গোয়েন্দাগিরি করে করে এত হেদিয়ে গেছি যে, লোকালয় 
থেকে কিছুদিন দূরে থাকতে পারলে বাঁচি। 

লম্বা লম্বা পা ফেলে গিয়ে দাড়ালাম লিভিংরুমের সামনে। বললাম, তোর 
ওই যন্তরে ভল্যুম কন্ট্রোল নেই? * 

সোমনাথ তখন যে বন্তটা নিয়ে তন্ময় হয়ে রয়েছে, তার নাম গেমস ফ্লীক। 
এতই নিবিষ্ট যে আমার দিকে চোখ তুলে তাকানোর সময়ও নেই। গেমস ফ্রীক 
এক হাতে, কন্ট্রোল নাড়ছে আর এক হাত দিয়ে। আযাকশন ফুটে ফুটে উঠছে 
বিন্ট-ইন কমপিউটার স্ক্রীনে। বন্তুটা ওকে দিয়েছি গতকাল। সেই থেকে এক 
নাগাড়ে খেলেই চলেছে। খেলুক। কিন্তু খুব যে একটা আমোদ পাচ্ছে, তা নয়। 
কান ঝালাপালা করে দিচ্ছে আমারও | 

খেলাটা এনে দিয়েছিলাম ওর খপ্পর থেকে একটু রেহাই পাওয়ার জন্যে। 
গুতিয়ে গুঁতিয়ে আমাকে নিয়ে যেত পাহাড়ি জায়গায়__মার্শাল আর্ট শেখবার 
মতলবে। আশ্চর্য এই মল্পশিক্প জানা থাকলে আখেরে কাজ দেয়। তাই ওকে কিছু 
কিছু শিক্ষা দিয়ে গেছি। আবার সকালবেলা স্কুলেও নিয়ে গেছি, বিকেলবেলা৷ স্কুল 
থেকে নিয়ে এসেছি। বাকি সময়টা সিকিমের রান্না রেঁধেছি। ক্রস উইলির মুভি 
দেখেছি। মামা-ভাগ্রের অষ্ট অষ্র হাসিতে ঘর প্রা চৌচির হয়েছে। আর এখন 
গেছে আমার চোখের আড়ালে-ষাতে আমি দেখতে না পহি। বিটকেল গেম 
যে ওকে খিটকেল করে তুলেছে তা৷ তো যুগু দেখেই বুঝতে পারছি। বসলাম 
গাশের সোফায়। বললাম, চল, এক চক্র ঘুরে আসি। 

প্রস্তাবটা এক কান দিয়ে ঢুকিয়ে আর এক কান দিয়ে বের করে দিল 
বিচ্ছু সোমনাথ। আবার এলাম অন্য কথায়, আমার গপ্পো শুনবি? তোর মায়ের 
কথাঃ 

আমার গাঞ্পো মানে ডেঞ্জারাস মানুদের সঙ্গে আমার কাজ কারবারের কথা। 
এই তো সেদিন, গরমের শেষের দিকে, কপ্রনা আর [সামনাথকে খুনের ফিকিরে 
ছিল ভূটিয়া গুণ্ডা দোলা জং। মানুষ মেরে বড় উল্লাস পায় দোঙ্গা জং! একেবারে 
পিশাচ। তার খপ্পর থেকে বাঁচবার জন্যেই নাকি আমার দ্বারস্থ হয়েছিল কল্পনা। 
কি করে ফেরাইঃ জানি ও আমাকে মনে মনে ভালবাসে। ডিভোর্সের আগে 
থেকেই ওর মনে রং ধরিয়ে ফেলেছি আমার অগ্রান্তে। সোমনাথের বরস যখন 
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মাত্র ছ'বছর, তখনই আর পুরোনো বর নিয়ে ঘর করতে পারেনি কল্পনা। এই 
হিমালয় অঞ্চলেই দ্রৌপদী নামে একটা গোত্র আছে। বাড়ির এক বউ সব কণ্টা 
ভাইকে বিয়েও করতে পারে। তিবব্তী আর নেপালি মেয়েরা তো এ ব্যাপারে 
অনেক আগুয়ান। রাখঢাক রাখে না সোয়ামি বদল করা বা একাধিক গোপন অথবা 
প্রকাশ্য সোয়ামি রাখার বাপারে। কল্পনা চিটনিসের রক্তে রয়েছে সেই টান। ফলে, 
ছ'বছরের ছেলেকে নিয়ে ছেড়েছে এক স্থামীকে। খুনে শুপ্া পিছনে লেগেছে 
সেই থেকে। রঙ্গনঞ্চে আমার আবির্ভাব তারপরেই। ঠেঙারে ঠেকাতে। কিন্ত 
মালাবদলের ব্যাপারে আমি নেই। আমি যে ভীদ্ম। নির্ভেজাল। বযাসদেব মই। 
এই ভদ্রলোকের “সৎকর্ম” মায়ের হুকুমে, কারও অজানা নয়। সুতরাং নেই পুণ্য 
প্রসঙ্গ থেকে বিরত রইলাম। 

ট্যাটা সোমনাথ মা'কে নিয়েও কথ। বলতে চাইল না আমার সঙ্গে। কথা ঘুবিয়ে 
দিল অন্যদিকে_ওই দ্যাখো, মামা। নষ্টরানি খেপেছে। 

নষ্টরানি যাকে বলছে সে একটা কালিকা টাইপের মেয়েছেলে। যেমন কালো, 
তেমনি মারকুটে। এলো চুল পাকিয়ে পাকিয়ে বহু বল্পমের মতে। ঝুলিয়ে রেখেছে 
পিঠে। ভীষণাকৃষ্ণা করাল রূপে একাই লড়ে যাচ্ছে তিন-তিনজনম পেশিপুষ্ট 
জোয়ানের সঙ্গে। আশপাশে কাটা ঝোপ, দূরে দূরে খোঁচা খোঁচা পাহাড়। কুদ্রাণীর 
গলা চিরে মে হিস-হিস লড়াই-চিৎকার ঠিকরে আসাচ্ছে, তা ইলেকট্রনিক 
হু্ধার,.কিস্তু গায়ের রক্ত জল করে দেয়। 

আমি বলেছিলাম, শয়তানের কারখানায় তৈরি মেয়েছেলে মনে হচ্ছে। 

সোমনাথ ধললে, ধদলা নিচ্ছে রানি। ওর বোনকে যে বেচে দিয়েছে বদমাস 
মোয়ে-কারঝারিরা। 

বাচ্চাদের ইলেকট্রনিক খেলার মধ্যেও মেয়েপাচারের গল্প। গোল্লায় গেল 
দেশটা। আমার চোখের সামনেই করালী কন্যার ছুরির কোপে তিন দুশমনের রন্ড 
ছিটিয়ে গেল কমপিউটার স্ত্রীনে। বীভৎস। 

কন্ট্রোলের স্টপ বোতাম টিপে-দিলাম। বন্ধ হল নারকীয় খেলা। বললান, 
সোমনাথ, তুই আর তৌর মা বিপদের মধ্যে আছিস। কিন্তু তামি তো আছি। 

তুমি তো আগলে রেখেছ__আমাকে আর মা'কো 

আমার চোখে চোখে চেয়ে চেয়ে বলে গেল দশ বছরের সোমনাথ। সরল 
চাহনি। কিন্তু কথাটা বক্র। বু রকমের অর্থবহ। যার ওরসে জন্ম, মা তাকে 
ভালবাসে না। বাসে আমাকে। সোমনাথের তা অজানা নয়। ছোটরা বোঝে অনেক। 
ওদের মনের তল খুঁজে পায় কীজন£ 

মনে ভেতরকার মোচডুটাকে বাহারে টেনে না এনে হাসিমুখে বললাম, মা 
তো ক'দিন পরেই ফিরবে। চ, খাবি চ। 

খেলাটা শেষ করে নিই। নষ্টরানি কি মার মারছে, মামা। 

দ্যাখ। 

চলে এলাম কিচেন রুখে। শুনে গেলাম নষ্টরানির চিল-চিৎকার। বেধড়ক 
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পিঠছে। রসিয়ে রসিয়ে রণরঙ্গিনী সেই মূর্তি দেখছে সোমনাথ! নিশ্চয় মা'কে 
কল্পনা করে নিচ্ছে সেই জায়গায়। দুশমন সংহার করছে মা। 

মিনিট তিনেক পরেই মোবাইলে ভেসে এল কল্পনার কষ্ঠস্বর। কাজের মধো 
একটু ফুরসৎ পেয়েই ছেলের খোঁজ নিচ্ছে। সামলাতে পারছি তো দামাল 
ভাগ্নেকে? 

কম্পন কাজ করে লোকাল টেলিভিশন স্টেশনে। নিউজ কমেপ্টেটর। এখানে 
সেখানে গিয়ে চালু কামেরার সামনে দাঁড়িয়ে খবর বলে যায় মুখে মুখে । আইন 
পড়া আছে। পড়েছে ব্যাঙ্গালোরে। আমার সঙ্গে ওর আলাপ সেইখানেই। 
ডিভোর্সের আগে একটা কুটিল কেসের কেলেস্কারিতে জড়িয়ে গিয়ে! 

ছেলের খবর নিযে আর আমার সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছেটা মিটিয়ে নিয়ে লাইন 
ডিসকানেক্ট করে দিল কল্পনা। 

গেলাম লিভিংরুমে, সোমনাথকে* খবরটা দেওয়ার জনো। কিন্তু ঘর ফাঁকা। 
ঝাড়ির বাইরে গেলাম। এখানকার পাইন গাছের তলায় খেলতে ভালবাসে 
সোমনাথ কিন্তু কেউ নেই সেখানে। মুখ হা করে রয়েছে পাশের গিরিখাদ। হক 
দিলাম গলা চড়িয়ে, সোমনাথ? 

জবাব দিল না সোমনাথ । 

মা টেলিফোন করেছিল। কাজ শেষ। এবার আসছে। 

সোমনাথ নিশ্টুপ। 

বাড়ির এ পাশ 'ও পাশ দেখে নিয়ে ফিরে গেলাম ভেতরে । গেস্ট কলামে উকি 
মারলাম। কেউ নেই। বাথরুমেও কেউ নেই। ফের গেলাম রাস্তার়। এ ব্াস্তায় 
গাড়ি আসে কম। পাশেই তো খাদ। 

সোমনাথ! মা ফোন করেছিল। বাড়ি ফিরছে। 

মারের ভয় দেখালাম। ছেলে কিন্ত অভিমানী। জধাব দিল না। 

গঞ্জালো নামে এক বিদেশি ভদ্রালোক থাকেন পাশের বাড়িতে । এই দেশটঢাহ 
এখন তার স্বদেশ মাতৃভূমির নাম সুখেও আনেন না। ভার দুই ছেলে সোমনাথের 
সমবয়সি। ভাদের সঙ্গে খেলতে গেলে (সোমনাথ আমাকে বলে ঘায়। একটু নিচের 
ট্যান্সি স্ট্াণ্ডে গেলেও আমাকে জানিয়ে যার। খোলা রাস্তায় কদাচ যায়। খনদের 
ধারের সরু রাস্তার ওপর কক্সপনার এই বাড়ি থেকেই খাদ দেখা যায়, তাই খাদের 
ধারেও ছেলেটা একা কখনও যায় না। 

ফোন করলাম পাশের বাড়ির দিস্টার গঞ্জালোকে। সোমনাথ সেখানেও নেই। 
ঘড়ি দেখলাম! কল্পনা ফোন করেছিল চারটে বাইশে। এখন চারটে আটব্রিশ। 
এইটুকু সময়ের মধ্যে উবে গেল ছেলেটা । জানলা দিয়ে তাকালাম পাহাড়ের দিকে। 
কিন্তু পাহাড় তো ফীকা। 

টেলিফোন এল মিস্টার গঞ্ডালোর। তার ছেলেরাও দেখেনি সোমনাথকে। উনি 
নিজেই বেরোচ্ছেন খুঁজতে। প্রতিবশী সজ্জন হলেই জগত সুন্দর। সুতরাং আমার 
চিন্তা কিসের? 
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চিস্তা কিন্তু কুটকুট কামড় বসিয়ে গেল মনের মধ্যে। একটু পরেই পাহাড় 
থেকে ফোন করে গঞ্জালো সাহেব জানালেন, সোষনাথ ওখানেও নেই। 

এবার আমি নিজেই উঁকি দিলাম খাদের মধ্যে! কিনারা খুব গড়ানে নয়। তবু 
যদি গড়িয়ে গিয়ে যায়, এই চিন্তায় নরম মাটিতে পা বসিয়ে বসিয়ে নামতে নামতে 
হাক দিলাম আবার, সোমনাথ, কোথায় তুইঃ 

ঢালু খাদের এদিকে সেদিকে ওয়ালনাট গাছ 'আছে অনেক। ঠিক যেন খাদের 
বাঁকা আঙ্জুল। সোমনাথকে অনেকবার গল্পচ্ছলে বলেছিলাম, এইসব গাছের গায়ে 
একটা কুঁড়েঘর বানিয়ে নিলে খাসা হতো। তাই আবার ডাক দিলাম_-সোমনাথ! 
কোথায় তুই? 

মনে হল যেন অনেক দূর থেকে একটা গলা ভেসে এল। পা ভেঙে পড়ে 
আছে হয়তো কোথাও। 

সোমনাথ! সোমনাথ! 

গাছের পাতার খসখস আওয়াজ ছাড়া কোনও শব্দ নেই। তারপরেই আবার 
গলাবাজি। যাল্ত্িক স্বর। এবার চিনলাম। গেমস ফ্রিক খেলার সেই কালিকারানি 
চেঁচিয়ে যাচ্ছে। গেলাম সেখানে। পেলাম গেমস ফ্রিক। সোমনাথ নেই। 


খাঁটি বাঙালি। শিক্ষার্ীক্ষা যে এই কলকাতায়। মঙ্গোলীয় ধাঙালি ছে ঢালাই হয়ে 
গেছে। ফলে, সে সতাই একটা বস্তু। নইলে বাঙালি ধর জুটির়ে নেষ। এখন 
আমাকে কর্জায় আনার ফিকিরে আছে। 

সোমনাথ দশে পা দিয়েছে! শিক্ষাীক্ষা বাংলা আর ইংরেজিতে চলনসই, 
কানাড়া ভাষাও জানে। স্কুলে শিখেছে। তাই একটা চিরকুটে বাংলায় লিখলাঘ, 
সোমনাথ, এখানে থাকবি। তোকে খুঁজতে যাচ্ছি। 

চিরকুট রাখলাম কিচেন ঘরের ঠমঝেতে। তারপর গাড়ি হাঁকিয়ে গেলাম 
গিরিপথ দিয়ে ওকে খুঁজতে। সূর্য ঢলে পড়ছে। ছায়ার জগত বেড়েই চলেছে। 
যেন কালি ঢেলে ভরাট করা হচ্ছে খাদের গভীরতা। 

হয়তো গেড়ালি মচকেছে ছেলেটার। খাদ বেয়ে উঠতে পারেনি। পা টেনে 
টেনে নেমে গেছে আরও নিচে। ঠাই নিয়েছে কারও ডেরায়। পাহাড় যে ওর 
আত্মীয়। পাহাড়েই আছে। উবে যায়নি। দশ বছর যার বয়স, সে এভাবে নিপাত্তা 
হয় না। 

বাড়ির নিচের রাস্তায় পৌঁছে গাড়ি পার্ক করে রাখলাম। রাস্তায় নামলাম। 
আলো আরও তাড়াতাড়ি চম্পট দিচ্ছে। অন্ধকার গাযতর হচ্ছে। চোখ চালাতে 
বেগ পাচ্ছি! হেঁকে ডাকলাম, সোমনাথ? 

এখানে বাড়ি আছে তিনটে। প্রথম দু'টোয় নেই সোমনাথ। তৃতীয় বাড়ির 
মালকিন বললে, পিছনের চত্বরটা দেখে যেতে না, সেখানেও নেই ছেলেটা! 

আবার স্টিয়ারিং ধরলাম। দু'পাশ দেখতে দেখতে যাচ্ছি একটার পর একটা 
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আলো জলে উঠছে রাস্তায়। রাস্তা তো একটা নয়, অনেক। ছেলেটা কোন রাস্তায় 
সেঁধিয়েছে, বুঝব কী করে। মহা মুশকিলে পড়লাম। দু'বার গাড়ি দাঁড় করালাম। 
দু'জন পথচারীকে জিজ্ঞেস করলাম। না, কেউ দেখেনি জিনস আর সোয়েটার 
গায়ে দেওয়া কোনও ছেলেকে। এদিকে যে ঠাণ্ডা বাড়ছে। সোয়েটার এখন যথেষ্ট 
শয়। 

বাড়ি ফিরলাম। সোমনাথ ফেরেনি। রান্নাঘরের মেঝেতে চিরকুট পড়েই আছে। 
কেউ ছোঁয়নি। ঠ 

টহলদার প্রাইভেট সিকিউরিটিকে ফোনে জানিয়ে দিলাম। পাহাড়ি অঞ্চল তো। 
বেআইনি কাববারের ডিপো। তাই প্রাইভেট সিকিউরিটির বেশ রমরমা। 

অনেকটা হালকা হলাম। ওরা ফোনে ফোনে খবর নেবে। সজাগ হয়ে গেল 
গোটা অঞ্চল। 

ঠিক এই সময়ে বাড়ি ফিরল কল্পন্যু। অনেকটা পথ এসেছে গাড়িতে। ব্র্যাক 
বিজনেস স্যুট ধসকে গেছে। মুখে শ্রমক্রান্ত হাসি, সোমনাথ কোথায়? 

ঘড়ি দেখলাম। ছ'ট! বেজে দু'মিনিট। মোবাইলে কথা বলেছিলাম ঠিক একশো 
মিনিট আগে। বললাম, সোমনাথকে পাওয়া যাচ্ছে না। 

কল্পনার মঙ্গোলীয় চোখ দু'টো একটু বিস্মগরিত হল। মুখে কথা নেই। মা যে। 
ভেতরে যে কি হচ্ছে, বাইরে ফোটাচ্ছে না। আমি ছোট্ট করে রিপোর্ট দিলাম। 
যা-যা করেছি ছেলেটার খোঁজে, সব বললাম। সব শেষে বললাম, এবার পুলিশকে 
জানানো দরকার। , 

টেলিফোনট। বেজে উঠল ঠিক এই সময়ে! কল্পনা ছিটকে যাওয়ার আগেই 
আমি গেলাম। রিসিতার তুললাম। অপর দিক থেকে অমার্জিত কণঠম্বরে বলা, 
ইন্দ্রনাথ রুদ্র নিশ্চয়? গুভ। সোমনাথ এখন আমাদের খপ্পরে। ফিরিয়ে দেব। দা 
চাই। 

কত? গলা না কাপিয়ে বলেছিলাম। 

ডিম, বলেই রিসিভার নামিয়ে রাখল ছেলে চোর। 


২. অনিক্স পাথরের ডিম 


আগের শীতে কলকাতার শিল্পমেলায় সেই প্রথম চিন আর পাকিস্তান আসর 
জমিয়ে বসেছিল। ছিল বাংলাদেশও কিন্তু চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে শুধু পাকিস্তান। 
পাথরের শিল্পকর্ম দেখিয়ে। অনিক্স পাথর থেকে যে এত রকম জিনিস তৈরি হতে 
পারে, তা বুঝি জানা ছিল শুধু মোগল আমলে অথবা ভারত ভাগের আগে। 
এখন সে সব জিনিস আর আসে না! দেখার জান্যে হায়দ্রাবাদের সালারজাও 
মিউজিয়াম অথবা মুক্তারামবাবু স্ট্রিটের মারবেল প্যালেসে যেতে হয়। কিন্তু অনিক্ন 
পাথর কুঁদে এত বিস্বর সামশ্রী সে সব জায়গাতেও এমনভাবে জড়ো করা হয়নি, 
যে-ভাবে করা হয়েছিল মরদানের শিল্পমেলার। 
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ব্রিটিশ আমলে বাহারি কিন্তু বিপুল যুলোর বস্তৃগুলো চলে যেত প্রাসাদ 
সাজাতে। এখন যাচ্ছে গুজরাতি-মাড়োয়ারিদের অষ্টালিকায়, আলিপুর-টালিপুর 
অঞ্চলের অভিজাত পরিবারদের বড় বড় নয়নসুন্দর সৌধগুলো তো তারাই কিনে 
নিয়েছে। গোটা বড়বাজার হাতের মুঠোয় এনে ফেলেছে। উত্তর কলকাতাতেও 
অনুপ্রবেশ ঘটছে। এই পৃথিবীর সেরা দশ ধনীর নাম করতে গেলে কলকাতার 
এই আধুনিক ধনীদের নাম এসে খায়। তুতীয়জনই তো মাড়োয়ারি নন্দন। থাস 
কলকাক্সই পিলে। মিস্তাল। 

ময়দানের শিল্পমেলায় এরা এসেছিল। ভিড় করেছিল তেহরান, ইরান, মুলতান, 
ধেলুচিস্তান থেকে পাথরের কারিগর ব্যবসায়ীরা । স্টল উপছে পড়েস্রে তাদের চোখ 
ধীধানো শিল্প সামগ্রীতে-__থরে থবে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল স্টলের বাইরে__মাঠের 
ওপর। 

কড়া সিকিউরিটির বাবস্থা অবশ্যই ছিল। কলকাতার নামধশ তো 'অকারণে 
হয়নি। মরু উদ্যান যে। 

সেই সুনাম রক্ষাও কারেছিল কলকাতা । হাত সাফাই বিদ্যায় মহাপটু শিল্পীরা 
ভানুমতীর খেল দেখিয়ে দিয়েছিল তাবড় তাবড রক্ষীদের বোকা বানিয়ে দিয়ে। 
কলকাতা যে সেরা ম্যাজিশিয়ানের শহর। 

উধাও হয়ে গেছিল এক বাঞ্স অনিক্স পাথরের ডিম। 

সাইজে হাসের ডিমের মাতো, কিন্তু চেহারায় একটু অনারকম। সারা গায়ে 
রকমারি রঙের শিরা-উপশিরা। পাথরের বুক কেটে তৈরি তো, তাই। ঝিকিমিকি 
দ্যুতি সর্বাঙ্গে। এক-একটা বাক্সে সাজানো ছণ্টা করে ভিম। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলে 
তাক লেগে খায়। বারে বারে দেখতে ইচ্ছে যায়। ঘরে নিষে গিয়ে রাখতে ইচ্ছে 
যাম। দাম তো অতি সামানা। মাত্র পঞ্যশ টাকা_এক-একটা পিস। 

শিল্পসিক কি সীমিত রেস্তর বঙ্গতনয় এবং তনয়ারা এই ডিম কিনোগ্ছ 
অনেক। কিন্তু ছ'টি ডিম সমেত এ্টটা প্যাকেট নগদ মূলা দিয়ে এক বাক্তি নিয়ে 
যামনি। ম্যাজিক দেখিয়ে মেরে দিয়েছে! ঈগলচক্ষ্ু নজরদারিদের চোখে ধুলো 
দিয়ে। 

বোধহ্য ত্রাটক যোগে সিদ্ধ ছিল সেই ব্যক্তি! সেই যোগ, যার অভ্যাসে 
পুরাকালের মুনিঝষিরা সম্মোহন করতেন বনের পশুদেরও। 

যোগী-তস্কর কিন্তু বড় অল্পে তুষ্ট: অনেক মূল্যবান অনিঞ্জ পাথরের সামগ্রী 
নিচয় থেকে ভ্যানিশ করে দিয়েছিল শুধু ছ'টি ডিম। মাত্র ছ'টি ডিম। 

সংবাদ মাধামকে এই চৌর্য পর্ব জানানো হয়নি। তাহলে টি টি যত না পড়ত, 
তার চেয়ে বেশি সজাগ হয়ে যেত ডিম-জানুকর। কিন্তু আমি জেনেছিলাম! 
কেননা, ডিম ছটা অনিক্সা পাথরের খোলস ধারণ করে গোপন করে রেখেছিল 
পৃথিবী সেরা বেশ কিছু হিরে। সিকিউরিটিতে যারা ছিল, এ সংবাদ তাদের কণা 
ছিল না। জানানো হয়নি। জানতাম শুধু আমি। আমার ওপর সেই ভার দেওযা 
হয়েছিল বলে র্ 
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না, আমার চোখে ধুলো দেওয়া যায়নি। আমি জানি সেই ডিমের গতিপথ, 
গন্তবাস্থল এবং বর্তমান অবস্থান। 

এই ডিমই চাওয়া হয়েছিল টেলিফোনে। সোমনাথ গায়েব হয়েছে এই 
কারণেই। অলমতিবিস্তরেণ। প্রসঙ্গটা নিয়ে সবিস্তার হওয়া যাবে পরে...ষথাসময়ে। 
গুপ্ত রহস্য যে! যতক্ষণ শুপ্ত থাকবে, ততক্ষণ তো এই কাহিনি পড়বেন। 
জেনে গেলেই ছুঁড়ে ফেলে দেবেন। কারণ, আমি লেখক নই বন্ধুবর মুগান্কর 
মতো! 


৩. হিরে মাস্টার রবি রশ্মি 


রি রে আমার কলমের ডগায় এসে যাচ্ছে। ওকে নিয়ে দু'চার কথা না লেখা 
পর্যন্ত আমার এই কাহিনি প্রকৃত গতি পাবে না। ইংরেজিতে যা রে, বাংলায় তা 
রশ্মি। তার রশ্মি ছড়িয়ে আছে চমকদার এই উপাখ্যানের প্রতিটি পংক্িতে। 
তার ছেলে গায়েব হয়েছে, কিডন্াপার মুক্তিপণ চেয়েছে, আর বিশু নয়_ডিম। 
পাঠক এবং পাঠিকার, কৌতুহল নিবৃত্তির জনো এই ডিম প্রসঙ্গে যৎকিঞ্িৎ মা 
লিখে পারেনি আমার এই নাছোড়বান্দা লেখনী। হিরেদের আত্মা যেন কলমে ভর 
করে লিখিয়ে গেল নিজেদের কাহিনি। অনিক্স পাথরের ডিম-কাহিনি। 

কিগ্ সেইসঙ্গে এসে যাচ্ছে রবি রশ্মি কাহিনি। রবি যখন রার পদবীকে কেট 
ছেটে শুধু রে নানি/ছিল, তার আগে থেকে ওকে আমি চিনি। 

অবাক হওয়ার মতো ব্যাপারই বটে। যার ডিভার্সি বউ এখন আমাকে কজার 
আনার ফিকিরে গ্যাংটকের তুতিনশীতল পাহাড়ি অঞ্চলে নিবাস রচনা করেছে, 
আমি সেই রবি রে-কে চিনি এবং জানি তার কৈশোর থোকো। 

এই কলকাতায়, আমি সেহ আদি কলকাতার কথা বলছি, যেখানে একদা কক 
রো'র খাল বোয়ে নোকো চালিয়ে এসে লর্ড ক্লাইভ সুরাজ ট্যাঙ্ক লেন দিয়ে হেটে 
বৈঠকখানার বটগাগছতলায় ছুকো টানার আসরে বসাতেন, সুপ্রাটান সেই মধা 
কলকাতার সুচিপাড়া নামে একটা অঞ্চল আছে । একসমমে খুবই কুখ্যাত ছি এহ 
থানা অঞ্চল)? 

এই তল্লাটেই ভূমিষ্ঠ হয়েছিল ররবীন্্ররপ্রন রারনর্মণ। নিশল নাম। কি 
মানুষটার সাইজ অতবড় নয়। পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি হাইটের পাভল। ঠিলহিলে একটা 
মানুষ। অতিশয় ডাকাবুকো। পাড়ার হাওয়া গাষে লাগিয়ে বড় হতে হাতে সে 
আনেক কাণ্ড করে ফেলোছে। বোমা বেঁধোষ্ঠে, বোমা মোরে, বেগাড়ার ম 
মুচিপাড়ায় মস্তানি করতে দেয়নি। মেয়েদের সন্মান দিয়ে গেছে, মেয়েও ওাবে, 
বিপদ-আপাদের পরম বন্ধু বলে জেনেছে। 

কিন্তু অতবড় নাম নিয়ে কি কেউ বড় জতে পারে? জেট সুগে এ নাম অচল। 
তাই স্কটিশচার্ঠ কলেজ থেকে যখন বেরিয়ে « এল দানাল মানুষ্টা, তখন ওর নান 
কাটছাট করে এনে দাঁড়ালো রবি রোতে। 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রদ স্র-৮ (২) 
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এইবার শুরু হল ওর অবিশ্বাস্য দুঃসাহসিক জীবনের আর এক পর্ব। মেডিকাল 
কারবারিদের সংস্পর্শে এসেছিল রবি রে। ওর মধ্য যেন একটা ন্যাচারাল ম্যাগনেট 
আছে। অজানার দিকে ছুটে যাওয়ার ম্যাগনেট। যেখানে রহসা, সেইদিকে ধেয়ে 
যাওয়ার প্রবণতা। ভারত ভ্রমণের এই চাকরিতে ঢুকেছিল আতীব্র এই আকাঙ্ক্ষা 
নিয়েই। বোম্বাইতে ওকে টেনে ধরল এই পৃথিবীর হিরে কারবারিদের আশ্চর্য 
দুনিয়া। হিরের টকরো ছিল ছেলেবেলা থেকেই। এখন সে চলে গেল প্রকৃত হিরের 
জগতে... 

সুদীর্ঘ সেই কাহিনি সবিস্তারে লিখতে গেলে, এই উপাখ্যান একট। থান ইটের 
মতো ভারি হয়ে যাবে। হিরের দুনিয়াটাই যে রোমাঞ্চকর রোমাঞ্চ স্পৃহা যার 
প্রতিটি রক্তকণিকায় নৃত্য কারে যায়, সে তো রোমাঞ্চময় হিরের কারবারের একদম 
ভেতরে [ঢুকে যাবেই। অসম্ভব ডানপিটে, অসম্ভব কৌতুহলি, অসম্ভব উপস্থিত 
বৃদ্ধির মানুষ রবি রে। তাই একটা সময়ে আপন রশ্মি বিকিরে দুনিয়া জোড়া হিরে 
আবাদের নাড়ি-নক্ষত্র আঙুলের ডগায় জড়ো করে নিয়েছিল। 

শুরু হয়েছিল লোপাট হয়ে যাওয়া বিশাল এক হীরক খণ্ড থেকে। আকাটা 
হিরে। ওজন ২৬৬ ক্যারাট। পাঠক এবং পাঠিকার অবগতির জন্যে জানিয়ে রাখি, 
এক, গ্রাম ওজনের এক পঞ্চমাংশ হল এক ক্যারাট। 

বোশ্বাহীয়ের গদি থেকে বিপুলাকার এই হিরের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে গোপন 
তদন্ত অভিযানের শ্রয়োজন হওয়ায় তলব পড়েছিল আমার। এই হিরে এসেছিল 
কঙ্গোর খনি থেকে। নিরুদ্দেশ হওয়ার পর সেই হিরেকে খুঁজে বের করেছিলাম 
নিউইয়র্ক সিটিতে। হিরের খোঁজে থোকেই কোটি কোটি ডলারের খনির খোজ 
পেয়েছিলাম, রস্তাক্ত সংঘর্ষের বিবরণ পেয়েছিলাম। 

মূলে শুধু হিরে! কয়লা থেকে জন্ম নেওয়া, একটা পাথর। মহাকাল বুঝি স্তন 
হয়ে যায় তার রূপের সামনে। রূপষী হীরক। তোমাকে নমস্কার। হিরের ডিমের 
প্রসঙ্গে এবার ফিরে আসা যাক। এবং সে কাহিনি শোনানো যাক হীরক-কনা| কল্পনা 
চিটশিসের জবানিতে। 


8. কল্পনার ছলনা কাহিনি 

রবি আমার থুতনি নেড়ে দিয়ে বলত, কল্পনা আমার কল্সনা, ছলনাময়ী লনা, 
কামরূপ থেকে কী শিখে এলে, বল না প্রিরা, বল না! 

আমি ওর বিদ্যুৎ চঞ্চল চোখে চোখ রেখে বলতাম, পঞ্চবাণ, পঞ্চবাণ! 

ও বলত, কী নাম? কী নাম? 

আমি বলতাম, সম্মোহন, উন্বাদন, শোষণ, তাপন আর স্তম্তন 

ও বলত, তোমার ছোট ছোট চোখে তাই বুঝি এত বিদুৎ! 

আমি রেগে যেতাম। ওই একটি ব্যপারে খোঁচা মারলে মেজাজ থিচাড়ে যেত। 
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হ্যা, আমার চোখ ছোট। একটু তেড়চাও বটে। মায়ের দিক থেকে পেয়েছি। মা 
ছিল হিমালয়ের মেয়ে! হিমকন্যাদের চোখ ওই রকমই হয়। দীঘল চোখ যাদের 
থাকে, তাদের মনের তল খুঁজে পাওয়া যায়। চোখ যে মনের আয়না। খুদে চোখে 
সেই মন সবটুকু ভেসে ওঠে না। আমারও ওঠে না। আমি গহন গভীর মনের 
অতল কোণে লুকিয়ে রেখে দিতাম আমার আসল চাহিদা। আমি চাই হিরে...এই 
পৃথিবীর জঠর থেকে তুলে আনা কঠোর পাথর, যার জলুস আর যার হিপনোটিক 
দ্যুতি বাড়িয়ে দিক আমার কামরূপ বিদ্যা। 

না, কামরূপ-টামরাপ আমি যাইনি। কিন্ত চলমান চুম্বকের মতো যে কোনও 
পুরুষকে আমি টেনে ধরে নিংড়ে নিতে পারি। তাতেই আমার আনন্দ, তাতেই 
আমার আবেশ। 

রবি রশ্মিকে আমি টেনে ধরেছিলাম ঠিক এই মতলবেই। সে যে নিথাদ হিরে, 
তা তো আমায় জঙ্থরি চোখ দিয়েই যাচাই করে নিয়েছিলাম। আমরা মেয়েরা এই 
একটি ব্যাপারে এন্্রজালিক ক্ষমতা রাখি। বিশেষ করে আমি রাখি। কারণ আমি 
হিমালয়ের মেয়ে। পুরাণ-ট্ররাণে আমাদেরকেই বলা হয়েছে বিদ্যাধরী। হিমলোক 
থেকে নেমে এসে মর্তালোকের সুধা পান করে গেছি চিরকাল। করছি এখনও, 
নিংড়ে নিচ্ছি এই হীরক-যুবক রবি রে'র সন্তা থেকে। 

নানান নিভৃত জায়গায় প্রেমালাপের সময়ে রবি আমাকে বলে গেছে ওর হীরক 
অনুসন্ধানের শিহরণ জাগানো কাহিনি। ওর মুখেই শুনেছি, হিরে ওকে টানে...ওর 
অণু-পরমাণুতে টান ধররায়। ও বোধহয় আগের জগ্ষে জুরি ছিল...মেডিক্যাল 
রিপ্রেজেপ্টেটিত হয়ে হিন্লিদিল্লি ঘুরতে ঘুরতে বোশ্বাইর়ের জহর বাজারে যেদিন 
থেকে ঢ্রকেছে, সেইদিন থেকে পূর্ব-পূর্ব জন্মের নেশা যেন ওকে পাগল করে 
দিয়েছে। ও যখন হিরে নিয়ে কথা বলত, তখন সভিই খেন ও আর এক মানুষ 
হয়ে যেত...ওর চোখের তারায় তারায় হিরের ভলুস, হিরের কিরণ, হিরের কাঠিন্য 
দেখতে পেতাম। 

হ্যা, হ্যা, হিরের বাঠিনয। কঠিন কঠোর কুলিশ কালে। হায়ে যেত ওর দুই 
কনীনিকা। ওর অতীতূ আমি জানি। আমাকে বলেছে মরণকে ও ডরায়নি। আজও 
ডরায় না। তাই প্রাণের পরোয়া না করে হিরের টানে ঢুকে গেছিল হিরের জগতে ৷ 

ময়দানে বসে একদিন ও পকেট থেকে রুমাল বের করে আনার দুখ মুছিয়ে 
দিয়ে খলেছিল, কঙ্গনা, হিরে ছুইয়ে তোমাকে বরণ করলাম। 

আমি আমার ছোট ছোট চোখে বিপুল বিস্মর জাগিয়ে বলেছিলাম, হিরে 
ঘুইয়েঃ ছোয়ালে তো রুদাল। 

ও বলেছিল, হাত পাতো। 

আমি পেতেছিলাম। রুমাল ঝেড়ে একটা হিরে আমার হাতে ফেলে দিয়েছিল 
দুষ্ট রাজা রবি রে! আমার ওই ছোট ছোট চোখ জোড়া নিশ্চয় সেদিন পদ্মীঘির 
মতো বড় হয়ে গেছিল। পড়ন্ত রোদে যেন হাজার সূর্য ঝিকমিকিয়ে উঠেছিল 
আমার হাতের ছোট্ট ভেলোয়। 
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অপলকে চেয়েছিলাম চৌকোণা ধোঁয়াটে সাদা পাথরটার দিকে। বলেছিলাম, 
অস্ফুট স্বরে, হিরে! এইরকম! 

ঠোটের কোণে কোণে ওর সেই বিচিত্র কুহেলি হাসি ভাসিয়ে রবি বলেছিল, 
আরও আছে। দেখবে? খলে, আমার জবাবের প্রতীক্ষা না করে ঘাসের ওপর 
রুমাল পেতে, ছোট্ট একটা ডিবে বের করেছিল পকেট থেকে! নিতান্ত অবহেলায়। 
ডিবে উপুড় করে দিয়েছিল রুণালের ওপর। 
ব্রমণিদের সাজিয়ে একটা পিরামিড তৈরি করেছিল আমাকে বোবা বানিয়ে রেখে 

'বজ্্মণি' শব্দটা ওর কাছেই শিখেছিলাম। ওবুধের কারবারে নেমে হিরে 
নিয়ে ওর এই মাতামাতি প্রথম প্রথম আমার ভাল লাগেনি। বেপরোয়া ও চিরকাল, 
ওর মুখেই শুনেছি, যা ভাল মনে করেছে। তাই করেছে। কারও কথায় কান দেয়নি। 
কিন্তু হিরের জগতে এইভাবে যে ঢুকে গেছে, তা তো জানতাম না। 

আমার ছোট ছোট চোখের বিল্য়-বিস্ফোরণ দেখতে দেখতে রবি বলে 
গেছিল--বক্সনা, কুচি কচি এই হিরেদের প্রত্যেকের একটা করে ইতিহাস আছে। 
আমি বিহূল গলায় জিড্স করেছিলাম, পেলে কোথেকে? 

বাঙ্গোর আংগোলান হিরের খনি থেকে। 

কাঙ্গোর হিরে! কলকাতার ময়দানে! 

ও আমার কথা যেন শুনতেই পেল না। বলে গেল আপন মনে-_অকট্যাহেডাদে 
গাথর। প্রত্যেকটায় আছে আটটা দিক--প্রতিটা দিক সমান মাপের। অষ্টহস্ত 
পথর--হিরে.আমার হিরে! 

থেন আবিষ্ট গলায় কথা বলে যাচ্ছিল রবি রে...সেইদিন...সেই পড়স্ত রোদের 
রোশনাইতে দুই চোখের হিরে বিকমিকিয়ে পকেট থেকে বের করেছিল একটা 
ছোট্ট ডিজিট্যাল ক্ষেল--দাড়িপাল্ন, আর একটা পরিষ্কার সাদা কাচ। হিরের 
পিরামিডের পাশে রেখেছিল এক-তা সাদা কাগজ। খুদে চিমাট দিয়ে একটা হিরে 
তালে নিয়ে কাচের প্লেটে রেখে, কাচটা রেখেছিল সাদা কাগজের ওপর 

বলেছিল, কল্সপন।, এইভাবেই দেখতে হয় হিরের মাধো কলঙ্ক আছে কি না। 

ফস করে আমি বলে ফেলেছিলাম, যেমনভাবে দেখেছ আমার ভেতরটা? 

তুমিঃ নিষ্ধলঙ্ক হিরে..আপন মনে, খেন ঘোরের মাথায় বাল গেছিল 
হিরে-গাগল রবি রে। প্রেমে পড়লে পুরুবমাত্রই অন্ধ হয়ে যায়। আমার মতো 
কাচকে তাই হিরে ভেবে নিয়েছিল। মেয়েরা চিরকাল এইরকমই হয়। এই আমার 
মতো। মুনি্খষিরও মতিত্রম ঘটে। 

পরুক গে। হিরের কথাষ আসা যাক। 

খুদে চিমটে দিয়ে আর একটা হিরে তুলে নিয়ে আমার পলকহীন খুদে চোখের 
সামনে নাডতে নাড়তে আবিষ্ট স্বরে বলে গেছিল হিরে ধুবদ্ধর রূবি রে--এটার 
নাম মাকবর। 

আকবরের হিরে নাকি? 
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ন্যাকার মতো কথা বলো না। আকবর হিরে-সমঝদার ছিলেন বলেই তার 
স্থৃতি রাখবার জন্য এর নাম মাকবর। 

দাম? 

কথটা তুলেও তুলল না রবি। বলে গেল আপন মনে-বড় কঠিন...বড কঠিন 
এই হিরেরা- এদের গায়ে আঁচড় কাটতে হলে চাই আর একটা হিরে...হি্নে ছাড়া 
হিরের গায়ে দাগ কাটতে কেউ পারে না। 

কেউ পারে না বললে কেন? চোখের চকমকিতে ঝিলিক ছিটিয়ে আমি 
বলেছিলাম।__আমি তো পেরেছি। 

চোখে চোখে চেয়ে রবি রে বলেছিল, কারণ তুমি নিজেই যে বজমণি। 

আমি কিন্তু সেদিন, সেই ময়দানে, সূর্যদেবের পাটে বসার আলোয়, রবির চোখে 
দেখেডিলাম খুদে খুদে বভ্রমণি। 

বজ্রমণি চোখেই আমার দিকে অনিমেষে চেয়ে থেকে ও বলে গেছিল, হিরে 
মহাশয়দের আর একটা গুণ আছে, কক্পনা। 

কি গুণ, হে মোর বজ্্রমণি? 

বড় ঠাণ্ডা বড় ঠাণ্ডা। ছুলেই হাত থেকে তাপ টেনে নেয়। 

বে স্রৌয়, তাকেও পাথর বানিয়ে দেয়? 

হ্যা। 

আজ, এতদিন পরে সন্দেহ হয়, রবি রে কি নসত্রাদামূস বিদ্যে জানে £ ভবিধাৎ 
দেখতে পার£ আমি, দাই কবোফ কল্পনা, একদিন যে কঠিন প্রস্তর হয়ে যাব_-তা 
কি ও দিবা নয়নে দেখতে পেয়েছিল? নাকি, আলগোছে বলে ফেলেছিল আমাদের 
নিয়তি! কে জানে! 


৫. পেশোয়ারের পাথর 


আমার এই ভাঙা কলম উসখুস করছে আমার কথা জবানিতেই লেখবার 
জন্যে। মুগাঙ্ক বলে বটে, কলম নাকি নিষ্প্রাণ থাকে না কাগজে চরণ ছোয়ালেই। 
আরবি অস্বের মতো তখন কলম ছোটে, সৃন্রজগত থেকে অযুত শক্তি এসে 
কলমে ভর করে। কলমকে প্রাণময় করে দিয়ে তারা লিখিয়ে নেয় 'আনেক...আনেক 
মহাসত্য-_যা সাধারণ মানুষের জানার কথা নয়। লেখনীননন্ক মানুষরা তাই 
গুপঞ্চময় দুনিয়া সৃষ্টি করে যায় অনায়াসে--নিজেদের অক্ঞান্তে। 

ও একটু বাড়িয়ে বলে, একটু কেন, বেশ বাড়িয়ে বলে। যে যার নিজের কোলে 
ঝোল টানে। তবে হ্যা, মৃগাঙ্ক যখন লেখে, তখন দেখেছি, ও যেন অন্য মানুষ 
হয়ে যায়। আমাকে চিনতে পারে না, নিজের অমন দশরূপা বউনুক চিনতে পারে 
না-আমি তো ছার। 

যে দশা এই মুহূর্তে আমার হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। আমি তো কলমবাজ 
কস্মিনকালেও ছিলাম না। বকমবাক্ত আর বন্দুকবাজ বলে বিস্তর দুর্নাম মাছে বটে, 
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বউদি কবিতা আমাকে যখন তখন আর একটা বিষয়ে বিষমবাজ বলে-_সে শব্দটা 
“মা" অথবা “মা" দিয়ে শুরু। শরৎ সাহিত্যে এই শব্দটা যখন তখন এসে গেছে। 
কিন্ত আধুনিক সাহিত্যে তা অচল। অশ্লীল। দরকার কি? বিশেষ করে, বিশেষণটা 
যখন সর্ধৈব মিথ্যে! বউদিরা শ্লেহের দেওরদের অমন বচন বিশেষণে যখন তখন 
ভূষণ পরায় 

সতিই আমি অ-লেখক। কি লিখতে বসে, কি লিখছি। একেই বলে কুম্মাণ্ড রচনা। 

হিরে নিয়ে রবি রে মেতেছিল বোগ্বাইয়ের হিরের বাজারে ঘুর ঘুর করার 
সময়ে। ওর ব্যক্তিত্ব আছে, বাহাদুরি আছে, কোথাও ছুচ ঢোকানো ছিদ্র পেলেও 
অনুসদ্ধিৎসার আকর্ষণে নিমেষে অন্দরে প্রবিষ্ট হয়ে যেতে পারে। 

এইভাবেই পেশোয়ারের পাথরের সন্ধান ও পেয়েছিল। 

সে পাথর হিরে পাথর। আফগানিস্তানের বর্ডারে, পেশোয়ারের রুক্ষ পর্বতময় 
এক পরিত্যক্ত দুর্গ প্রাসাদে পড়ে থাকা এক কাড়ি আকাটা হিরে পাথর! ধূমল 
পাহাড়ের বিবব থেকে তুলে এনেছিল নক্ষত্রপ্রতিম পাথরদের। 

গায়ের রক্ত চনমনে করে তোলার মতো সেই কাহিনি রবি রে আমাকে 
শুনিয়েছিল এই কলকাতায় বসে-যখন আর একটা সজীব পাথরের প্রেমে 
মাতোয়ারা হয়ে রয়েছে। কল্পনা...কল্পনা যে কি বস্তর--তা আগের অধ্যায়ে লেখবার 
চেষ্টা করেছি? মাকবর হিরে ওকেই প্রথম দেখিয়েছিল ময়দানের ঘাসের কার্পেটে 
বসে। বুকের পাটা আছে বটে। যে মরুদ্যান ময়দানে চোর-ছ্যাচোড় থুক থুক করছে, 
সেই ময়দানে বসে প্রেমিকার চোখে কীর্তিমান হওয়ার জনো ফস করে দেখিয়ে 
ফেলেছিল মাকবর হিরে। 

সে যাক, প্রেমে পড়লে সব পুরুষই গর্মভ হয়ে যায়। আসি বাদে। আমি কখনও 
প্রেমে গড়িনি। পড়িয়েছি অনেককে। কার্ধসিদ্ধির জন্যে। যেমন এই কল্পনা 
চিটনিসকো। বিশেষ মতলবে। এবং তা ক্রমশ প্রকাশ্য। 

এই মুহূর্তে আসা যাক হিরের জগতে। 

রবিকে আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম-তুই চিরকাল মারকাটারি মানুষ, তা আমি 
জানি। কিন্তু লোভী নোস। হিরের টানে হঠাৎ পাগল হয়ে গেলি কেন? ছিলিস 
তো ওষুধ নিয়ে 

রবি রে ওর সেই বিখ্যাত খলিফা হাসি ঠোটের কোণে টেনে এনে বলেছিল, 
ইন্দ্র, আমি চাই অজানাকে জানতে । আমি চাই আযাডভেপ্চার। হাজার হাজার বছর 
ধরে হিরে রয়েছে অনেক..অনেক আ্যাডভেঞ্চারের মূলে। অনেক চত্রণস্ত, অনেক 
যুদ্ধ, অনেক যশ, অনেক অর্থ, অনেক অনর্থর মূলে। হিরে মেয়েদের সবচেয়ে 
বেশি টানে_ 

আমি হেসে বলেছিলাম, বুঝেছি। 

রবি শক্ত চোখে চেয়ে রইল আমার দিকে! ওর ব্যামবো মার্কা ফিগারে চোখ 
দু'টো যেন দুটুকরো পাথর! সেই পাথরে প্রাণের আভাস নেই। চেহারাখানা 
জাঁদরেল। কুত্তি, যোগবায়াম, যুযুৎসু, সীতার_এইসব করে ছেলেবেলা থেকেই 
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নিজেকে জ্যান্ত কূপাণ বানিয়ে রেখেছে। ও বেপরোয়া, মরণের ভয় নেই, কিন্তু 
জানার স্পৃহা অফুরস্ত। 

তাই শক্ত চোখে আমার দিকে যখন চেয়ে রইল, আমার মনে হল, 
হিরে-পিপাসার শেকড়টা রয়েছে অনাত্র__নিছক রূপসী আকর্ষণের জনো নয়। 

চোখে চোখে চেয়ে বলেছিলাম, সোজা কথায় বল, ওষুধের মার্কেট ছেড়ে 
হিরের মার্কেট ধরলি কেন? 

সেই প্রথম হিরের ঝলক দেখলাম ওর চোখে। 

বললে, মার্কেট? দ্যাটস দ্য ওয়ার্ড! মার্কেট! ইন্দ্র, তুই আনেক জানিস, কিন্ত 
জানিস না, কি বিরাট মার্কেট গড়ে উঠেছে এই হিরে নিয়ে। হিরে নাকি অভিশপ্ত 
হোক। কিন্তু হিরে আনে টাকা। টাকার ডোবা নয়, পুকুর নয়, হুদ নয়_ টাকার 
সমুদ্র। আমি সেই সমুদ্র রচনা করতে চাই এই দেশে-এই গরিব ভারতে-_যে 
ভারতের সম্পদ শুষে আজ অন্য দেশুগুলো ধনী হয়েছে। 

ওর গলা কীপচ্চিল। চোখ জ্বলছিল। আমি চুপ মেরে গেছিলাম। উসকে তো 
দিয়েছি। 

আত্মগতভাবে বলে গেছিল রবি-__পেশোয়ারের পাথর! পেশোয়ারের পাথর! 
রুক্ষ পাহাড় জায়গায় ভাঙা কেল্লার পাথর চাপা গুহায় আকাটা হিরের স্তুপ। ভাধা 
যায়? 

ট্ুকুস করে বলেছিলাম__গুগ্তধন? 

কথার রাশ টেনে ধরেছিল রবি তৎক্ষণাৎ বুদ্ধদেব স্টাইালে অর্ধনিমীলিত নয়নে 
আমার দিকে চেয়েছিল! তারপর বলেছিল- সেই প্রসঙ্গে আসবার আগে তোকে 
বলব, শুধু তোকে বলব, আমি কী দেখে এসেছি, কী শিখে এসেছি_-গোটা 
পৃথিবীটায় চকর দিরে। 

ডেগ্তারাস ডায়মণ দুনিয়ার অতি শ্বাসরোধী কাহিনি বালে গেছিল তার পবেই। 

ডায়মণ্ড! ডায়মণ্ড! ডায়মণ্ড! নিছক কয়লা থেকে তো৷ তোমার জগা ধরিস্রীর 
জঠরে, কিন্তু কল্পনাতীত একী সাম্রাজ্য রচনা করেছ তোমার 'কল্পনীয় এ্খর্য দিযে? 


৬. ডায়মণ্ড কাহিনি ও বর্ণময় রবি রে 


দু্দাপ্ত ভিলেন হলেও সিনেমায় হিরো হয়ে বেতে পারত রবি। কিন্তু ভাল 
মানুষের চরিত্র নিয়ে ভিড়ে গেছিল কল্পনা চিটনিসের সঙ্গে। 


তরতাজা যুবক রবি রে প্রথম থেকেই নজর কেড়েছিল বাহ্বের জ্ছরিদের। 
ওর চেহারা, ওর গলার আওয়াজ-_সব কিছুই মার্কামারা। হীরক বাণিজোর অন্ধকার 
দিকটায় এমন একটা কারেক্টারকে খলনায়ক হিসেবে নামিয়ে দেওয়া যায় কিনা, 
ভেবেছিল হিরে বাণিজোর জাদুকররা। 
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দুর্দান্ত অভিনেতা রবি রে সেই ভূমিকা নিয়েই ঢুকে গেছিল হিরের আড়ালের 
অন্ধকার জগতে। এটা ছিল একটা ইমেজ। সেটা ভাঙিয়েছে। বেঙ্গল ব্রেন তো! 
আবার অন্য ভূমিকায় কল্পনা চিটনিসের মনের জগতে তুফান রচনা করে গেছে। 
কখনও সে ব্যাডম্যান, কখনও গুভন্যান। বিশাল চেহারা, চোখের অদ্ভুত এন্সপ্রেশন, 
আর গম্ভীর গলার স্বর দিয়ে নাচিয় মজিয়ে ফিনিশ করে দিয়েছে হিমালয় 
কন্যাকো 

আর, ব্যক্তিত্বের এই চাবিকাঠি কাজে লাগিয়েই ঢুকে গেছিল ঝকনকে হীরক 


হিরে, হিরে, হিরে! পাথর, কিন্তু নিরতিশয় ঘন। এত ঘন যে সবশক্তিমান 
সূর্যদেবের কিরণকেও অক্রেশে যেতে দেয় না নিজের ভিতর দিয়ে। আলোর 
গতিবেগ ব্যাহত করবার ক্ষমতা যদি কারও থাকে, তবে তা, আছে এই হিরে নামক 
পাথরের। একটু রুখে দেয় আলোর স্পাডকে...মর্যালোক তখন তিনভাগে একভাগ 
গতিবেগ হারায়। তিন ভাগের দু'ভাগ স্পীড নিয়ে টলতে টলতে বেরিয়ে যায় 
অপর দিক দিয়ে--এরই নাম হিরে। আশ্চর্য পাথর হিরে। পৃথ্বী-জঠরের নিরেট 
্রস্তর_হিরে..চমকদার হিরে! 

সুপ্রাটান কাল থেকে এহ হিরে সাম্রাজাকে গড়ে নিয়েছে মা পৃথিবী। মানুষ 
মায়ের গর্ভে যেমন তিল তিল করে বেড়ে ওঠে মানব শু, পৃথিবী জননী সেই 
প্রক্রিয়ায় না গিয়ে বিপুল চাপের মধো দিয়ে সৃষ্টি করেছে গর্ভের এশর্যদের। 
টাইটানিক প্রেসার দিয়ে যায় কার্বনের ওপর। সেই সঙ্গে বিপুল তাপ। পৃথিবী 
যখন তরুণী, এই কাণ্ড করে গেছে তখনই। রচমা করেছে হিরে। এবং... 

লুকিয়ে প্লেখেছিল গর্ভের গভীরতম শুরে...বন্দরে কন্দরে...প্রায় দশ কোটি বছর 
আগে। তারগর উগরে দিয়েছে গলিত পাথরের সঙ্গে। যে পাথরের নাম 
কিমবারলাইট। নর 

গাজর আকারের বিস্তর সরু সরু ফানোলের মধ্যে গর্ভজাত কিমবারলাইট 
শীতল হয়েছে একটু একট করে। ভূ-স্তর থেকে ঠেলে বেরিয়ে থেকেছে 
শাজর-সদৃশ এই হীরক আধারদের স্ুল গোলাকৃতি দিকগুলো। লক্ষ লক্ষ বছরের 
বৃষ্টি আর ঝড়ের তাগুব নৃতা একটু একটু করে ক্ষইয়ে দিয়েছে কিমবারলাইট 
পাথরের ভূ-স্তরের দিক... 

হিরে-প্রসব ঘটেছে তখনই! ধরণীর ওপরের স্তরে ছড়িয়ে গেছে হিরে..জলমোতে 
গড়িয়ে গড়িয়ে গিয়ে জমা হয়েছে নদীর তলায় অথবা নরম মাটিতে, যে মাটির 

চোখের হিরে নাচিয়ে নাচিয়ে হিরে সৃষ্টির কাহিনি শুনিয়ে গেছিল "বাংলার 
বাঘ' রবি রে। বলেছিল, লাকি হিরে সন্ধাণীর৷ এই পাথরদেরই খুঁজে খুঁজে ঘরে 
তুলেছে, খদ্দের জুটিয়েছে। খনি থেকে তুলে এবড়ো-খেবড়ো শ্রীহীন এই 
পাথরাদের জন্যেও হামলা চালিয়েছে হিরে ডাকাতরা। জলুস নেই যেসব পাথরেব, 
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হিরে-জহুরিরা সেইসব শ্রীহীন পাথর কজ্জায় আনবার জন অনেক অমানুষদের 
মোতায়েন করেছে। ইন্দ্র, হিরে তাই বুঝি একাধারে লক্ষ্মী আর অভিশাপ। 

গলা কীপছিল রবির। আমি বাগড়া না দিয়ে শুনে যাচ্ছিলাম। কথা বলার 
ক্ষমতাও লোপ পেয়েছিল__ওর সম্মোহনী কথার তোড়ে... 

তারপর রেখেছিলাম ছোট্ট একটা প্রগ্ন-_রবি, হিরের মধ্যে আছে রোমা, আছে 
শক্তি, আছে বিউটি, আছে সম্পদ। তাহলে কেন এই পৃথিবীর যে কোনও জিনিসের 
চেয়ে এই হিরে জিনিসটা মানুষের কল্পনায় এমন আগুন ধরিয়ে দেয়, নিচ 
স্পৃহাগুলোকে খুঁচিয়ে জাগিয়ে দেয়? 

ববি তখন যেন ঘোরের মধো ছিল। আমার প্রশ্নটা কানের মধ্যে দিয়ে মাথায় 
ঢুকে সঙ্গত বৈদ্যুতিক ছন্দ নির্মাণ করতে একটু সময় নিল। যা ঘটে নিমেষে, তা 
ঘটল 'একট্ু দেরাতে। হিরে এমনই জিনিস। চিন্তার গতিকেও মদ্থর করে দেয়, 
যেমন করে আলোর গতিকে। তারপর শুনিয়ে গেছিল অনেক অনেক ব্যাখ্যা। 
অলৌকিক রহস্য থেকে শুরু করে মাণুষের কদর্য লালসা-_কিছুই বাদ দেয়নি। 
হিরে রয়েছে সব কিছুর মূলে। মানুযকে পিশাচ বানিয়ে দিচ্ছে হিরে--যার এক-এক 
কণায় বিধৃত রায়েছে অসংখ্য সৌন্দর্য-কণা। 

হিরে...অব্যাখ্যাত রহস্যের আধার হিরে। 

কোনও জবাবই আমার মন ভরিয়ে দিতে পারেনি। রবি নিজেও আজও খুঁজে 
পায়নি--হিরে মানুষকে কেন এভাবে টানে। এ এক আশ্চর্ম আকর্ষণ। 

প্যারিস শহরে প্রদর্শনী হচ্ছিল। রবি ছিল সেখানে। রগড় দেখবার জন্যে 
নয়, মার্কেট যাচাই করার জন্যে। তুমুল বৃষ্টি তখন ধুইয়ে দিচ্ছিল গেটা শহরটাকে। 
বরুণদেবের পিধম নৃত্যকে উপেক্ষা করে মহিলারা দলে দাল কেন লাইন 
দিরে দাড়িয়ে আছে হিরে দেখবার জানো, সাকীতুকে এই প্র করেছিল 
রবি। 

চোখের হির নাচিয়ে নাটিয়ে সুন্দরীরা বালেছিল, নক্ষত্র নক্ষত্র! ঠিরে যে 
আদতে নক্ষত্র! 

রূপমীদের চোখে হিরে নিছক তারকা হতে পারে, হিরে কারবারাদের কাছে 
হিরে মানেই টাকা” টাকার পাহাড়! মণি থেকে 'দুদ্রা_বিপুল পরিমাণে । নইালে 
বুলডোজার চালিয়ে লগ্ুনের মিলেশিয়াম ডোম তছনছ করভে যাবে কেন হিলে 
ডাকাতরা? দু'হাজার সালের নভেম্বরে ঘটেছিল পিলে চমকানো এই ডাকাতি। 
খ" করে দিয়েছিল হিরে বণিকদের। রবি রো'র দর বেড়েছিল এই ঘটনার পর 
থেকেই। ওর ওই র্যামাবো মার্কা ফিগারটার জানো । 


৭. যমজ হিরে 


অভিশপ্ত এই হিরে জগ্গত বড় বেশি টোনে ধরেছিল রলিকে। তাই বুঝি এমন 
মন্দ ভাগা কৃষ্ণমেঘ রচনা করে গেছে ওর বিবাহিত জীবনে । মনে এর বুঝি এক 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমথ--৮/২৬ 


কঙ্সিত নাটক, যার মধ্যে সত্যের ছিটেফৌটাও নেই। নিছক মিথ্যানৃত্য নিয়ে বুঝি 
রচনা করতে বসেছি এই কাহিনি। 

কিন্তু তা তো নয়। হে পাঠক, হে পাঠিকা, বিশ্বাস করুন, এই আপাত আজব 
কাহিনি অলীক নয়। রতি পরিমাণেও। শিহরণ যদি জাগ্রত হয়, জানবেন তার 
মুলে আছে নিখাদ সত্ম...এবং তা অবিশ্বাস্য। 

হিরে নিয়ে, হিরের জন্মকথা নিয়ে শ্বাসরোধী ঘটনামালা সাজিয়ে যাওয়ার 
পরেই পকেট থেকে একটা পেপার প্যাকেট বের করে আমার সামনে রেখেছিল 
হিরে বণিক রবি রে। আদতে হিরে বণিক-_মেডিবগাল রিপ্রেজেপ্টেটিভ তার 
বহিরাবরণ। ছদ্াবেশ। বড় খলিফ...বড় ধুরদ্ধর এই রবি রে। 

পেপার প্যাকেটটা আমার সামনে রেখে দ্রিমি দ্রিমি মর স্বরে রবি বলেছিল, 
ইন্দ্র, আযংগোলায় যারা হিরে খুঁজে বের করে, এদের বলা হয় গ্যারিমপিরাস। 
জাতে এরা পর্তুগিজ। একদিন মোলাকাত ঘটল এমনই এক গ্যারিমপিরোসের 
সঙ্গে। পরনে টি-শার্ট আর জিনস। এই যে পেপার প্যাকেটটা তোর সামনে 
রাখলাম, এটা পেয়েছিলাম তার কাছেই। 

পা/কেট খুলে বের করেছিল একটা হিরের দানা-_মুরগিকে যে দানা খেতে 
দেওয়া হয়_সাইজে চেহারায় সেইরকম। 

এই দ্যাথ। বলে, পেপার প্যাকেট খুলে হিরের দানাটা আমাকে দেখিয়েছিল 
রবি রে। চোখের পাতা ফেলতে ভুলে গেছিলাম আমি। 

রবি আমার নিথর চক্ষু তারকার দিকে তাকিয়ে থেকে বলে গেছিল-__ইন্দর 
ছোট্ট এই পাথরটার ওজন সাড়ে তিন ক্যারাট। আদতে হিরে কিনা, তা যাচাই 
করার জন্যে আমার হাতে তুলে দিয়েছিল টেন পাওয়ার ম্যাগনিফাইং গ্লাস-_হিরে 
বাণিজে যে জিনিসটা অপরিহা্থ। হিরে চিনতে হলে, বিশেষ এই আতস কাচ 
দরকার ' আমি সেই কাচের মধ্যে দিয়ে যা দেখেছিলাম, তা আমার চক্ষু চডঝগাছ 
কথার পক্ষে যথেষ্ট। 

আমি বলেছিলাম, রবি, তুই তো একটা পয়মাল। সহজে তাজ্জব হোস না। 
কি দেখেছিলি? 

দেখেছিলাম দু'টো হিরে গায়ে গায়ে জুড়ে রয়েছে। গলে গিয়ে জুড়ে গেছে। 
ধরণী তার জঠরের কল্পনাতীত তাপ দিয়ে দু'টো দু'রকমের হিরেদের একসঙ্গে 
জুড়ে রেখে দিয়েছে। 

আজ, এতদিন পরে, সেই কাহিনি লিখতে বসে আমার মনে হাচ্ছে, রবি যেন 
ওর ভবিষাৎ প্রতাক্ষ করেছিল সেই যমজ হিরের মধো। দু'টো দু'রকমের হিরে। 
একটা ও নিজে, আর. একটা ওর ভাগ্যাকাশের শনি নক্ষত্র_কল্পনা! 

রোমহ থাক। সেদিনের কথায় আসি। 

রবি বলে গেছিল__যমজ হিরে নিয়ে শুরু হয়েছিল দর কষাকবি। খনি শ্রমিক 
গ্ারিমপিরোস যে হিরে বণিকের সামনে যমজ হিরে দেখিয়েছিল, তার নাম 
ক্াবেনজেলি। ছোন্ট একটা পকেট ক্যালকুলেটর বের করে সে খুঁটখাট করে 
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হিরের দাম ফুটিয়ে তুলেছিল স্ত্রীনে। সাড়ে সাতশ ভলার। টেবিলের ওপর দিয়ে 
ক্যালকুলেটর ঠেলে দিয়েছিল হিরে যে খুঁড়ে তৃুলেছে--তার দিকে। সে দাম 
চেয়েছিল ২২০০ ডলার। ক্যালকুলেটর যাতায়াত করেছে টেবিলের এদিক থেকে 
ওদিকে। ওদিক থেকে এদিকে। দাম উঠেছে পড়েছে নিঃশে_মুখে কোনও কথা 
নেই। শেষ পর্যস্ত রফা হয়েছিল ১৬০০ ডলারে। যমজ হিরে আমার পকেটে 
এল ২০০০ ডলারের বিনিময়ে। মস্ত ঝুঁকি নিলাম। হিরে ব্যবসাতে আজ যে রাজা, 
কাল সে ফকির হয়ে যেতে পারে, ফকির হয়ে যেতে পারে রাজা। 

রবির চোখে চোখ রেখে আমি বলেছিলাম, তুই কি হয়েছিসঃ 

যমজ হিরেকে পকেটে চালান করতে করতে রবি বলেছিল, এই মুহূর্তে রাজা। 
কেন না, ডবল দামের খদ্দের এসে গেছে হাতে। 

বেরসিকের মতো আমি বলে ফেলেছিলাম, রবি, হিরে নিয়ে তুই কি শুধু 
দালালিই করেছিস? খনি খেকে হিরে তোলা দেখিসনি? 

অট্টহেসে রবি তখন বলে গেছিল ওর দুর্ধর্ষ জীবনের অনেক গুপ্ত কাহিনি। 
যে সব কাহিনি প্রকাশ্য হলে ওর জীবন বিপন্ন হাতে পারে। হির তোলার জাহাজে 
চেপে ও পাড়ি দিয়েছে মরুভূমির উপকূল থেকে আঠারো মাইল দুরের সমুজে। 
সেই মরুভূমির নাম নামিবিয়া। দেখেছে কীভাবে সতোরো ফুট চওড়া ড্রিল ঢুকে 
যাচ্ছে দক্ষিণ আটলান্টিকের তিনশো ফুট গভীরে। টেনে তুলছে প্রতি ঘণ্টায় 
তিনশো মেটিক টন সমৃদ্রতল-একটানা__বিরামবিহীনভাবে--দিনে আর 
রাতে-__সাতদিন, জাতৃন্নাত। 

ভাসমান খনি? নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে বলেছিলাম আমি। 

হযারে! গত দশ কোটি বছরে অরেঞ্জ নদী কত হিরে ধুইয়ে নামিয়োছে সাগরের 
জলে, তার একটা হিসেব করে নেওয়া হয়েছিল আগেই_ পরিসংখ্যান হিসেব। 
সেই হিসেবেই ভাসমান খনি ভেসেছিল সাগরের জলে মাসে উনিশ হাজার 

উনিশ হাজার ক্যারাট! 

আজ্ে। 

হিরের ঝলকানি চোখ ঝলসে দেয়নি? 

দূর! হিরে তো দেখিনি। 

তবে? 

শুধু পাথর আর সাগরের জঞ্জাল! 


৮. লরি বোঝাই হিরে 
ফ্যাল ফাল করে তাকিয়ে থাকা আমার কোষ্ঠীতে লেখা নেই; আমি যে ইন্দ্রনাথ 
রুদ্র! চমক দিয়ে যাই, নিজে চমকাই না। কিন্তু সেইদিন, বন্ধুবর রবি রে অভি 
অদ্ভুত জীবন কাহিনি শুনতে শুনতে বিষম চনক থেয়েছিলাম। 
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বলে কি রবি! সাগর গর্ভ থেকে জ্রেফ জঞ্জাল তুলেছে হিরে তুলতে গিয়ে! 
বিপুল অর্থ ব্যয় করে। বলেছিলাম, নুড়ির মধ্যে থেকে হিরে খুঁজতে? 

ও বলেছিল, সত্যিই তাই। ইন্দ্র। আমরা এই ঘরকুনো তাস, দাবা, পাশা বিলাসী 
বঙ্গতনয়রা এই জাতীয় আ্যাডাভেখ্যারাস সওদাগরি ভেঞ্চার কল্সনাতেও আনতে 
পারব না_ 

প্রতিবাদ জানাচ্ছি, আমি বলেছিলাম, এই বাংলার বণিকরা একদা সপ্ত ডিঙা 
ভাসিরে সপ্তুদ্নীপে বাণিজ্য করেছে - 

সে সব দিন গেছে। এইভাবে হিরে তোলার ভাসমান খনি ভাসিয়েছিল কিনা 
জানা নেই। কিন্তু আমি যে সেই আডভেঞ্চারের পিপাসা নিয়েই দেখতে গেছিলাম। 

একটু ঝগড়া দিয়েছিলাম, কল্পনার কল্পনায় আগুন ধরিয়ে দেওয়ার জন্যে? 

কথাটা বলেছিলাম কিঞ্চিৎ হাসা সহকারে। হাস্য বিবিধ প্রকারের হয় 
এক চিলতে হাসি দিয়ে হাজার কথ বলে ফেল। যায়__মুখে উচ্চারণ না 
কারে হাসি-বিজ্ঞানের এই তন্বব রসিক পাঠক এবং সুরসিকা পাঠিকার অজ্ঞাত 
নয়। 

আমার বনু অর্থব্যঞ্জক টিপ্পনি যেন কানেই তুলল না চৌকস রকি রে। বললে, 
রমনীগণ মুগ্ধ হন বলেই তো পুরুষ মহাশয়রা জীবন বিপন্ন করে সাগর ছেঁচে 
আব পাতাল খুঁজে হিরে খুঁড়ে, হিরে খুঁজে বেড়ান। হা, হ্যা, হযা_ কল্পনা আমাকে 
ই্সপায়ার করে গেছে। তাই অত খুঁকি নিয়েছিলাম । কঞ্পনার কল্পনায় আগুন ধরিয়ে 
দেওয়াৰ মূতা কাণ্ড করে গেছিলাম। সেটা শুধু হিরের লোভে নয়, টাকার খোজে 
নয়ন 

জানি, কণ্ঠস্বর থেকে পরিহাসকে নির্বাসন দিয়ে শুধিয়েছিলাম, কল্পনার মন্দের 
পটে হিরে নয়, হিরে নক্ষত্র হতে। সেকথা থাক। প্রেম পরুষমাত্রকেই ভেড়া 
বানায়। তাই আমি ওই বস্তুটাকে পরিহার করি। কিন্তু এবার বল, সাগর ছেচা 
জঞ্জাল নিয়ে কী করা হলো? 

লরিতে তোলা হলো। পধ্ঝশ বিলিয়ন ডলারের জড়োয়া-জগ্জাল! 

আমি ইন্দ্রনাথ রুদ্র, মৃক থাকাই শ্রের মনে করেছিলাম সেই মুহূর্তে এক 
বিলিয়ন মানে মিলিয়ন মিলিয়ন। এক মিলিয়ন মানে দশ লক্ষ। কত লক্ষ, কত 
কোটি মুদ্রা মূলোর জগ্জাল নিয়ে লরি বোঝাই করা হয়েছিল, বিপুল বেগে মন্তিদ্ 
চালনা কবতে করতে সেই হিসেব করবার বার্থ প্ররাসে নিমগ্ন হয়েছিলাম। বিশেষ 
করে হিসেব এবং অক্শান্ত্রে আমি যখন নেহাতই কীচা। 

আমার মুখভাব নিশ্চয় বিহুল আকার ধারণ করেছিল। রবি রে ভা অবলোকন 
করে বিলক্ষণ শীত হয়েছিল। সহাস্যে বলে গেছিল, ইন্দ্র, হিরে নামক পাথরটা 
পাথর-হৃদয়া ললনাদের প্রাণাধিক প্রিয় দোস্ত হতে পারে, কিন্তু হিরে ব্যবসায়ীরা 
ওই কুহকে ভোলে না। তারা চলে সরল পাটিগনিতের হিসেবে! প্রতি বছর পৃথিবীর 
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বুক খুঁড়ে তোলা হয় একশো কুড়ি মিলিয়ন ক্যারাট ওজনের আকাটা হিরে। রাফ 
ভায়মণ্ড। 

একটু থ' হলাম। কিন্তু মুখে সেই ব্যগ্তনা আনলাম না। সপ্রতিভ স্বরে জিজ্ঞেস 
করলাম, কত টন বল, মাথায় ঢুকবে। 

চব্বিশ টন। 

এবার টোক গেলার প্রবল ইচ্ছেটাকে প্রবলতর সংযম সহকারে সামলে গিয়ে 
বললাম, চ-ব্ব-শ টন! হিরে! 

আজে! যা ধরে যায় একটা মাত্র ট্রাকে। এক ট্রাক হিরে-জঞ্জাল বিক্রি হয় 
কিন্তু মাত্র সাত বিলিয়ন ডলারে। থে জঞ্জাল তুলতে খরচ হয়েছে দু'বিলিয়ন 
ডলার--া বেচে লাভ হয় পাঁচ বিলিয়ন ডলার। লাভের অদ্বটা কী মাথা ঘুরিয়ে 
দেওয়ার মতো নয়£ 

আমি, চৌকস নামে পরিচিত এই ইন্দরনাথ রুদ্র, ভ্যাবাচাকা ভাবটাকে ম্যানেজ 
করে নিয়ে বলেছিলাম সপ্রতিভ স্বরে, খদ্দেরদের কাছে, মানে, হির-চোখো 
মেয়েগুলোর কাছে এই হিরে যখন ঝকঝকে চক্চকে হয়ে গিয়ে পৌঁচয়, তখন 
কামায় কত ডলার? 

বেশি না, মুচকি হেসে বলেছিল রবি রে, পণ্মাশ বিলিয়ন ডলাগ। 
অলঙ্কার-টলঙ্কারে সেটিং হয়ে যাওয়ার পর। 

এইবার আমার মাথা ঘুরে গেছিল। বূরবক মেয়েুলোর জনোই চলছে হিরে 
নিয়ে এলাহি কারবার! এক লরি হিরের জঞ্জাল মেয়াদের মানিঝাগ থেকে বের 
করে আনছে পঞ্চাশ বিলিয়ন ডলার। 

মাই গড! 


বিচিত্র এবং অতীব বিস্ময়কর এই গ্ারক আখ্যয়িপ। পঠন শিরত অপষ্থায় 
গৃহলক্ষীরা অবশাই ্র-কঞ্চন এবং বিবিধ আপ মন্তাবোর সমাহার ঘটিয়ে 
ঢলেছেন। কাহিনির 'পশুন ঘটেছিল কল্শা চিটনিসের পুত্র অপহরণ দিয়ে. এপঞও 
সেই বালকের পুণরুদ্ধার কাহিনির মধ্যে শা গিয়ে বেরনিক এই ইন্্াথ কদর 
সহসা হীরক-আবর্তে ঘূর্ণনান হচ্ছে কেন-_নাসিকাধুঞ্চন সহকারে এইটাই ভো 
অভিযোগ? 

বিশ্বের বিজ্ঞ বাণ্ডিমারই একটি পরম সত্যে অনহিত থাকেন। এ লক বড় 
ধেষইানা । ধৈর্য, ঠিতিক্ষা, সহিফুতা_ এই তিন মহাগুণ থেকে এরা বপি। ভাশর 


হই নৃষ্টিকালে ধরণীর প্রথন রমণীকে সহবিধ রঞ্জণী বস্তু দিযে রা ধরে 
তুলেছিলেন_কিস্তু ভুলক্রমে হোক বা ইচ্ছাপ্রাণোদিং হোক-এহ 


মহাগুপত্রয়ের স্িবেশ ঘটাননি জিন গ্ঠানে। 
আমি টের পাচ্ছি, আমার এই লতাষ পাতার পল্লপবিত কাহিনি পড়তে পড়তে 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/৩০ 


এই এঁরা বিবিধ প্রকার ভ্র-ভঙ্গিমা দেখিরে চলেছেন এবং সরস বঙ্কিম কটুক্তি 
বর্ষণ করে চলেছেন। 

কিন্তু হে মা-বোনেরা, আমি নিরুপায়। এ যে ভর পাওয়া কাহিনি। হিরের 
আত্মা ভর করেছে আমার এই লেখনীতে ৷ হিরে নিয়েই তো যত বিভ্রাট এই 
দুনিয়ায়। সেই প্রহেলিকাই প্রভগ্জন আকারে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে এই ভাঙা 
কলমটাকে। আপনারা স্বচ্ছন্দবোধ করুন, এই আমার মিনতি, কল্পনা চিটনিসের 
বিচ্ছু পুত্রের প্রসঙ্গে ফিরে আসব যথাসময়ে... 

রবি রে বললে আমার দিকে অপাঙ্গচাহনি নিক্ষেপ করে, ইন্দ্র, তুই 
আআডভেঞ্চারিস্ট, কিন্তু কালাহারি মরুভূমিতে হিরে খোঁজের আড়ভেথ্ারে অবশাই 
যাসনি। ঠিক বলছি? 

আমি অনুক্ষণ সময় ব্যয় না করে বলেছিলাম, না যাইনি। তুই গেছিস? 

শ্রীযুক্ত রবি রে তখন শুরু করেছিল অত্যাম্চর্য সেই উপাখ্যান__ইন্্র, 
পেশোয়ারের পাথরের কথ তোকে একটু আগেই বলছিলাম। এই প্রসঙ্গে পরে 
(তোকে আরও কিছু বলব। এখন শুধু জেনে রাখ, হিরের বাজারে দর তোলবার 
জন্যে হিরে-কারবারিরা মাঝে মাঝে হিরে লুকিয়ে রাখে...কৃত্রিম চাহিদা সৃষ্টি 
ফরে...কোল্ডস্টোরেজে সবজি রেখে দেওয়ার কারদায় ..পেশোয়ারের সেই বন্ধ 
অঞ্চলে পাহাড় দিয়ে ঘেরা পাহাড়ি দুর্গের গোপন ধনাগারে এইভাবেই হিরে 
'অমানো থাকে। যেমন থাকে এই পৃথিবীর আরও কয়েকটা জায়গায়..নামগুলো 
পরে শুনিসা 

কন্পনা...কল্পনা আমাকে ওর চোখের হিরের জাদু দিয়ে টেনে এনেছিল এই 
লাইনে। কল্পনা সুন্দরী ওর একটু চাপা আর টানা ছোট চোখের ন্যে...নাক সুখ 
ঠোট সবই ডানাকাটা পরীদের মাতো..আন্চর্য..এত লাবণা আর কোনও মেয়ের 
মুখে তো দেখিনি...তা ওর চাহনি..হিপনোটিক..সত্যিই সম্মোহনী। ঠাট্রা করে 
আমাকে এরুদিন বলেছিল, কামরূপের মেয়ে আমার মা, বিয়ে করেছিল 
ইস্পাহানের বাবাকে..জন্মেছি আমি সিকিষের মাটিতে...তাই আমি সিকিগি 
মেয়ে...গ্যাটকের রূপসী..ওগো আমার প্রিয়..আমার আসল কপ কোথায় 
জান? এই চোখে এই চোখে...এই চোখে..আমি যে ত্রাটক যোগে যোগিনী... 
মায়ের কাছে রপ্ত করা এই গুপ্ত বিদ্যার বলে আমি বশে আনতে পারি 
মনের মতো মানুষকে..তুমি থাকবে চিরকাল আমার পাশে...আমার এই চোখের 
টানে..মদনের বান যে আমার এই চোখ! 

ইন্দ্র, কঙ্গনার চোখের চাহনির মধো সত্যিই অসাধারণ কিছু আছে। আটক 
যোগ কী বিদ্যা জানতে চেয়েছিলাম। হেসে গড়িয়ে পড়ে কল্পনা বলেছিল, 
সেকালের মুনিখষিরা বনের পশুদেরও বশে রাখত মনের যে শক্তি দিয়ে...চোখের 
যে চাহনি দিয়ে...ব্রাটক যোগ অভোসে তা এসে যায়। আমার অসমিয়া মা আমাকে 
তাই শিখিয়েছে..তাই তোমার মতো বুনো আমার চোখের টানে বাধা পড়েছ...প্রিয়তম 
রবি, তুমিই এখন সূর্য আমার এই জগতে, আমি তোমার গ্রহ... 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/৩১ 


আমি বলেছিলাম, গ্রহ না, প্রহণী। 

কল্পনার বাংলা জ্ঞান তেমন উত্তম নয়। জাদু চোখ নাচিয়ে বলেছিল, তা তো 
বটেই...তা তো বটেই...ময়ে গ্রহরা তো গ্রহণীই হবে! 

বেচারা কল্সনা! ঠাট্টাও বোঝেনি। আমিও বোঝাইনি। গ্রহণী যে একটা উদরাময় 
রোগ, ক্ষুদ্ানত্রের ব্যায়রাম, তা ও জানবে কী করে £ আমি মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টেটিভ, 
শারীরস্থান রপ্ত করেছি..আমি জানি। 


এই পর্যন্ত শুনে, কল্পনা-সঙ্গীত শুনতে শুনতে অতিষ্ঠ হয়ে আমি, শ্রী ইন্দ্রনাথ 
রুদ্র বলেছিলাম, কী মুশকিল! হচ্ছিল হিরে কাহিনি, চলে এল খণ্ডকাব্য-- 
কল্পনা...কল্পনা...কল্পনা! 

তখন কি জানতাম, খগুপ্রলয়ের আভাস পেয়েছিলাম সব কিছুর নিয়ামক 
নিয়তির নিয়মে! ্ 

কল্পনার ইস্পাহানি চোখ আর নাক-ঠোটের বাঙালিয়ানা মাদকতা প্রসঙ্গে 
আসবো পরে। কঠিন ঠাই এই উন্ত্রনাথ রুদ্র যে অনেক গভীর জালের মাছ... 
আরাবল্লী-বিদ্যাধরী-গন্ধর্ব কণ্যারাও বঁড়শিতে গাথতে পারেনি যাকে..সে ছিল কি 
মতলাবেঃ 

ইন্দ্রনাথ রুদ্র যখন মতলববাজ হয়, তখন সে রূপময় পাকাল! 

কিন্তু বল্পনা যে আমার কলমে ভর করেছে। ঘুরে ফিরে কক্সন৷ কাহিনি চলে 
আসছ্ছে কলমের ডগায়; ওর ওই চোখ আর নাক-ঠোট-চিবুকের গঠনের মধ 
যে জাদুকরী মিশেল আছে, তা আমার রহস্যসন্ধানী চক্ষু যুগলের মধে। দিয়ে 
মস্তিদ্বের মধ্যে ওৎসুকা সঞ্চার করবে গেছে বরাবর। আমি মানব প্রত্নবিদ নই, 
ভবে সাংস্কৃতিক নৃবিদ্না নিয়ে মস্তিদ্ধচর্ঠা না করে পারি না মানুষের মুখ, করোটি 
আর শরীরের গঠন দেখলেই। তাই কঞ্গনার চোখ নাক চিবুক হনু আমার মনে 
উৎসুক জাগিয়েছিল। যার মুখাকৃতির মধো বংশুবি বিধৃত রয়েছে এরকমভাবে, 
তার পদবি চিটনিস কেন? 

চিটনিস তো ষোলআনা সিকিমি পদবি! তাহলে 

আমার গোয়েন্দা "কৌতুহল মিটিয়ে দিয়েছিল কল্পনা নিজেই। ওর বাবা 
ইস্পাহানি যাযাবর, মা অসমিয়া__কামরূপ কনা। বিয়ে-থা' করে নিবাস রচনা 
করেছিল সিকিমে; কিন্তু পদবি পাল্টে নিয়েছিল। কেউ কারও পদবীকে প্রাধান্য 
দেয়নি। নতুন রূপের নতুন মানুষ এই কন্যা মিশে যাক সিকিমি সংস্কৃতিতে । তাবে, 
রক্তে বহন করুক ইস্পাহানি উদরমতা আর কামরাগী ছুলনা...ললনাদের যা 
সহজাত। 

ঘুরে ফিরে কল্পনা প্রসঙ্গ চলে আসছে কাহিনির মধ্যে। সব সঙ্গীতের মূল সুর 
যেমন একটাই থাকে, বিষম বিচিত্র এই কাহিনির মূল সুরও বে কল্পনা। হিরের 
ফ্রেমে বাধানো একটা ছবি_ কল্পনা যার নাম। সুন্দরী, তুমি শুকতারা! 

কিন্তু আমার মাথায় কালাহারি মরুভূমিতে হিরের খোঁজে যাওয়ার কাহিনি-বীজ 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮/৩২ 


বপন করে দিয়েই উদ্দাম “ুরের সেই আডভেঞ্চার কাহিনি যেন ঘোরের মাথায় 
বলে গেছিল বন্ধুবর রবি রে। 

ফিকে সবুজ পাথরের পাহাড় উচিয়ে দু'পাশে । মাঝে কঙ্কর-আকীর্ণ পথ। যদিও 
পথ তাকে বলা যায় না। নেচে নেচে ট্রাক চলেছে এই পথে ।খনিজ সম্পদের ম্যানেজার 
মহাভি রয়েছে রবির সঙ্গে। ট্রাক ঢুকছে বিধর পথে-চলেছে বিবরের একদম তলার 
দিকে। এই বিবরের নাম জবানে্গ__কালাহারি মরুভূমির বোটসওর়ানা অঞ্চলের একদম 
শেষের অঞ্চল চিরের খনি রয়েছে এইখানেই ধরণীর সবচেয়ে রমণীয় ভূ-সম্পন্তি 
এই অঞ্চল। ধূসর মরু তার ভয়াবহতা দিয়ে আগালে রেখেছিল হাজার হাজার বছর 
ধারে। এখন তার গোপন দ্বার দু'হাট হয়ে গেছে হিরে-সন্ধানীদের উৎপাতে। 

কিমবারলাইট ঠাসা একটা শিরা পাওয়া গেছিল এখানে ১৯৭৩ সালে। পাইয়ে 
দিয়েছিল ধরণীর নিকৃষ্টতম এক পেকা। উইপোকা। 


১০. হিরে খনির পাহারাদার উইপোকা 


হব, নিছুক উইপোকা। তাদের চক্ষু নামক ইন্দ্রিয় নেই। কিন্তু নিশ্চয় অতীন্দিয় 
দৃষ্টি নইলে পাথরের মতো কঠিন কংক্রিট ভেদ করে খুঁজে খুঁজে ঠিক 
পুস্তক নামক সম্পদের সন্ধান পায় কী করে? 

আমি, ইত্খ্নাথ কুদ্র, বিষমভাবে ললনা-বৈরাগী। তাই আমাকে টলানো যায় 
না। এমনকী ক্সনার মতো কুহকিনীও আমার মনের আকাশে আর ধমনীর প্রবাহে 
সুনাষি-নৃত্য জাগাতে পারেনি ভার কামনা জাগানো চাহনি দিয়ে, ভার সবুজ চোখের 
সেক্সি দ্যুতি দিয়ে, তার পোর্সিলেন প্রতিম গাত্রবর্ণ দিয়ে, সবার ওপরে- তার নিখুঁত 
ছাদের সঠিক স্থানের উচ্চাবচ দেহরেখা দিয়ে... 

ঘুরে ফিরে কল্পনা চলে এল উইপোকা কাহিনি বলতে গিয়ে। কেন এল? 
হে পাঠক এবং পাঠিকা, সর্বএ সঞ্ণার করবার ক্ষমত! আপনাদের আছে, আপনার৷ 
অবশাই অবহিত হয়ে গেছেন অকম্মাৎ মানের কোণ থেকে কষ্পীনা কেন বেরিয়ে 
এল উইপোকার। মাথার মধ্যে কিলবিল করে উঠাতেই? 

হয, মশায় হা, উইদের মতোই ওর যেন একটা নয়ন আছে। কার 
পিছনে ওর ওই সবুজ চোখের দ্যুতি লেলিয়ে দিলে হীরকধনুতির খনি-খোনড পাওয়া 
যাবে, ও তা জানে। এটা ওর একটা ঈশ্বরদণ্ত *্মতা। তাহ ঠিক বোছে বেছে, 
বছ প্রলুব্ধ পুরুষকে বাতিল করে পাকড়াও করেছিল রবি রে'কে... 

রবি রে..হিবে পাগল রবি রে..উইপোকাদের সাম্রাজ্য যে অতুলনীয় হীরক-ভাগুার 
মানুষের ধারণার বাইরে রেখে দেওয়ার জান্মে, সে খবর সঠিক সনয়ে এনে গেছিল 
ওর কা... 

শুধু কি উই...কক্করাকীর্ণ সেই পার্বত এলাকায় থুক থুক করছে অওগ্র পাহাড়ি 
কীকড়া বিছে...তার! লুকিয়ে থাকে পাহাড়ের অন্দরে কন্দরে...কিন্তু পিল পিল করে 
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পাষণুরা প্রাণদণ্ড দিতে শ্রহণ করেছিল এহেন নিষ্ঠুর উল্লাসের গদ্থা...গর্দান না নিয়ে 
শুধু গর্দান আর মুগুটুকু বের করে রেখে বাকি শরীরটা পুঁতে রাখত মাটির মধো... 
পিল পিল করে ধেয়ে যেত লোহিত বর্ণের বিভীষিকা জাগানো কাকড়া বিছে... 

বীভৎসর বর্ণনায় আর যেতে চাই না। ফিরে আসা যাক উইপোকা রক্ষিত 
হীরক ভাণ্ডারের রোমাঞ্চ জাগানো কাহিনিতে। 


ফিকে সবুজ রঙের পাথর-পাঁচিল মাথা তুলে খাড়া ছিল পথের দু'পাশে...পাহাড় 
দুর্গের এমন রঙের প্রাচীর স্বয়ং প্রকৃতি নির্মাণ করে রেখেছে যুগ খুগ ধরে.ববি 
রে আর মাহী বেঞ্জামিনের ট্রাক নাচতে নাচতে ধেয়ে যাচ্ছিল এহেন উপল সমাকীণ 
পথের ওপর দিয়ে... 

মাহী এই অভিযানের পথপ্রদর্শক এবং নেতা। তার একটা গালভরা পদও 
আছে-_মিনারেল রিসোর্স ম্যানেজার...সরল বাংলায় যার অর্থ__রত্সম্পদ ম্যানেন্ডার। 
খনিজ সম্পদ বললে যথার্থ হয়। কিন্তু এ খনিতে আছে যে শুধু রজ্স। 

রবি রে'র সঙ্গে তার দোস্তি যে সব কারণে, তার সবিস্তার বর্ণনা এ কাহিনিতে 
নিপ্্রয়োজন_-অতএব তা উহা থাকুক। 

ওরা চলেছে জবানেকঙ্গ রত্ু-গহৃরের একদম তলদেশ অভিমুখে। হ্যা, ধরণীর 
সবচেরে মুলাবান রডনময় খনি এই জবানেঙ্গ খনি। যার ভাগ্ডারে থরে থরে সঞ্চিত 
রয়েছে অতুলনীয় হীরক সম্পদ-_মা-পৃথিবী বানিয়েছেন বছ সংহারক তাশুবলীলার 
মাধামে.সযাত্তে সঞ্চয় কারে রেখেছেন নিজের গভীর গোপন জঠরে... 

কিন্তু ধূর্ত মানুষ সন্ধান পেয়েছে সেই ভঠর-গহুরের, উায়ের (দালাতে...অযুত 
নিমৃত বছর ধরে ছোট ছোট ডালিম দানার মতো বগ মণিদের জুড়ে জুড়ে বৃহৎ 
সুবৃহৎ প্রকাণ্ড মণি বানিয়েছেন প্রকৃতি-জ্থরি, লোহা-টাইটাশিয়াম-অজ্সিজেনের 
সমাহারে নির্াণ করে গেছেন কৃষ্ণকায় খনিজ পাথর ইলমেনাইট--যে সবের মধ্যে 
গেঁথে গেথে লুকিয়ে রেখেছেন হিরে..হিরে..হিরে..পঁতে রেখেছেন একশো বিশ 
ফুট গভীরের বালি আর পাথরের মধ্যে..লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকা কল্পনাতীত 
সেই এয ভাণ্ডারের দিকে ধেয়ে চলেছে হীরক-অন্বেষীদের এই ট্রাক... 

হীরক উদ্ত্তালন অতিশয় ব্যয়সাপ্য বাপার। ফি বষ্ছারে নব্বই বিলিয়ন ডলারের 
সধিক অর্থ ব্যয় করে যেতে হয় এই খনির প্রছনে। এই খনি, সেই সঙ্গে আবও 
দু'টো খনির সন্ধান পাওয়া গেছে প্রথম কিমবারলাইট পাইপ আবিষ্কৃত হওয়ার 
পর... ১৯৭৩ সালে...তারপর থেকেই আফ্রিকার মানুষদের কার্ল ফিরে গেছে...তাদের 
জীবনযাপনের মান এখন চোখ টাটানোর মতো। 

স্রেফ হীরক ভাণ্ডারের ীলতে! হিরে-নিহিত আহ্নেয়-পাথর কিমবারলাইট 
সেই ভাণার...হরক ভাণ্তার...দক্ষিণ আফ্রিকার কিমবারলি অঞ্যলে যে হীরক শিরার 
আবিষ্কার ঘটে সর্বপ্রথম! 


দ্রাক থেকে নেমে খনির তলদেশে পৌঁছে স্তভিত হয়ে গেছিল রবি রে_ 


গোয়েন্দা ইন্দ্রলাথ রুদ্র সমগ্র-৮ তি) 
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অবিরাম বিস্ময়ের চোটপাটট আঘাতে যে কি না বিস্বয় কি বস্তু, ভা একেবারেই 
ভুলে মেরে দিয়েছিল। গহৃরের দেওয়াল হাজার ফুট উঠে গিয়ে ছাদ নির্মাণ করেছে 
অনেক উঁচুতে । হেট হয়ে মেঝে পরখ করবার অছিলায় যখন বুট জুতোর ফিতে 
বাঁধছিল রবি রে, মাহী গর্জে উঠেছে কানের কাছে--খবরদার! মোঝোতে হাত 
দেবেন না। 

কেন? ধরণী স্পর্শ তো নিষিদ্ধ নয় কোনও দেশেই? 

মানুষ মাত্রই একদিন না একদিন ধরণীর ধুলোয় মিশে যায়. তাহলে ধরণী 
স্পর্শ নিষিদ্ধ হতে যাবে কেন? 

প্রশ্নটা রবি রে" দুই চোখে নৃত্য করে ওঠার আগেই “কেন'র উত্তর জুগিয়ে 
গেছিল হীরক-প্রহরীদের সর্দার মাহী বেঞ্জামিন। 

পাথরের এই সমুদ্রে এক পিস হিরে পাওয়া চাট্রিখানি কথা নয়। পঞ্ধশ লক্ষ 
পিস সমান সাইজের নুড়ি ঘাঁটলে পাবে এক পিস হিরে।-তা সত্ত্বেও সিকিউরিটি 
বড় সজাগ। রিমোট ক্যামের৷ নজর রাখছে প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে। আসবার সময়ে 
তোমাকে যতটা সার্চ করা হয়েছে, এখান থেকে বেরোনোর দময়ে তার চেয়ে 
বহগুণ সারিংয়ের মধ্যে দিয়ে যেতে হবে। এক রতি হিরে নিয়েও এ তল্লাট থেকে 
বোরোনোর হিন্মৎ কারও নেই । পুরো বমপ্রেক্সটাকে কিভাবে উচু বেড়া দিয়ে ঘিরে 
রাখা হয়েছে, তা তে নিজের চোখেই দেশে এলে আসবার সময়ে। 

হেঁয়ালির ডঙে বলেছিল রবি রে, কেন, বন্ধু, কেন? আনেক সিকিউরিটি পেরিয়ে 
এলাম-চোর থে নই, ওপরওলা তা জানে। তবে কেন এত অবিশ্বাস, এত অপমান£ 

কারণ, হিরে পেলেই মানুষ মাত্রই তা কাছে রাখে। এই স্বভাব রয়েছে থে 
প্রতিটি মানুষের মধ্যে। হিরে হাতছাড়া কেউ করে না...কেউ করে না। 

রবি রে কি তা জানে না? হিরের টানকে আরও বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে হিপ্ের 
দামকে আকাশছ্রীয়া করে দিয়ে_ দামের এহেন উদ্থান কিন্তু সম্পূর্ণ তৈরি করা। 
আসল দাম যা হওয়া উচিত, নকল দাম তার চেয়ে টের বেশি করে রাখা হয়ছে 
ইচ্ছাকৃতভাবে হ্বীরক বাণিজোর ঘুঘু 'বণিকরা জানে, কীভাবে হিরে লোভাদের 
চক্ষু ড়কগা্ছ করে দিয়ে ট্যাক থেকে টাকা খসিয়ে আনতে হয়! 

এবং সেটা হয় কিভাবে? 

ডিম্যাণ্ড আর সাপ্লাইয়ের মধো ফারাক রেখে দিয়ে। যে জিনিস যত কম পাওরা 
যায়, সেই জিনিসের জনো মন বেশি লালায়িত হয়। সিম্পল থিওরি 

রবি রে কি তা জানে না? হিরে বাণিজ্যের অবিশ্বাস্য কেনাবেচার খবর-টবর 
নিয়েই তো অনেক কলকাঠি নেড়ে ঢুকতে পেরেছে পাতাল প্রদেশের এই হারক 
ভাণ্ডারে। খনি থেকে তোলা হিরের থলি রাখা হয় মাত্র একশে' পঁচিশ 
জন হীরক-সওদাগরের সামনে। তামাম দুনিয়া ছেঁচে বেছে নেওয়া হয় এই 
একশো পচিশজনকে-- অনেক রকমভাবে হুঁশিয়ার হয়ে। হিটর বেচা 
আর আলু-পটল বেচা, এক জিনিস নয় হিরে যে বেচবে, সে খুটিয়ে খবর নেয় 
হিব্রে যে কিনবে--তার সম্পর্কে। তারপর, তাপের জড়ো করা হয় নগ্থারে 
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একবার-_দু'জায়গায়_লগ্ুনে আর জোহান্নে সবার্গে। তারপর, হলুদ রঙের একটা 
প্লাস্টিক ব্রিফকেস আনা হয় তাদের সামনে. যার মধ্যে থাকে একটা প্লাস্টিক জিপ 
ব্যাগ। হিরে ভতি। আকাটা হিরে। 

উপুড় করে দেওয়া হয় একশো পচিশ জোড়া হীরক চক্ষর সামনে। হিরে 
দেখে তারা নয়ন সার্থক করবে, মনে মনে দাম যাচাই করে নেবে, কিন্তু মুখে 
দাম হাকতে পারবে না। কেনাবেচার হাটে এ-এক কিন্তুত ব্যবগ্থ, যে ব্যবস্থার 
অনাথা হয়নি আজও। 

কী সেই বাবস্থা? 

দাম হাকবে হিরের মালিক খনি ছেঁচে হারে তুলে এনেছে যে, সে। হিরে 
নিতে হবে সেই দামেই। দরদামের কারবার নেই। নিতে হয় নাও, নইলে যাও! 
এই নিম শিথিল হয় শুধু একটি ক্ষেত্রে। বড় হিরের ক্ষেত্রে। যে হীরক-খপ্ডাদের 
ওজন ১০.৮ ক্যারাটের চেয়ে বেশি। ০ 


থ' হয়ে শুনছিলাম হীরক-বাণিজোর থরথর কাহিনি। সকৌডুকে আমার 
মুখপানে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হিরে-ধারালো গলায় ধলেছিল রবি রে, কিরে 
ইন্দ্র, চোখ থে ছানাবড়। করে ফেললি! 

ত্রষ্টানামক ভদ্রলোক আমার চোখেও নাকি দুখণ্ড কমল হিরে বসিয়ে 
দিয়েছেন--আমাকে নিয়ে আবোল-তাবোল গঞ্প লেখবার সময়ে লদ্ুধ মৃগাঙ্ক 
প্রায়শ সেই উপমা টেনে আনে। আর, ওর বউ, দাপুটে কবিতা বউদি, তো 
যখন-তখন গিছনে লাগে আমার এই হিরে চোখের জন্যে। বলে, জলুস দিরে 
মেয়ে টানা হচ্ছে, আবার যাচাই করাও হচ্ছে_কাচ, না, পাথর! 

আমি, সেই ইন্দ্রনাথ কুত্র, ঘুক হয়ে রইলান হীরক সওদাগরি বৃত্তান্ত খানে। 
তারপব, বোধহয় মিনমিন কারেই, ভিজ্ঞেস ধারেছিলাম, কিন্তু এহ প্রথা যারা ভঙ্গ 
কারে? হোকে হেকে দাম তোলে? 

একশো পঁচিশ জনাকে একসঙ্গে না ডেকে? 

হা, হা এক-একজনকে ডেকে নিজের জিশ্বিস বেট: অন্যায় ভো নয়। 

ইন্্র, হীরক বাণিজ্যে সেটা ঘোরতর অন্যায়। অলিখিত এই কানুন যে ভাঙে, 
অতিলোভী সেই হীরক-সওদাগরের কপালে লেখা থাকে অনেক শাস্তি। 

কীভাবে? 

হাতে মেরে শয়, ভাতে মেরে। 

কীভাবে? কীভাবে সেটা হয় কীভাবে? 

একটা পন্থা হলো, বাছাই করা হিরের স্রোতে বাার ভাসিয়ে দিয়ে। 

যাতে দর তোলা হারের দর পড়ে যার£ 

হা, বন্ধু, হ্টযা। অভিনব পন্থা) হিরের দাম ফেলে দিয়ে হিরে লোভীর সর্বনাশ 
কারে দেওয়া। 

থ" হয়ে গেছিলাম শাস্তি দেওয়ার পঞ্থা-প্রকরণ শুনে হিরে একটা সর্বনাশা 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮/৩৬ 


পাথর। হিরের মধ্যে আছে ধরিত্রীর অভিশাপ। আমার মূল কাহিনি তার প্রমাণ। 
কলম ধরেছি তো সেই কথা বলবার জন্যই। 

অনিক্স পাথরের ডিমের মধ্যে ছিল সেই অভিশাপ। ঘে অভিশাপকে টেনে 
এনেছিল সবুজ চক্ষু কল্পনা চিটনিস। গায়েব হয়েছিল অর চোখের মণি-_পেটের 
ছেলে-_-সোমনাথ। 

বাজারে হিরে পাথরের ঢল নামিয়ে দাম ফেলে দেওয়ার ফিকির আমাকে 
চমতকৃত করেছিল বিলক্ষণ। তাই প্রশ্নাকারে শৎসুক্য ঠিকরে এসেছিল মুখ দিয়ে_ 
রবি, এত হিরে আসত কোথেকে? কার হিরের গুদোম থেকে? 

ঈষৎ হাস্য করে জবাব দিয়েছিল রনি-ডি বিয়ার্স নামক এক হীরক বণিকের 
কিংবদস্তীসম একটা হিরের গুদোম আছে লগুনের হেড কোয়ার্টারে। কখনও-সখনও 
হিরের ঢল নামানো! হতো এই গুদোম থেকে বাছাই করা হারের শোতে ভাসিয়ে 
দেওয়া হতো হীরক-মার্কেট_কেঁপে যেত দুনিয়া। 

শুধু একটা গুদোম থেকে? আমতা আমতা করেছিলাম আমি_তা কি করে 
হয়ঃ লগ্ডুনের এত ক্ষমতা? 

ইন্দ্র, ইংরেজরা জাত বণিক। বণিকেধ মানদণ্ড 

ছেঁদো কথা রাখ। প্রতিদন্দী দাঁড়ায়নিঃ পালটা হিরে গদোম? 

পয়েন্টে চলে এসেছিস। হা, দাঁড়িয়েছে _কালঞমে। আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া 
কান/ডয়। নিশেষ কারে ইজরায়োলের এক জগরি-চত্র তাসধন্দ থেকে হিরে-ভেলকি 
দেখিয়ে কোণঠাসা করে এনেছে লপ্ডনের হিরে জাদুক্রাদের। রুশ হিরের নিয়গ্্রণ 
এখন ওাসখন্দের মুঠোয়। 

রাধ, আমার মণ্তক ঘুর্ণিতি হচ্ছে 

বেচরা বাঙালি। গোয়েন্দাগিরিই তোর দোড়। হিরে-ৌড়ে পাল্লা দেওয়। তোর 
কম্মো নয়। মাই ডিয়াব ডিটেকটিভ, হিরের সঙ্গে সানা আর রূপোর কোনও 
তুলনাই হয় না। বাজার একেবারে অন্থিদা। এক দামে হিনে কিনে সেই জ্ুরির 
কাছেই সেই একই দামে হিরে বেচা যায় না, জহ্ুরি তার প্রফিট রাখবেই। সোনার 
দোকানে ঝোলে দৈনিক সোনার দাম, দৈনিক হিরের দাম ঝোলে না কোথাও । 
সেই দাম থাকে জ্হুরির পেটের মধ্যে। ঝোপ বুঝে কোপ মারে হিরে সেই কারণেই 
শ্রেফ অমূল্য। 

অ-মূল্য! 

আজ্ে। ইরান বিপ্লাবের দুঃসময়ে মুহূর্তের নোটিশে দেশ ছেড়ে পয়াকার 
দেওয়ার সময়ে এক ব্যক্তি কি করেছিলেন? বাড়ি বিক্রি করবার সময়ও পাননি, 
ব্যাঙ্কে যাওয়ার সময়ও ছিল না_ সঙ্গে নিয়েছিলেন শুধু পাথর ভর্তি ধ্যাগ। 

হিরে পাথর? 

হ্টা। যার দাম তিরিশ মিলিয়ন ডলার। 

আমি নির্বাক থাকাই শ্রেয় মনে করেছিলাম । তিরিশ মিলিয়ন ভলার মানে যে 
কত কোটি রজত মুদ্রা, সে হিসেব সেই মুহূর্তে ভো ভৌ মাথায় আসেনি। 
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আমার হতভম্ব মুখভাব তারিয়ে তারিয়ে নিরীক্ষণ করে নিয়ে মুচকি হেসে 
বলেছিল হিরে-ধুরন্ধর রবি রে, হিরে এক রকমের কারেন্সি। পত্রমুদ্রা, মানে নোট, 
রজতমুদ্রা, স্বরণমুদ্রার মতো হিরেও একটা মুদ্রা। এ মুদ্রার দাম নির্দিষ্ট হয় জহুরির 
চাতুরির দৌলতে__গভর্নমেন্টের কোনও হাত নেই হিরের দাম বেঁধে দেওয়ার। 
হে বন্ধু, তাই মনে রেখ, যার হিরে আছে, তার সব আছছে। দুনিয়া তার মুঠোয়। 
ইন্টারন্যাশনাল কর্জ, দেনা শোধ, ঘুষ দেওয়া, অস্ত্রশস্ত্র কেনা_-এই ধরনের বহু 
ব্যাপারে অন্য যে-কোনও মুদ্রার চেয়ে বেশি কাজ দেয় হিরে-মুদ্রা। 

আমার চক্ষযুগল নিশ্চয় বিলক্ষণ বিস্ফারিত হয়ে গেছিল হীরক-কীর্তন শুনতে 
শুনতে। দুই মণিকায় কৌতুক নৃতা জাগ্রত করে বিষম আমোদে তা নিরীক্ষণ করে 
যাচ্ছিল হিরে পাটোয়ার রবি রে। 

বিষ্ত রবি চলে ডালে ভালে, আমি চলি শিরায় শিরায়। মুগান্ধ লিখিত মদীয় 
কাহিনি সমুচয় নিশ্চয় আমার এই মুল গ্তস্তিক্ ক্ষমতাটা যথামোগাভাবে উপস্থাপিত 
হয়ে এসেছে। যতই ছাইপাশ লিখুক না কেন শৃগাঙ্ক, চরিত্রের মূল সুর ও ঠিক 
ধরতে পারে। আমি যে কি মাল, তা কিন্তু জানা ছিল না রবি রের। কথার স্রোতে 
ওকে ভাসিয়ে রেখে, কিছুমাত্র বুঝতে না দিয়ে, কথার উপলখণ্ডে ঠোরর খাইয়ে 
নিযে এসেছি এমন একটা বিন্দুতে, যা এই হিরে নিয়ে তথাভিত্তিক রহস্য কাহিনির 
মুল উপপাদ্য... 

কেন্দ্রবিন্! 

আমতা আমতা 'ঢডে জিজ্ঞেন করেছিলাম, রবি, আমি আদার ব্যাপারি, 
জাহাজের খবর রাখি না। 

সবেগে মস্তিষ্ক চালনা করে রবি বলেছিল, সে তো দেখতেই পাচ্িি। তোর 
মুরোদ এই ধেঙগলে_যন্তেসব ছিচকে কেস নিয়ে মস্তানি দেশিয়ে_ 

নিমেষে চলে এলাম সার কথায়। বললাম, ভিজে বেড়ালের মতো, একট। 
গুজব কানে এসেছে, উদ্লুট গুজব...জেফ গুজব...পাকা খবর নয়..আনকনকফার্মড 
রিপোর্ট। 

ঝেড়ে কাশলেই তো হয়। তোত্লাচ্ছিস কের 

চতুদ্ধ এবং চতুমুখ রবি রে বুঝতেই পারেনি ওটা আমার অভিনয় । সাধে কি 
কবিতা বউদি আমার পেছনে লাগে। সিনমিন করে বলেছিলাম, পাছে অপযশ 
করা হয়ে যায়, তাই কাউকে বলতে পারি না...সাংবাদিকদের কানেও কথাটা গেছে 
কি ন। জানি না... 

অসহিষুর স্বরে বলেছিল রবি রে, কথাটা কী? 

ইয়ে, মানে, ওসামা বিন লাদেনের টেররিস্ট অরগানাইজেশন_ 

হ্যা, হ্যা, এরা নাকি এই অপারেশনে আছে? ন্যাশনাল জিওগ্যাফিক ম্যাগাজিনেন 
মার্চ, ২০০২ সংখ্যার ২০ পৃষ্ঠায় ২০ এই সংবাদের আভাষ দেওয়া হারেছে। 

অমনি সতর্ক হয়ে গেছিল বকমবাজ্ত রবি রে। গুম হয়েছিল মিনিটখানেক। 
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তারপর বলেছিল হুশিয়ার স্বরে- ইন্দ্র, তুই আদার ব্যাপারি, আমি হিরের 
ব্যাপারি__ওযুধের জগত থেকে হিরের জগতে চলে এসেছি জেফ জ্ঞানবান হওয়ার 
জন্যে...ফে জ্ঞান আখেরে কাজ দেবে...কিন্ত গুপ্ত সংগঠনের ব্যাপার-ট]ুপার_ 

গুপ্তই থাকুক, ঝটিতি বলেছিলাম আমি। কেন না আমার যা তা 
জানা হয়ে গেছিল। 


১১. আট লাখ হিরে শ্রমিকের দেশ--এই ভারত 


উইপোকা আর লাল কীকড়া বিছে পাহারা দিয়ে চলেছে হিরের যে খনি অঞ্চল, 
তা নিয়ে আরও কথা বলতে ভুলেই গেছিল কুশলী বস্তা রবি রে। মেডিক্যাল 
রিপ্রেজেপ্টেটিভ লাইনটাই তো বকমবাজদের লাইন--আজকাল অবশ্য মেয়েরাও 
এই লাইনে লাইন দিয়ে নামছে। ছেলেদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে নাম-টামও করে 
ফেলেছে। কেন না, সুধী ব্যক্তি মাত্রই জানেন, ঈশ্বর মহোদর নারীজাতিকে জিনা 
সধ্ালনের ক্ষমতা কিঞ্চিৎ অধিক দিয়েছেন, সেই সঙ্গে দিয়েছেন কষ্ঠস্বরের তীক্ষুতা। 
বুদ্ধিমত্তার ক্ষিপ্রতা এর সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ায় দশভূজা হতে পারে শুধু তারাই... 

যাচ্চলে, আবার কল্পনা-কাহিনিতে চলে আসছি নাকি£ যত নষ্টের গোড়া 
অবশা সেই সবুজনয়না-_কিন্ত তার আগে আরও কিছু বলে নেওয়া যাক... যা 
জেনেছিলাম মহা ডানপিটে রবি রে'র পেট থেকে... 


হিরের খনির ভেতরে হাঁটতে হাঁটতে হেট হরেছিল বলে ধমক খেয়েছিল রবি 
ররে। তারপর কি হয়েছিল, সে প্রসঙ্গে আর না গিয়ে চলে এসেছিল এই পৃথিবীর 
ডায়মণ্ড বাজারে হৃৎপিণ্ড যেখানে, সেইখানে--আণ্টওয়ার্প রেলরোড (স্টশনের 
পাশের তিনটে রাস্তায়__কালাহারির কথা আধাখ্যাচড়া রেখে দিয়ে এমন একটা 
জায়গায়-_হিরে যেখানে উড়ছে! খনি থেকে তোলা এবড়ো-খেবড়ো অতিশয় অসুন্দর 
হিরেদের শতকরা আশিভাগের লেনদেন হচ্ছে সরু সরু তিনটে রাস্তায় আর 
এই বিশাল হিরে বাজারের শাখা প্রশাখা ছড়িয়ে রয়েছে বিশ্বের অন্য অন্য শহরেও। 

আমি প্রকৃতই প্রান বুভূক্ষুর মতো জানতে চেয়েছিলাম, রবি, সে শহরগুলো 
কোথায় রে? 

নিউইয়র্কে, লগ্ডনে, ভেল আভিভে, আর বোম্বাইতে। 

বোস্বাইতে! 

অপেরা হাউ ডিসম্্রিক্টে কখনও যাসনিঃ 

সেটা কোথায় 

বোস্বাহতে। 

বন্ধে ষে একটা ভায়মণ্ড সিটি, আমার তা অজানা হিল না। এত বুরুবক নর 
এই ইন্দ্রনাথ রুদ্র। বন্ধে একা এখন আর ডায়মণ্ড সিটি নয়, এই গৌরব ছড়িয়ে 
পাড়েছে ইগ্ডিয়ার অনা অন্য শহরেও। .. 
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যেমন, ব্াঙ্গালোরে। 

ব্যাঙ্গালোরের সুনাম অনেক দিক দিয়ে! ছিল গার্ডেন সিটি, হল আইটি সিটি, 
এখন স্কতে চলেছে ডায়মণ্ড সিটি...শুধু একজনের উদামে। তার নাম শ্রীযুক্ত রবি 
রে। এত লম্বা কাহিনি সেই কাহিনিরই ভূমিকা। 

রবি অনেকদিন ধরেই স্বপ্র দেখেছিল, এই পৃথিবীর সেরা সম্পদ নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলবে, ভারতকে আবার সেই রতুময় ভারতের জায়গায় নিয়ে যাবে। 

বাঙালির ব্রেন যখন খেপে ওঠে, তখন সে পারে না, এমন কিছু নেই। ওষুধ 
বিক্রির সুযোগকে হাতিয়ার করে ও ঢুকে গেছিল হিরের জগতে...এই ভারতের 
হীরক দুনিয়ায়...মে দুনিয়ায় আট লাখ শ্রমিক নানা শহরে বসে আকাটা হিরে 
কেটেকুটে খাসা হিরে বানিঞ্জে চলেছে...সাইজে এক কারাটের কম হলেও ঝকমকে 
হিরের কণা বের করেছে...রমণীর নাকের জেল্লা বাড়িয়ে দিচ্ছে..ফলে, শুধু নাক 
নেড়েহ কেল্লা “মরে দিচ্ছে মেয়েরা। * 

মূলে রয়েছে আট লাখ হিরে কারিগর! 

আমি হাঁ হয়ে গেছিলাম রবিব হিম্মৎ কাহিনি শুনে। কি অসাধারণ বুকের 
পাটা। যে কাজারে গুজব ভাসছে হাওয়ায়, যেখানে হিরের দাম ঠিক হয়ে যায় 
শুধু চোখের ইশারা আর একটি মাত্র হিব্রু শব্দ উচ্চারণের মধ্ দিয়ে, সেই বাজারে 
বাংলার ছেলে জীকিয়ে বসেছিল শুধু ব্রেন আর ব্যক্তিত্ব খাটিয়ে। 

আমি আমতা আমতা করে জিজ্ঞেস করেছিলাম, হিক্রু শব্দটা কী রে? 

মজল। 

মা-মানে? 

গুড লাক। 

সিক্রেট শব্দটা ডায়মণ্ডের সমতুলা। একটু-আংটু ব্যতিক্রম বাতিরেকে, ডায়মণ্ড 
মহোদয়রা কক্ষনো জানতে দেয় না কোন ডায়মণ্ড কোন খনিতে আবির্ভূত 
হয়েছিল। চেহারা দেখে চেনা যায় না। কোন মুলুকের মাল। চেহারা দেখে চরিত্র 
বুঝতে হবে-জন্বস্থান জানা যাবে না। পাঁকেও তো পদ্ম ফোটে। 

রবি রে ওর ডায়মণ চক্ষুর নৃতা দেখিয়ে বলেছিল, মাই ডিয়ার ইন্দ্নাথ রুদ্র, 
ওই যে একটা কথা আছে না, স্ত্রীয়াম্চরিত্রম দেবা ন জানস্তি, ডায়মণ্ডদের ক্ষেত্রে 
কথাটা খাটে। জলুস দেখে কেউ বলতে পারবে না--কোন মুলুকের মাল। তুই 
তো সূত্রান্বেষী ইন্্রনাথ রুদ্র_ 

ক্ষীণ স্বরে বলেছিলাম, মৃগাঙ্ক থাকলে তোর এই বিশেষণটা লুফে নিত। 

বাগড়া পেয়ে থমকে গিয়ে চোখ পাকিয়ে রবি বলেছিল, কোন বিশেষণটা? 

সুত্রান্েধী! একদা আমাকে ছিদ্রান্বেধী বিশেষণ দিয়ে একখানা জম্পেস গল্প 
বানিয়েছিল । সৃত্রান্বেধী...সৃতরান্বেধী...গুভ আযডজেন্টিভ। 

বিরক্ত হয়েছিল রবি। এটা আমার ইচ্ছাকৃত। কথার টানা শ্রোতকে হঠাৎ হঠাৎ 
ঘুলিয়ে দিতে হয়! আচমকা আচমকা বাগড়া পড়লে অনেক অনিচ্ছার কথা ফুসফাস 
করে বেরিয়ে আসে। চতুর পাঠক এবং চতুরা পাঠিকা, আপনারা এই টেকনিক 
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বাস্তব জীবনে কাজে লাগিয়ে দেখতে পারেন। রতিপতির বাণ যখন মানব মনকে 
শিথিল করে দেয়, তখন এইভাবে আলটপকা চিল মেরে দেখতে পারেন--অনেক 
কদর্য কাহিনি বেরিয়ে এলেও আসতে পারে। এই জগতের যারা মাতাহারি, তারা 
জানে এই গুপ্ত কৌশল! জানে কল্পনা চিটনিস... 

যাচ্চলে, ঘুরে ফিরে সবুজনয়না ফের চলে এসেছে লেখনী আগে... 

এবার টোনে কলম চালাচ্ছি। শী বলছিলাম? ও হা, হিরে দেখে অতি ওস্তাদ 
জন্ুরিও বলতে পারে না, ধরণীর কোন খনন ভূমিতে ঝিকিমিকি পাথরটির প্রথম 
আবির্ভাব ঘটেছে। আদিভূমি অজানা থেকে গেলেও হিরের টুকরোর সার্টিফিকেট 
দিতে কসুর করে না ডায়মণ্ড এক্সপার্টরা। লক্ষ কোটি হিরে-পাথর এই মুহূর্তে 
পাইপলাইন দিয়ে স্রোতের আকারে বয়ে চলেছে, অথচ তাদের প্রত্যেকেই 
উৎসবিহীন। এবড়ো-খেবড়ো আকৃতি ঝেড়ে ফেলে ঝকঝকে চকমকে হয়ে 
উঠছে, কিন্তু কোনমতেই জানতে দিচ্ছে না ধরণীর কোন কোণ থেকে তারা 
এসেছে 

উৎস অজানা, কিন্ত উৎসুক্য কারোরই কম থাকেনি। অ-রূপ পাথরটাকে 
রূপময় করে তোলার ব্যাপারে। সার্টিফিকেট না পেলে বুনো পাথরে দাম চড়বে 
কী করে? স্বপ্নাচ্ছয়ের মতো রবি বলে গেছিল এবড়ো-খেবড়ো অতি কদাকার 
একখানা পাথরকে মেজে ঘধে কেটে কুটে কীভাবে ৫৮ দিকওলা হিরে বানান্যে 
হচ্ছে। এ দৃশ্য দেখবার সৌভাগা ওর হায়েছিল নিউইয়র্কে--মানহাট্রান ডিস্রিকটর 
ঠিক মাঝখানে--কড়। পাহাবায় রাখা ওয়ার্ক রুমে এক অপরাহ্ছে। হিরে কারিগর 
ঘুরিয়ে যাচ্ছিল একটা চাকা-_পুরনো দির গানের রেকর্ড গ্রামোফোনের ওপর 
বাই বাই করে ঘুবতত যেভাবে--সেঁইভাবে। ঘুরস্ত চাকায় (তিল আর হীরক-চুর্ণের 
আত্তরণ...কুয়োরের চাকা ঘুরছে বলে মনে হয়েছিল রবির...বাংলার ছেলে 
তো..হিরে-কারিগরের সঙ্গে কমোরের মিল খুঁজে পেয়েছিল মনের মাধ্যে.মিল 
থাকার কারণও ছিল যথেষ্ট...এক তাল মাটিকে যেমন টিপে টুপে মূর্তির অবয়ব 
ইত্যাদি এনে দেয় কুমোর, প্রায় সেই একই প্থায় হিরে-কারিগর আকাটা হিরেকে 
কেটেকুটে খাসা হিরে বানাচ্ছে..একপাশের ক্ল্যাম্পে আটকানো রয়েছে অধরা 
হিরে...দু'মাস এরে সাজাচ্ছে বদখৎ বৃহৎ হারকখগ্ডকে-_খনি থেকে যখন এসেছিল 
কাটাই-ঘরে, তখন সেই হিরে ছিল অস্থচ্ছ, অর্ধ-আয়তাকার একটা চাই...একপ্রান্ত 
আর এক প্রান্তের চেয়ে খ্যাবড়া... 

অস্বচ্ছঃ এই পর্যন্ত শুনে আমি মুখ খুলে ফেলেছিলাম, হিরে আবার অস্থচ্ছ 
হয় নাকি? 

হয় বন্ধু, হয়। ভেতরের ক্রটি চেপে রেখে দেওয়ার জনই হীরকজননী 
সম্তানতুলা হিরেকে ঈষৎ ধোঁয়াটে রোখে দেয় 

ধোরাটে হিরে! 

আক্তে। মনে হয় যেন এক তাল কুয়াশা জমাট হায়ে রয়েছে ভেতরে। ঘুরন্ত 
সেই হিরেকে কয়েক মিনিট অন্তর চোখের সামনে তুলে ধরে অন্তর্ভেদী চোখে 
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চেয়ে থাকে হিরে-কাটিয়ে..আমি যাকে দেখেছি, এ ব্যাপারে তার মতো ওস্তাদ 
খুবই কম আছে এই দুনিয়ায়...তিরিশ বছর ধরে শুধু হিরে কাটছে...কাটছে...কাটছে। 
যে হিরেটাকে দেখেছিলাম গ্রামোফোন ডিস্কের মতো চাকার ওপর ঘুরতে, সেটার 
পিছনে লেগেছিল মাস দেড়েক...একখান! হিরে কাটতে দেড় মাস। 

বিড় বিড় করে বলেছিলাম, সাধারণ হিরে নিশ্চয় নয়। 

একেবারেই নয়। সত্যিই অসাধারণ জীবনে এমন হিরে আমি দেখিনি, ইন্্। 
আর আমাকে তা দেখানোর জন্যে, আমার চোখ তৈরি করার জান্যে--দেওয়া 
হয়েছিল দুলভ এই সুযোগ। 

যোগ বলেই প্রশংসাটা করেছিলাম অন্তর থেকে। রবি রে অকারণে রবি রশ্মি 
হয়নি। হীরক রশ্মির জগতে ও দুম করে চলে আসেনি। জীবন বিপন্ন করে 
দেখেছে, অন্তরশক্তিকে জাগ্রত করেছে-_তবেই না, অধুনা ব্যাঙ্গালোরের ডায়মণ্ড 
কমপ্লেক্সের জনক হতে পেরেছে। হৃদয়জাত শক্তি দিয়ে চিনেছে পৃথ্বীজাত 
পাথরকে... 


কিন্তু চিনতে পারেনি ত্রাটক যোগসিদ্ধা কল্পনা চিটনিসকে। ঠ 


দম নিয়ে ফের শুরু করেছিল রাব--এই যে দিনের পর দিন একটা মাধ্র হিরে 
গাথরকে অনবরত মেজে ঘযে কেটেকুটে খাওয়া এর মধো আসল আটটা কি জানিস? 

অপচয় যাতে কম হয়, আলটপকা বলে দিয়েছিলাম আমি। 

দ্যাটস রাইট খুপি উপচে পড়া চোখে বলেছিল রবি রে, কাটতে গিয়ে, পালিশ 
করতে গিয়ে যেন বেশি হিরে ধুলো হয়ে ন। বায়_ 

টুক করে জিজ্ঞেস করেছিলাম, সেই ধুলো থেকে কি হিরে তস্ম তৈরি হয়ঃ 

হিরে ভস্ম! 

যা খেয়ে নাকি নবাব-বাদশারা হারেম ম্যানেজ করে যেত। 

স্পিড! হচ্ছে হিরে-কথা, চলে গেল হারেছে। ইন্দ্র, তোর মতিগতি বিশুদ্ধ শয়। 

নীরব থাকাই শ্রেয় মানে করলাম। 

সেকোণ্ডে কয়েক ব্যাজার থাকবার পর ঝেড়ে উঠল রবি। খললে, ইন্দ্র, থে 
হিরটাকে সেদিন রিভলভিং স্টেজে নেচে নেচে কাটাই হতে দেখেছিলাম, নাথুনি 
হিরে সেটা নয়। একখানা পাথরে আটানটা দিক__এক-একদিকে এক-রকম জলুস। 
সে যে রোশনাই, না দেখলে তুই ধারণায় জানতে পারবি না। 

আনতে চাইও না। তুই বলে বা। 

জুল জুল করে আমার চোখের দিকে চেয়ে রইল রবি। চোখে চোখে কথা 
ঘখন হল না, অর্থাৎ আমার হিরে-নিরেট মাথায় যখন ওর মানের কথ। জাগ্রত 
হল না, তখন বাচন আকারে যে কথাটা বলেছিল রবি, তা এই 

উন্্র, হিরেটা সাইজে ঠিক একটা ডিমের মূতো। 

অশ্বডিশ্বের মভো নর নিশ্চর। 

নিতান্ত অসগরে মেহাতই অপ্রাসঙ্গিক এইরকম অনেক রসিকতা আমি করে 
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ফেলি। বাক্য বীরাঙ্গনা কবিতা বউদি তখন আমার ওপর তেড়ে ওঠে। হে সুবুদ্ধি 
পাঠক এবং হে জ্ঞানবততী পাঠিকা, আপনারা দয়া করে সেই ইচ্ছা সন্থরণ করুন। 
কথার খই অনেক সময়ে খেই ধরিয়ে দেয়! 

রবি একটু বিরক্ত হয়েছিল। কিন্তু হীরক-উপাখ্যানে নিমগ্ন থাকার ফলে তা 
নিমেষে কাটিয়েও উঠেছিল! বলেছিল, ডিম। হিরের ডিম। হিনে-ইতিহাচে এমন 
অতিকায় ডিম আর জন্মায়নি। 

বলতে বলতে স্মৃতির কুয়াশার আবিল হয়ে গেছিল হীরক উপাধ্যায় রবি রে। 

আমি ওর ঘোর কাটানোর জন্যে আলতোভাবে বলেছিলাম, অঞ্জর অজ্ঞতা 
ক্ষমাঘেন্না করে একটা প্রাঙ্নের জবাব দিবি? 

প্রশ্নটা যে রকম, জবাবটা সেই রকম হবো 

তেড়ে উঠছে দেখে, আলতোভাবে পেশ করেছিলাম কৌতৃহল্টা, হিরে কি টেচায়£ 

অঙ্জুত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল রবি। তারপর বললে, সত্যিই তুই ভাল 
গোয়েন্দা। 

থ্যাঙ্কস ফর দ্য সার্টিফিকেট। কিগু...হিরে কি চেঁচায়? 

হ্যা, চেঁচায়...মাঝে মাঝে...কাটাই করার সময়ে। জননীর জঠর থেকে বেরিয়ে 
এসে শিশু যেমন কেঁদে ওঠে, হিরে তেমনি কীদে...বৈপান্তর ঘটানোর সময়ে 

অ, বলে নিশ্টুপ রীইলীম সেকেণ্ড কয়েক। 

আর একটা প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলাম তারপরেই-_হিরে কি খানখান হয়ে যেতে পারে 
বেমঞ্কা ঠোকরে? 

বিপুল বিস্ময়ে চেয়ে রইল রধি। বললে তারপরে, আঁচ করলি কী করে? হিরে 
তো কঠিনতম পদার্থ এই পৃথিবীতে... হিরেকে, ভাঙা যায় না-_এইটাই তো সবাই 
জানে। ইন্তর, তুই একটা! জিনিয়াস। হ্যা, হিরেও খান খান হস্তে যেতে পারে--বেঠিক 
জায়গায় ঠোকর খেলে। 

হি;র কঠিন মানুষদের মতো-_আমিখদার্শনিক হওয়ার চেষ্টা করেছিলাম। 

হীরকপ্রতীম রবি রে কিন্তু দর্শন-ফর্শনের ধার ধারে না। বললে, এই জনই 
একজন ঘুরস্ত ঢাকার নিচে লম্বা হয়ে শুয়ে থাকে৷ হিরে হাত ফসকে গেলে যেন 
মাটিতে না আছে পড়ে_-লুফে নিতে পারে তার আগেই। 

মুখখানাকে বোক চন্দরের মতো করে আমি জানতে চেয়েছিলাম, মস্ত হিরেকে 
কি কেটে খানকয়েক করা হয়েছিল? 

হ্যা..হা..তেড়ার্বেকা ছিল যে আকাটা হিরে। 

ক'টা হিরে বেরিয়েছিল% 

ছট্টা। 

ছণ্টা খনির হিরের মূল ওজন তাহলে ছিল কত? 

দু'শ পঁয়ষট্রি দশমিক বিরাশি ক্যারাট। 

পেষায় হিরে যে ভাযমণ মাকে কাঁপানো হিরে। বন্ধু এবার বল তো, এ 
হিরে কোথাকার হিরে? 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র_-৮/৪৩ 
কঙ্গোর হিরে। 


এই আখ্যায়িকার নামকরণে একটু ভুল করেছি। নাম রাখা উচিত ছিল 'হিরের 
ডিমা। 

তবে হা. ক্ষুরধার বুদ্ধি প্রয়োগে পাঠক এবং পাঠিকা নিশ্চয় আঁচ করে ফেলেছেন, 
অনিক্স পাথরের ডিমের সঙ্গে হিরের ডিমের কোথায় যেন একটা মিল আছে। 

সবুর...সধুর..আর একটু । 


১২. হিরেময় বিগ্রহ__বালাজি 


হিত্রে মধ্যে আছে কসমিক পাওয়ার--অলৌকিক শক্তি-এই বিশ্বাসের 
বনেদের ওপর গড়ে উঠেছিল এই ভারতের হিরে বিগ্রহ..হিরের দখল নিয়েই রক্তক্ষয়ী 
লড়াই লেগেছে রাজো রাজ্ো, হিরের লোভেই ছুটে এসেছে লোলুপ বিদেশিরা। 

এইসব বৃত্তান্ত আমার কিছু কিছু জানা ছিল, পুরোটা জানতাম না। শুধু 
বুঝেছিলাম সব অনর্থ এবং অকল্পনীয় আর অভিশপ্ত অর্থ ভাগ্ডারের মূলে রয়েছে 
হিরে। এবং, একদা এই ভারত ছিল হিরের মূল উৎস। 

কঙ্গোর হিরের গল্প শুনতে চেয়েছিলাম রবির বাছে। জানতে চেয়েছিলাম 
ওষুধের সাম্রাজা ছেড়ে কেন এল সে হিরের মার্কেটে। তখন হিরে প্রোজ্জ্বল চোখে 
আবিষ্ট স্বরে হিরে-ইড়িহাস শুনিয়েছিল 'আমাকে_-এই রবি রে... 

হিরে নাকি সৌভাগ্গোর প্রতীক তবে কেন খনিয়ে এল এমন কালো মেখ 
তার ভাগ্যাকাশে? 

আমি..ইন্দ্নাথ রুদ্র..শরীরের প্রতিটি রক্তকণিকা দিয়ে বিশ্বাস করি, হিরে একটা 
ঘণীভূত রক্তঝঞ্জা ছাড়া কিসসু নয়... 

কিন্তু সেই কথা টেনে শেষ করে দিতে চাই...স্বপ্লিল চোখে যেসব কথা দুর্মদ 
রবি রে সেদিন আমাকে বলে গেছিল। ওর জীবনের নিবি তমসার সঙ্গে হয়তো 
সেই কাহিনীর কোথাও না কোথাও সংঘুক্তি আছে..নাও থাকতে পারে...কি্ 
ঝড়ের বেগে হিরে ইতিহাস শুনিয়ে আমাকে যেভাবে বিহৃল চমকিত বিমুঢ কবে 
তুলেছিল রবি রে...তার কিছুটা অন্তত ন! লিখে যে পারছি না...একটা অদৃশ্য শক্তি 
আমার কলম টেনে ধরে লিখিয়ে নিচ্ছে...আমি চাইছি না সবুজাভ নয়না কল্পনা 
চিটনিসের কিডন্াপড পুত্রের কাহিনির অবতারণা ঘটিয়ে হীরক-উপাখ্যানে 
আসতে..কিন্ত রুখতে পারছি না...আমার সে শক্তি নেই...কিছু একটা 'আসার 
কলমকে ভর করেছে..আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিচ্ছে, লিখতে আমাকে হবেই..লিখতে 
আমাকে হবেই...বা শুনেছি, বর্ণে বর্ণে তা লিখে যেতে হবে...রবি রে'র জবানিতে। 

রবি বলছে_ 

ইন্দ্র, আমি নাকি বেঁকা চোখের এক বক্রমানব? এমন বিশেষণ জীননে প্রথম 
শুনেছিলাম কল্পনার কণ্ঠে! অথচ আমাকে অতিমানব ূপে মন মঞ্তিলের 
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অন্দরমহলে ঠাই দিয়েছে এই কক্সনা। কেন? আমার চেহারার বর্ণনায় হয়তো ও 
কিছুটা অতিরঞ্জন করেছে। এমনটাই হয়। তাই না? ভাবাবেগ যখন ভালবাসার 
আবেগে হোমবাষ্ঠ জুগিয়ে যায়, তখন মানুষমাত্রই সোজা চোখে না দেখে বঙ্কিম 
চোখে নিরীক্ষণ করে যায় নিজের নাজ্ের মনের মানুষদের...নয়ন গাথের পথিক 
যখন মন পথের পথসাথী হয়ে ওঠে, ঠিক তখন...তাই না? 

আমার চোখ...হ্টারে..আমার এই চোখ নাকি বিশ্বকর্মা বিশেব পাথর কুঁদে 
বানিয়ে তবে আমার চক্ষুকেটরে সেট করেছেন। ইন্দ্র, তুইও দেখেছিস, আনার 
ভুরু দু'টো সরল রেখায় নেই__দু'টো ভুরু ঢালু হয়ে নো গেছে দু'দিকে...ভুরু 
দু'টোর নিচে চোখের গড়ন দু'টোও সেই রকমভাবে বানানো হয়েছে...দু'টো চোখই 
একটু ঢালু-দু'পরাস্তে। যা দেখে কল্পনা আমাকে বলত, তোমার চোখে মেয়ে টেকে 
না...গড়িয়ে পড়ে যায়! 

কী কথা! চোখের ঢালু গড়ন আমার মনকে তো ঢালু করেনি। এ মন বে 
কি মন, আজও তা বুঝে উঠলাম না। আমার বাইরের চেহারার সঙ্গে সমতা রোখে 
চলেছে এই মন। তাই ভো হয়, তাই না রে, ইন্দ্রঃ 

হা, আমার চেহারাটায় একট্ু পাঠান-পাঠান ভাব আছে। হয়তো আগের জনে 
আমি পাঠান ছিলাম। কাবুল কান্দাহার আফগানিস্তান ইরান-টিরানে রক্তবা্। 
তুলেছিলাম। আমায় নাক চোখা, আমার বাটালি চিবুক সামান্য সামনে ঠে.ল থাকে, 
আমার গালের হনু-হাড় একটু উচু--তার নিচে সদা জাগ্রত থাকে দু'টো খোদল, 
আমার চোয়াল রীতিমতো চৌকোথা আর মারকাটারি নার্কা, আি লম্বায় পাকা 
ছ'ফুট, আমার শরীরে পেশি বেশি-চবি কম। 

এক কথায়, আমাকে এক নজরে অভারতীয় মনে হয়। সেটাই আমার 
কর্মজীবনে প্লাস পয়েন্ট হয়ে দাড়িয়েছে আমি এই ভাবালু বাঙালিদের মাভা কনি-কবি 
নই_ভিদও যোলআনা। তবে হ্যা, বোগাস বাঙালি আমাকে বলা যায় না। বাঙালি 
যে কতখানি বেপরোয়া হতে পারে, ভা পিজয় সিংহই শুধু দেখাননি, মহা রহসোর 
নায়ক মহামতি সুভাষচন্দ্র বসু দেখিয়েছেন... 

কিন্তু আমার একটা মহাদোষ আছে। আমি একটু বেশি বকি। ব্রাদার, এই 
কোয়ালিফিকেশন্টার জোরেই তো দাপিয়ে বেড়াচ্ছি মেডিক্যাল লাইনে..কথার 
ফুলবুরি ঝরিয়ে যাই হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত চিকিৎসক মহলে...তাদের 
ভেতর পর্যন্ত ধোলাই করে দিয়ে চালু করে দিই আমার প্রোডাক্ট... 

একটু ভুল বললাম। এখন আর দিই না। আগে দিতাম। এখন তো আমি 
হিরের জগতের তারকা...স্টারা..তবে হা, গোটা ভারতবর্ষটার শহরে শহরে গ্রামে 
গ্রামে টহল দেওয়ার সুযোগ তো পেয়েছিলাম এই প্রফেশনে এসে 

আর দেখে গেছিলাম আমার এই ঢালু চোখ দিয়ে..জোনেহিলাম হিরে নিয়ে 
কত কাণুই না হয়ে গেছে এই ভারতে...এখন সেও কাণ্ড জার কারখান, ছড়িয়ে 
পড়োছে তামাম পৃথিবী গ্রহে! 

লোকে বলে বাটে, আখাম্বা চেহারা গলাকলেই কি সব হয়, মাথায় ঘি থাকা 
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চাই। আমার মাথায় ঘি আছে কি গোবর আছে, সেটা বিশ্বকর্মা জানেন তবে 
আমার শ্ই পাঠান-পাঠান চেহারাটা কাজ দিয়েছে অনেক। এই চওড়া কাধে, 
আমাদের লেখক বন্ধু মৃগাক্ষ রায় কীধকে বৃযস্বন্ধ বলে_ অর্থাৎ ষাঁড়ের কাধ। এই 
কাধে যখন মার্কিনি কাস্টিংয়ের কোট ঝোলাই, তখন আমাকে মার্কিন মুলুকের 
মানুষ বলেই মনে হয়। তার ওপর ম্যারিকান ঢঙে ইংরেজি বলার কায়দা। ফলে, 
বিদেশি বাজারে পথ করে নিতে পেরেছি সহজে। এই ঢালু চোখ, এই উঁচু হনু, 
এই চগড়া কীধ প্রশস্ত করে দিয়েছে আমার পথ। 

হিরের জগতে প্রবেশ করেছিলাম শ্রেফ জানবার তাগিদ নিয়ে। আমি সাউথ 
ইন্ডিয়ার অনেকগুলো ভাষা গড় গড় করে ঝলে যেতে পারি। কোঙ্কানি, তামিলিয়ান, 
তেলেগু, কানাড়া, কেরালা বচন আমার জিভের ডগায়। তার ওপর এই ড্যাশিং 
পুশিং ফিগার। কেটে বেরিয়ে গেছি সর্বত্র। 

হিরে আমাকে টেনেছিল অথবা বলতে পারিস, আমার টনক নড়িযেছিল 
সর্ধপ্রথম যেদিন বালাজির বিগ্রহ দেখেছিলাম। মঠ, মন্দির, মসজিদ, গির্জা আমাকে 
কম্মিনকালেও ভক্তি বিহুল করে তোলে না, তা তুই জানিস! ন্ধির্নী আমি সবার 
কাছেই। কিন্তু বচনে দর বলে পথ করে নিই সর্বত্র। এইভাবেই একদিন দর্শন 
করতে গেছিলাম তিরুপতির বালাজিকে_-এত ভক্ত সমাগম কেন হয়, তার হেতু 
অন্বেষণ করতে। 

ইন্দ্র, বালাজি বিগ্রহ দর্শন করে আমার এই বেঁকা চোখ টারা হায়ে খায়নি, এই 
যথেষ্ট। ইন্দ্রমাথ রু্, তু নাকি বন্ত বিষয়ে বিজ পুরুষ, লোকে তাই বলে, অবশ্য 
এহেন বচনসুধার পিছানে কলকাঠি নাড়ায় আমাদের লেখক বন্ষু মুগাধ, ওর কলমাকে 
যদি বাণিজ্যিক ঞ্লম বলি, াহলে ও ক্ষেপে যায়! কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গি কিঞিৎ বাণিজা 
নির না হলে কোনও শিল্প এবং সাধনক্ষেত্র কালজগী হাতে পারে না। 

এট। আমার নিডান্ জীবন দর্শন। আর এই কাঠখোটা একান্ত পার্থিব দর্শন 
নিয়ে বালাজির বিগ্রহ দর্শন করাতে গেছিলাম। 

হারে পাথরটা নিগুক পাথর নয়। এই পাথরের মধ একটা অগাথিব শর্জি 
নিহিত আছে, এমন কথা আমি অনেকদিন ধরে আশেকজনের কাছে গুনে আসছি। 
বাবসাবাজ-জর্থররা এই প্রপাদের সঙ্গে আর একটা মাপা যোগ করেছে। হিরে 
নাকি প্রেম টেনে আনে, মনের মধ হিরের খনির মাতো ভালবাসার খনি বানিয়ে 
দেয়, বিপুল আব্গে সহজাত করে মনের মানুষকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। লাখো 
উপহারেও যা হয় না, এক কণা হিরে তা করতে পারে। 

এটা কিন্তু জহরিদের, হিরে বাবসারীদ্র একটা মার্কেটিং স্ট্যাটেজি। হিরের 
দর তোলার ব্যবসায়িক চাল। তাই কথায় কথায় সব জঙ্ছরিই বালে, হিরে! সে 
তো চিরকালের! হিরে খাকলে সব থাকবে! হিরে স-ব টিনে ধরে রাখে! 

ফলট। কি হয়েছে গ্রানিস, ইন্দ্র-জামেরিকান, ইউরোপিয়ান জাপানিজ, 
চাইনিজ মেয়েরা আরও বেশি করে হিবে বসানো আংটি কিনে পরিয়ে দিচ্ছে মনের 
মতো পুরুষদের আুলে...ঘুগ যুগ ধারে এই রীতিই যে চলে আসছে..মনেন 
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মানুষকে যদি পায়ের জুতে। বানিয়ে রাখতে চাও,পরিয়ে দাও তার অনামিকায় 
হিরে গাঁথা একটা আংটি..অপার্থিক কুহেলি রচিত হবে সেই পুরুষের মনের অন্দরে 
কন্দরে..মনের আকাশ ছেয়ে যাবে একটিমাত্র রমণীর লালসা মদির মেদপুষ্জে ! 

জঙ্থরিদের এই ব্যবসায়িক বুকনির পিছনে সতাই কি কোনও অপার্থিব শক্তির 
অস্তিত্ব আছে? 

এই ব্যাপারটা আমার মনের মধে। খোঁচা মেরে চলেছিল অনেক..অনেকদিন 
ধরে! আমি একটু ইনকুইজিটিভ মাইগ্ডেড, অনুসন্ধিৎসু মানের অধিকারী, তা তুই 
জানিস। হিরে নামক অতি-কঠিন একটা পাথরের সঙ্গে কিংবদন্তী জড়িত রয়েছে 
কেন যুগ যুগ ধারে, সেই গবেষণায় মন ঝুঁকে পড়েছিল বড় বেশি। 

তাই ডুব মেরেছিলাম এই ভারতবর্ষের পৌরাণিক ফাহিনি সাগরে। ইন্দ্র, আজব 
দেশ এই ভারতবর্য। এত পৌরাণিক সম্পদ তুই আর কোনও দেশে পাবি না। 
এ দেশের লোকগুলো আর কিছু না পারে, লিখাতে পারে বটে। মাথা খাটিয়ে 
বিস্তর ব্যাপার লিখে একালের ধুরন্ধর বৈভ্ঞানিকদেরও মুণ্ড ঘুরিয়ে দিচ্ছে। এখন 
বলা হচ্ছে,পুরাণের বূপকের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখা হদছে বু বৈপ্রানিক 
সভা.দর্শন আধ কিছুই নয়, এক এবং অদ্ধিতীর মহাবিভ্ঞানের ঈমৎ আভাস... 

কী বলছিলাম? হা, ইত্ডিয়ান পুরাণ । এখানে কিন্তু বল! হয়েছে, রত্বগাত্রই 
কসমিক পাওয়ার বিধৃত। ভাগা পরিবর্তনের সহায়ক বিশেষ বিশেষ রত্বু ধারনের 
পরামর্শ দিয়ে আসছেন জোতিষী মহাশররা সেই আদিকাপ থেকে আজ পর্যন্ত। 
বিষয়টা আমার কৌতুহলী মনকে খুঁচিয়ে গেছিল বলেই আমি গেছিলাম হায়দ্রাবাদে । 
বসেছিলাম এক জহরত দক্ষ জোোতিষীর সঙ্গে। তেলেগু ভাষাটায় যর্থকপ্চিৎ দখল 
আছে খলেই তার ঘনিষ্ঠ হতে পেরেছিলাম। শুনেছিপাম সেই একই কথা। 

প্রেম এবং পরিণয়, সহবাস আর সন্তান উৎপাদন, এমনকী এমরত্ব এনে 
দেওয়ার বাপারেও জহর মহাশয়দের অবাবাত ভূমিকা রায়োছে। 

হাসছিসঃ আমিও হেসেছিলাম_মন্থে মনে। জহর যদি 'অমর করে রাখতে 
পারে, তাহলে আওরঙডোব প্রমুখ জগৎ কৃখ্যাত মানুষগ্ডলা আও বেঁচে থাকত। 

এই দ্যাখ! হিরের ঘোরে আবোল-তাবোল বকে খাচ্ছি। ইন্দ্র, হিরে এমনই 
একটা বস্তু। সর্বনাশ করে! সর্বনাশ করে! 

কিন্তু এই বিশ্বাসটা আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস_-স্রেফ আমার। কারণ আমি 
কুসংস্কার মানি না। কিন্তু মানত সেকালের ধর্রীয় প্রতিষ্ঠানের মহাগুরুরা। ধর্মের 
সঙ্গে হিরে পাথরটা যে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে, এ তত্ত তারা মনে মনে বিশ্বাস 
করত কি না জানি না, তবে বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছিল সাধারণ মানুষদের । তাই, 
আজও পিল পিল করে মানুষ ছুটে যায় মাদ্রাজের উত্তর-পশ্চিমের তিরস্পতি 
পাহাড়ে--বেখানে রয়েছে সোনার পাতে মোড়া বালাজি বিগ্রহ। আগাগোড়া 
হারক-আবীর্ প্রাস্তুর দেবতা। 

আমি অবশ্য মুগ্ধ হয়ে চোখের পাতা না ফেলে চেয়েছিলাম ন"ফুট হাইটের 
বিশাল সেই বিগ্রহের দিকে। ন'ফুট হাইট.কম কথা নর, তার ওপর মিশদিশে 
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কালো পাথর কুঁদে গড়া। একটা সরু গলিপথের শেষপ্রান্তে রাখা সেই বিগ্রহের 
দিকে একবার তাকালে আর চোখ ফিরিয়ে নেওয়া ঘায় না_এমনই আকর্ষণ ভার 
প্রতিবর্গ সেপ্টিমিটারে। লক্ষ্য করেছিস, 'তার" বললাম? ভক্তি নিবেদন করলাম। 
কিছু একটা আছে ওই বিগ্রহর মধ্যে। তা নাহলে আজ আমি হীরক সাশ্রাজ্ের 
একটা কেউকেটা হলাম কী করে! 

আঙকের ইগিয়ায় সবচেয়ে পপুলাব বিগ্রহ হতে চলেছে এই বালাজি। আমি 
চোখের পাতা ফেলতেও বোধহয় ভুলে গেছিলাম। আমার প্রিছনে লাইন দিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল...মাইল কয়েক লম্বা লাইনে...হাজার হাজার ভক্ত...প্রত্যেকের কণ্ঠের 
বালাজি বন্দনায় গলিপথ যেন ফেটে চৌচির হি চাইছিল...থর থর করে কাপছিল 
ওপরে নিচে দু'পাশের পাথর... সেইসঙ্গে মিশেছিল ঝনঝন ঝনঝন ঝনঝন 
শন্দ..মেশিনের গজরানি....কন? আনে বাবা, অত রেজকি...দর্শনারথীদের টাদা...না... 
না...প্রণামী...মেশিন চলছে...বাছাই করে যাচ্ছে...বেগুলার বিজনেস..আওয়াজ হাবে 
নাঃ কান ফেট যাওয়া মতো কোলাহল! টাদা...ইয়ে, প্রণামী মিটিয়ে, তবে 
দেখতে হয় বালাজিতি। ধারে কারবার নেই। আশ্চর্য! গণঙগ্্রের দেশে এ কি 
জুলুম। পয়সা দিয়ে দেবতাকে দেখতে হবে? 

যাকগে, হচ্ছিল হিরের কথা, এসে গেল পয়সার কথা। বালাজির মাথার 
মুকুটটার দিকে চেয়ে আমি চোখের পাতা ভূলে "গছিলাম নিন্ঠয়। চোখ দাধিয়ে 
যাওয়া সান্তেও। আগাগোড়া হিরে দিয়ে গড়া এমন মুকুট আমি জীবনে দেখিনি, 
দেখব ধলেও মনে হয় না। ওজনে ষাট পাউপ্ড...প্রায় তিরিন কেজি.হিরের সংখা 
কত জানিস? শুনলে দু খুরে যাবে। আঠাশ হাজার। 


১৩. হিরের শঙ্খ, হিরের চক্র 


চেভারা আর চোখ দেখে যাকে নিরেট পাথর বলেই মনে হয়, সেহ বনি রে 
যে হিরের মুকুট দেখে এভাবে গলে গেছে, তা তো জানতাম না। কগা তো শয়, 
যেন হিরের ফুলকি ঠিকরে ঠিকরে আসছিল ওর গলার মধ্যে থেকে..হিরের 
পরশমণি ছুঁয়ে গেছিল ওর দুই চক্ষমকেও...মুহরুর বিদ্যুৎবহির আভাস জাগচিল 
ওর বিশেষ গড়নের দুই চোখে...বালাজি-প্রভাব ওকে অবশাই উদ্দীপ্ত করেছিল, 
নইলে ওর মতো চাপ! স্বভাবের মানুষ আচন্বিতে এমন উচ্ছ্বল হয়ে উঠবে 
কেন? 
বালাজির মুকুটি আছে আঠাশ হাজার হিরে। একটা নর, আঠাশ হাজার হিরের 
সন্নিবেশ সপ্ুব হর কি কন, আমি (যাকে আমার প্রিয় লেখকবন্ধু যুগাঙ্ক বায় 
বলে হীরক চক্ষু) খন তই নিয়ে গবেষণা করে ঘাচ্ছি আমার খুদে অগজের 
মধো,তখন রবি রে ফের শুরু করেছিল বালাজির অন্য অন্য হিরেণ সন্তান প্রসঙ্গ। 
বলেছিল_ 

ইন্দ্র, আমার চিন্ত টমৎকৃত হয়েছিল যখন শুনলাম আঠাশ হাজার হিবে সমেত 
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বালাজির মুকুটের ওজন...কত হতে পারে? আচ্ছা, আচ্ছা, আমিই ঝলছি...ফাট 
পাউও! প্রায় সোয়া সাতাশ কিলোগ্রাম! ভাবা যায়ঃ সোয়া সাতাশ কেজি ওজনের 
হিরে বসানোর মুকুট মাথায় নিয়ে সিধে রয়েছেন বালাজি! তিনি কি নারায়ণ? 
কেন না, তার হাতে আছে শঙ্খ আর চক্র। দু'টো হাতিয়ারকেই ঝকমকে করে 
[তোলা হয়েছে হিরের পর হিরে বসিয়ে। হাত দু'টোতেই শুধু হিরে আর হিরে 
বসিয়ে যেন নক্ষত্র জীকালো দু'টো ছায়াপথ বানানো হয়েছে। কানের লতিতে 
ঝুলছে প্রকাণ্ড কর্ণ-অলঙ্কার-_হীরকম্র। ইন্দ্র, ইন্দ্র, থ' হয়ে দীঁড়িয়ে থাকতে 
হয়েছিল আমাকে এত হিরের একত্র সমাবেশ দেখে। এক অঙ্গে এত হিরে! 
জড়োয়ার জেল্লা যে কি পরিমাণে চোখ ধাঁধিয়ে দিতে পারে, চোখের রন্ক দিয়ে 
রোশনাই মগজে ঢুকে চিন্তা! বুদ্ধিকে অসাড় করে দিতে পারে, ব্রেনকে বিকল করে 
দিয়ে আঙুলের ডগা পর্যন্ত অসাড় করে দিতে পারে-_-বালাজির বিগ্রহ তার সেরা 
নিদর্শন__এই পৃথিবীতে...মাত্র ন'হাজার মাইল ব্যাসের এই পৃথিবীতে বুঝি 
থরহরিকম্প জাগাতে পারে শুধু এই বালাজি বিগ্রহ তার শ্রীঅঙ্গের এত হিরের 
অলৌকিক প্রতাপ বিকীর্ণ করে। 

ইন্দ্র. সেই থেকে... সেই মুহূর্ত থেকে... হারে আমাকে টেনেছিল, হিরে 
আমকে জাদু করেছিল... হিরে আম্মাকে হিপনোটাইজ করেছিল... হিরে... হিরে... 
হিরে... এই হিরে কোথেকে আসছে... কোথায় যাচ্ছে... কত কি ঝাণ্ড করে 
চলেছে... তা আমাকে জানতে হবে... জানতেই হবে... দে ভাবেই হোক। 

বলতে পারিস আমি আলৌকিকভাবে আচ্ছন্ন হায়ে গেছিলাম। হিরের মধ্যে 
নিশ্চয় একটা অতিগ্রাকৃত আকর্ষণ আছে... ম্যাগনেটিক আকর্ষণ সে তুলনায় কিছুই 
য়... এই টান... হারের এই আকর্ষণ নিয়ে গবেষণা করা দরকার । ব্যাপারটা আমার 
মাখার মধে আছে। 


ব্যাবিলশীয়, মিশরীয়, বৈদিক যুগ থেকে হি কেন বিস্তর বিস্ময়কর কেন্দ্রবিন্দু 


দখল করে ররোছে... কী শক্তির মহিমায়,. তা নিয়ে গাবেষণা একদিন আমি ক্রবই... 
ভার আগ গড়ে তুলব নিজের হিরের কারখানা । ইন্দ্র, ব্যাঙ্গালোরের জহর বমাপ্েক্স 
গড়ে তুলেছি এই প্রেরণা নিয়েই। হয়তো বালাজি'র মহিমায়... হয়াতো! 

ধরনা দিয়েছিলাম নন্দিপ্ কৃষ্ণা'র কাছে। তুই তো জানিস, অনেক রঙ্গ রসের 
গপ্প করেছি তোকে আমার এই মেডিক্যাল রিপ্রেজে্টেটিভ লাইনের বনু বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা নিয়ে। ডাক্তারদের সঙ্গে দহরম মহরম বাখতে গিয়ে আপনা থেকে 
অন্তরঙ্গতা গড়ে উঠতে যে সব ডাক্তাররা মহিলা সেবিকা রাখেন--তাদের সঙ্গে। 
নার্স... নার্স... মেট্রন... সেবিকা বললে হয়তো মাথায় ঢুকবে না, তাই ইংলিশ 
করে দিলাম। ডাক্তারি একটা বিজনেস... উকিল বাবসার মতো... অনেক উকিল 
যেমন লেতি জুনিয়র রাখেন, অনেক ডাক্তারও তেমনি লেডি সাগরেদ রাখেন... 
মহিলা পেসেন্ট এলে যাতে অসুবিধা না হয়... ডাক্তার ভিজিট করতে গিয়ে এই 
উঠত... নো, ম্যান, নো... অন্য সম্পর্ক গড়ে তোলার চান্স দিতাম না... তাহলে 
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তো শ্রীকৃষ্ণের মাতো হাজার ফোল গোপিনী গড়ে উঠত এতদিনে... ওই একটা 
ব্যাপারে আমি খুব সজাগ... এমন কি নন্দিতা কৃষ্ণা নাম্নী সেই মেষটুনটির ক্ষেত্রেও... 
ভদ্রমহিলা যুবতী, রূপসী, টান-টান শরীরের অধিকারিনী, কিন্ত নিয়মিত রতিতৃপ্তি 
দিয়ে যেত ইহুদি ডাক্তার মহাশযকে... বয়স যর সন্তর... ইন্দ্রিয় ক্ষমতা বৃদ্ধির 
জন্যে ইয়োহিমবাইন হাইড্রোক্রোরাইড ইঞ্জেকশনটা নিতেন আমার কাছ থেকে... 
তখন তো! ভায়াগ্রা বাজারে আসেনি... ভুরু কুঁচকোসনি... মূল কথা থেকে অুল 
কথায় যেতে গেলে একটু-আধটু রসেব কথা এসে যাবেই... 

চেন্নাই... মানে, মাদ্রাজের এই নন্দিতা কৃষ্ণা যে কি টেরিফিক ব্র্যাক বিউটি, 
তা তোকে ভাষায় বর্ণনা করতে পারব না। নিশমিশে পাথর কুঁদে গড়া বললেই 
টলে। বালাজি বিগ্রহ যে পাথর থেকে তৈরি, অনেকটা সেই রকম পাথরের মতো। 
কিন্তু পাথরের জেল্লার জন্য তার সঙ্গে দহরম মহরম সম্পর্ক গড়ে তুলেনি। 
ভদ্রমহিলা ব্যক্তিগত জীবনে কি ছিল, তা নিয়ে মস্তিষ্ক ধর্মাক্ত করিনি_-আমি আকৃষ্ট 
হয়েছিলাম তা জহর জ্ঞানের জন্যে। * 

নিছক জহর নয়, হিরে নামক পাথরটা সম্বন্ধে নন্দিভা একটা লিভিং 
এনসাইক্লোপিডিয়া বললেই চলে! জীবন্ত বিশ্বাকোষ। একদিকে বালাজির প্রায় 
সেবাদাসী। অস্টপ্রহর বালাজির নাম সংকীর্তন করত বললেও অভ্রার্তি করা হবে না। 
আর ঠিক এই একটা কারণেই আমি নিবিড় নৈকটা রচনা করেছিলাম নন্দিতার সঙ্গে। 

ইন্দ্র, কল্পনার সঙ্গে ভাব হওয়ার পর কথায় কথায় ঘন্দিতা প্রসঙ্গ এসে বেত। 
ঈর্ধার ফুলকি দেখতে পেতাম কল্পনার ফিকে সবুজ চোখের তারায়। এই খোয়েখ 
এটা জাত বাটে । বিশিষ ভীব। এদের ছাড়া জগ্ঘত অচল। অথচ এরা এত 
দর্যাফাতর থে কহতব্য নয়! 

উাল্টোপাল্টা বক্ছি£ নেরেদের ম্যাটার এলেহ আমি একট্ু টালে যাই, নাহ 
অল. আই আযম আ হিমান -. 
... যাগ/ে...নশ্দিভা... নন্দিতা নাটকে আসা ব।ক। নন্দিতা .. কষা কাশিন। 
নি. হর নিয়ে গুলে খাওয়া কন্যা নবি আনার ভেতর পর্ন্ত গুলিয়ে 
ছোড়েছিল শেষ পর্যন্ত, বে হীরক শক্তির ব্যাখ্যা শুনিয়ে, 

বালাজি যার ধ্যান-ভ্ঞান... শয়নে সবপানে যে খুপু বালাগ্জ নিয়েই ভাগে আর 
পাঁচজনকে ভাবায়, সে যে তার কালো চোখের নিদ্যুৎ দিয়ে আমার ভেতর পর্যন্ত 
তোলপাড় করে দেবে, তাতে আর আশ্চর্য কী! হিরে নিয়ে ভড়বড়িয়ে কথা বলাতে 
রাতো একট্রু বাড়িরেই বলেছিল... তা বলুক... আনি তো ক্রিনটকু ও 
য়েছিলানম ওর কেনাময় কথার তের আধো থোকে 

বালাজি কলো পা্ছ্রের বিগ্রহ হাতে পারে, কিন্ত বড় সঞ্ভান নিগ্রহ, পাল 
দিয়ে গড বলেই বোধহর তিনি পছন্দ করেন পৃথিরা 
পছন্দটা এমনই প্রবল স্তর আইল থেকে হিরের শা 

আসি এই পর্যন্ত নে ত গায়ে বলে ফেলেছিলাম, সে কী! পাণারেন 
বিগ্রহ কি রন্ডযাংসময় আঙুল থেকে আংটি কেড়ে নিতে পারে 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮ (৪) 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্ধ সমগ্র-৮/৫০ 


নন্দিতা বলেছিল, ঠিক এই রকম আপাত অসন্তব ব্যাপারটাই যে ঘটে গেছিল 
একদিন। 

আমি বলেছিলাম, বালাজি বেদি থেকে নেমে, ভন্তের আঙুল থেকে আংটি 
খুলে নিয়ে নিজের আঙুলে পরে, ফের বেদিতে উঠে গিয়ে বসে পড়েছিলেন? 

তা কেন? তা কেন? মুখর হয়ে উঠেছিল আবলুস মেয়ে নন্দিতা কৃষ্তা__ভক্ত 
এক সময়ে বালাজির সামনে এসে কথা দিয়ে গেছিল, তার অগুক মনোবাঞ্া যদি 
পূর্ণ হয়, তাহলে আঙুলের এই ঝকমকে মস্ত হিরের আংটি দিয়ে যাবে বালাজিকে। 

ঘুষ£ 

স্নীজ, রসিকতা নর বালাজিকে নিয়ে। মানৎ করলে তা দিতে হয়, হিন্দুধার্মর 
রেওয়াজ। বালাজি ভক্তের ইচ্ছে মিটিয়ে দিয়েছিলেন তার ইচ্ছাপুরণের শক্তি 
দিয়ে... ভক্ত কিন্তু কথা রাখেনি... আংটিটা আঙুলে পরে এসে ধখন জোড় হাতে 
প্রণাম করে, আংটি আঙুলে রেখেই, সরে পড়তে যাচ্ছে... তখনই ঘটে গেল 
অলৌকিক কাওুটা। 

আগুল থেকে আংটি খুলে বেরিয়ে গেল? 

আজ্ডে। হাওয়ায় উড়ে গিয়ে ছিটকে পড়ল... বলুন তো কোথারঃ 

বালাভির চরণতলে? 

প্রণামী নেওয়ার থলিতে। 

অদৃশ্য শক্তির টানে? 

আজে। 

এমনও তো হতে পারে, আমি ধীরে সুস্থে বালেছিলাম__পুরো ব্যাপারটাই 
রটনা! 

এটা! কথাটার অর্থ 

অতীব সরল। মানৎ করা আংটি আঙুল থেকে ছিনিবে নিষে পাণ্ডারা ফেলে 
দিয়েছিল প্রণামীর থলিতে। 

তিরুপভির মন্দিরে পান্তারা গশু নয়, সব্বাই তা জানে। 

আমি আর কথা বাড়াইনি। হিরে প্রসঙ্গে চলে গেছিলাম। নন্দার মুখ থেকেই 
শুনেছিলাম, তিরুপতির রত্বগর্ভে সঞ্চিত হয়ে এসেচছে অমূলা আনেক হিরে সুদুর 
অত্ীতকাণ থেকে -ই্ডিয়া যখন ছিল ডায়মণ্ডের একমাত্র উৎস-_এই পৃথিবীতে । 
দক্ষিণ ভারতের বহু রাজ্যের উত্থান আর পতন ঘটেছে এই হিরে সম্পদকে কেন্দ্র 
করে। সাম্রাজ্য শক্তি বাড়িয়েছে, শক্তি হারিয়ে ধুলোয় বিলীন হয়েছে__মুলে রয়েছে 
খনি থেকে উঠে আসা হিরে। যত হিরে উপহার দিয়েছে খনি, তার বেশির ভাগ 
গেছে তিরুপতি আর অনা অনা মন্দিরে--ভক্ত শাসকদের প্রণামী হিসেবে। 
বিগ্রহদের তুষ্ট রাখবার পর নৃপতিরা নিজেদেরকে হিরে দিয়ে সাজিয়েছে 
নর-দেবতা হওয়ার অভিলাষে। হিরে এনে দিয়েছে দেব-দঢতি, মুস্ধী থেকেছে 
প্রজারা। ইউরোপের দূর দূর অঞ্চল থেকে পর্যটকরা এসেছে, রাজসভায় ।ইরের 
ছড়াছড়ি দেখে হতভম্ব হয়ে ফিরে গিয়ে সেই গল্প শুনিয়েছে স্বদেশে । হিরে, 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুত্র সমগ্র--৮/৫১ 


হিরে, হিরে_হিরেময় দেশ এই ভারতবর্ষ । ষোড়শ শতাব্দীতে এমন এক পর্যটকের 
আক্কেলগুড়ুম হয়ে গেছিল বিজয়নগরের রাজার ঘোড়ার গায়ে হিরের সাজ দেখে। 
এত হিরে দিয়ে তো একটা মস্ত শহর মুড়ে দেওয়া যায়! 

হায়গ্রাবাদের প্রান্তে পাহাড়ের ওপর রয়েছে গোলকোণ্ার রাজাদের কেল্লা 
প্রাসাদ। তিনশো খছর আগে সেই প্রাসাদ লুঠ করে ধ্বংস করে দিয়ে গেছে মোগল 
লুঠেরা-রা। পরিত্যক্ত সেই প্রাসাদ এখন চিল আর মাছরাঙাদের রাজত্ব। তাদের 
কলরবেই মুখর হয়ে থাকে একদা বিপুল এম্বর্যের কেন্দ্র- আর জেগে থাকে অশ্রু 
দীর্ঘশ্বাস_হিরে নিয়ে যারা একদা ধরাকে সরা জ্ঞান করেছিল--এই দীর্ঘশ্বাস সেই 
বিদেহীদের। 

ভারতবর্ষের সবচেয়ে নামজাদা হীরক রাজত্ব ছিল এই গোলকোগায়। এত 
বছর পল্ও হিরে-এশর্য নিয়ে কথা বলতে গেলেই গোলকৌগার নাম এসে যায়। 
সম্পদ আর গোলকোণ্ডা_সমার্থক হয়ে প্লখানকার হিরে বর্ষণ করেছে রক্তাক্ত 
অভিশাগ! কোহিনুর, হোপ ডায়মণ্ড, রিজেপ্ট-_ইাতিহাস প্রসিদ্ধ এই হিরোদের 
প্রথম আবির্ভাব তো গোলকোণ্ডায়, এ ছাড়াও আরও অনেক চোথ ধাঁধানো হিরে 
এই গোলকেগ! থেকে বেরিয়ে এদেশে বিদেশে রক্তবারানো অনেক নাটকের উৎস 
হয়ে দাড়িয়েছে। এরা... এই রঞ্তলোভী হিরেরা... এদেশ থেকে গেছে ভারতবর্ষের 
বাইরে হাত বদল হতে হতে... বিক্রি, উপটৌকন, উৎকোচ, চুরি, লুঠ। আজও 
ইপ্ডিয়ার বু পুরোনো বড়লোকের প্রাসাদে পাওয়া যাবে এমন সব হিবে, যাদের 
কাটাই করা হয়েছে সেকেলে প্থায়-যে কাটিং পদ্ধতির মডার্ন অনুকরণ আজকের 
হিরেদের গায়ে দেখতে পাওয়া যায়। হিরে কাটিংয়ের এহেন অভিনবত্ব থেকে 
আঁট করে নেওয়া যার, কি পর্যায়ে পৌচেছিল হীরক সমৃদ্ধ ইণ্ডিয়ার হিরে কারিগরেরা। 

আজ তারা নেই ইন্দ্র, ভাগোর বিপুল পরিহাসে চাকাও ঘুরে গোছে। ইগ্ডিয়ার 
হিরে-খণিগুলোয় হিরে ফুরিয়ে যাওয়ার অনেক... অনেক বছর পরে... গোলাকাণ্ডার 
(শেষ হিরে কারবারি গোলকোণা ছেড়ে চলে যাওয়ার বণ... বহু বছর পরে... বিশ্বের 
হিরের। ফের এই ভারত দিয়েই যাচ্ছে আর আসছে। 

ইন্দ্র, তুই কি ধৈর্ব হারাচ্ছিস? হিরে নিয়ে বেশি ফেনিয়ে যাচ্ছি? আমি নিরুপায় 
ইন্দ্র, আমি নিরুপায় ।'হিরে এমনই একটা পাথর যার মধ্যে আছে একটা সুপার 
ন্যাচারাল পাওয়ার... হিরে নিয়ে কথা শুরু করলে তাই তো তা শেষ করা যায় 
না... এই পৃথিবীতে অনেক ভেক্কি অনেক উত্থান পতন দেখিয়ে গেছে ঝকমকে 
এই পাথরেরা... দেখাচ্ছে এখনও... আমি বড্ড বেশি জড়িয়ে গেছি এই 
বিজনেসে-লক্ষম একটাই... ইপ্ডিয়ার লুপ্ত গৌরব ফিরিয়ে আনবই। 

কি বলছিলাম? এই পৃথিবীর বেশির ভাগ হিরের প্যাসেজ এখন এই ইণ্ডিয়ার 
ভেতর দ্বিয়। চাকা ঘুরছে, ইন্দ্র চাকা ঘুরছে... ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ 
আসন লবে... ইয়ে. নেবে। 

তবে হ্যা, বেশির ভাগ হিবেই কিন্তু একেবারে খুদে... এক ক্যারাটের ফ্র্যাকশন... 
ভগ্নাংশ। তিরিশ বছর আগেও খুঁদে খুদে এই হিরে মহাশয়দের দরকার ছিল শুধু 
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একটাই ব্যাপারে... ড্রিলের ডগায় সেঁটে কাটাই করার জন্যে। বালির মতো ছোট 
ছোট হিরে কেটে রত্রু বানাতে যে লেবার খরচ হতো নিউইয়র্ক, আাণ্টওয়ার্প, 
তেল আভিভে-_তাতে দরে পোষাত না। 

ভেলকি শুরু হয়ে গেল ১৯৭০ সাল থেকে । একদল জৈন জহুরিদের উদ্যোগে । 
এরাই কোমর বেঁধে লাগলেন। অতি ছোট হিরে মহাশয়দের কাটাই পালিশ করে 
এক্সপোর্টের ব্যবস্থা করলেন। শুরু করেছিলেন বোস্বাই শহরে, সরে গেলেন সুরাট 
শহরে... আরও কয়েকটা শহরে... অন্য অন্য প্রদেশে... শুরু হয়ে গেল হীরক 
বাণিজ্য নতুন চেহারায়। 


১৪. হিরে! হিরে! হিরে! আসছে সুদিন ফিরে! 


হিরের কথায় এমনই আৰিষ্ট হয়ে গেছিল রবি রে যে, আমি শ্রীহীন ইন্দ্রনাথ 
রুদ্র মুখ খোলবার কোনও চাক্সই পাচ্ছিলাম না। 

দম নেওয়ার জন্যে ও বোধহয় সেকেগু খানেক বিরতি দিয়েছিল। আর ওইটুকু 
সময়ের মধ্যেই ফোটে পড়েছিল আমার কৌতৃহল। 

রবি, ইপ্ডিয়া কি হিরে-কাটিং শিল্প চাতৃর্যে আজও জগত সেরা? 

দু'চোখ প্রায় কপালে তুলে ফেলে বলেছিল অসাধারণ স্মার্ট রবি-_ইগ্ডিয়ার 
আর্টিস্ট, এক কথায়, তুলনাবিহীন। বেস্ট ইন দ্য ওয়ার্্। জিন এফেন্ট! জিন 
এফে্ট! জ্ছরিদের জিন এফেস্ট যাবে কোথায়? 

বলে, চোখের ফ্লাশ মেরে চেয়ে রইল আমার কথার ফ্ল্যাশ শোনবার জন্যে। 
আমি কিন্তু উস্কে দিয়েই বোবা মোরে গ্রেছিলাম। 

হিবে জিনিসটা সত্যিই একটা উত্তেজক পদার্থ। নইালে রবির মতো দ্রীর স্থির 
বচন দক্ষ পুরুষ এত কথা খরচ করতে যাবে কেন্‌ আমার মতো হিরে-আকাটে 
মানুষের কাছে? 

ইন্দ্র, সুরাটের ভ্থরির! দিনে ক'ঘণ্ট। হিরে-পালিশ করে জানিস? লেবার-ল 
অনুসারে তো আট ঘণ্টা কাজ করার কথা। ওরা খাটে ক'ঘণ্টা? জানিস না! জোনে 
রাখ। টানা দশ ঘণ্টা বিশ্বাস না হয়, দেখে আয় সুরাটের বুস্টার প্র্যান্টে। 
বেঙ্গল পিছিয়ে যাবে না কেন? ওয়ার্ক কালচার নিয়ে খালি লেকচার মারলেই 
হয় না। 

এহ রে! এ যে পলিটিক্স এনে ফেলছে! ওতে আমি নেই। একেবারে সাইলেণ্ট 
হয়ে রইলাম। 

হিরের নেশায় ভডবড় করে বলে গেল রবি-আট লাখ... শুনহিস? আট 
লাখ ইণ্ডিগান ভায়মণ্ড কারিগর এখন অতি পুঁচকে হিরে কেটেও খাসা হিরে খানিয় 
দিচ্ছে। খুদে খুদে হীরক-কণাদের গায়ে ৫৮টা দিক তুলে তবে ছাড়ছে। 

কথাটা আমার কর্ণ-কুহরের ভেতর দিয়ে প্রবেশ করে কুহক সৃষ্টি করে গ্রেছিল 
আমার মগজের কোষে কোযে! যে হিরকু-কণা সাইজে প্রায় বালুকাদানার মতো 
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তার গায়ে আটানটা দিক খুদে খুদে তোলা তো আলিবাবার আশ্চর্য প্রদীপের সাহায্য 
ছাড়া সম্ভব নয! একি জাদুবিদা ! 

আমার মনের প্রশ্নটা টেলিপ্যাথি দিয়ে জেনে নিয়ে মুখে মুখে জবাব দিয়ে 
গেছিল রবি--জহর বিদ্যা... জহর বিদ্যা... একেই বলে ইপ্ডিয়ান হিরে কাটিং! ফলটা 
কি হয়েছে জানিস? ওয়ার্ষ্ের নানান অঞ্চল থেকে, এমনকী আমেরিকা থেকেও 
ইপাস্্িয়াল ডায়মণ্ড নামে বাতিল হিরে চলে আসছে ইণ্ডিয়ায়__খুবসুরৎ হয়ে ফিরে 
যাচ্ছে জড়োয়ার জেল্লা বাডাতে। 

আমি চুপ। 

রবি বলছে, ইন্দ্র, এই হিরে জিনিসটার সঙ্গে শনি গ্রহের কোনও সম্পর্ক আছে 
কি না, সেটা নিয়ে ভাবতে পারিস। না, না, তুই জ্যোতিষী নস, কিন্তু তুই 
ডিটেকটিভ। ডিটেকশনের ডিডাকটিভ মেথড় প্রয়োগ করে ভেবে দেখতে পারিস, 
মন্ত গ্রহের অশ্ডভ আকর্ষণ কেন মন্দ ভগ রচন! করে যায় মানুষের জীবনে। 
জ্যোতিষশান্্র একেবারে উড়িয়ে দিসনি। যা জানা নেই, তার অস্তিত্ব নেই--এমন 
ধারণা মাথার মধ্যে পোষণ করলে বিজ্ঞান আজ অদৃশা জগতের অনেক রহসাময় 
শক্তির হদিশ পেত না। 

আমি মুখ খুলেছিলাম রবি যেই একটু আনমনা হয়েছে--হিরের প্রতাপ অদৃশ্য 
অবস্থায় শক্তি খাটিয়ে তোকে নিয়ে এল সুরাটে। তারপর? 

সন্িৎ ফিরে পেয়েছিল রবি। এতক্ষণ যেন ঘোরে ছিল--হিরের ঘোর। সতাই 
একটা আশ্চর্য পাথর।, এমন মোহ সৃষ্টি করতে পারে... 

রবি বললে, হিরেময় ধুলে৷ ই্ডিরার প্রাচীন যে শহরের গলিতে উডাছে, পদার্পণ 
করলাম সেই শহরে! 

হিবেময় ধুলো! 

আজে! পুরানো সুরাটের বিশেষ কয়েকট! গলির মধ্যে ঢুকলে ঠিক এই রকমটাই 
তোর মনে হাবে। ধুলো পর্যন্ত হীরকিত... বিশেষণটা বাংলায় নতুন... তাই নাঃ 
হোক। সরু রাস্তায় পা দেওয়ার জায়গা অথচ কোটি কোটি টাকার লেনদেন হয়ে 
চলেছে নিমেষে নিমেষে বছ রঙের, বহু চেহারার হিরে ঝকগকিয়ে যাচ্ছে সেখানে 
পলকে পলকে। মানুষে মানুষে গিজগিজে সেই সব গলিতে চার চাকার গাড়ি 
ঢোকা বন্ধ সরকারি নির্দেশে। আদি, এই ছাপোা বাঙালি, ঢুকেছিলাম সেই হিরের 
গলিতে। শুনেছিলাম হিরে কিনিয়ে গুজরাতিদের র্যাপিড-ফায়ার গুজরাতি বুকনি। 
দেখেছিলাম, এক ভিখিরি ছেলে কিভাবে গলির ধুলো বুরুশ দিয়ে চেঁচে তুলছে 
কৌটোর মধ্যে_যদি আসমান প্রসন্ন হয়, কুচো হিরে পেয়ে যেতে পারে_-হাত 
ফসকে পড়ে যাওয়া হিরের কণা! 

হিরে পাথরটার সত্যিই বোধহয় একট! অদ্শা প্রভাব আছে। মেপে আনন ওজন 
করে কথা বলার পারিপাটো যাকে জন্থরি বিশেষ বলা যায়, সেই রবি'র সেদিনকার 
আচ্ছন্ন অবস্থা দেখে আমি আব বাগড়া দিইনি। 

হিরে-জুর বড় ভয়ানক জিনিস। নইলে বাক্য-বিশারদ রবি এত কথা সেদিন 
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বলবে কেন? বলেছিল বলেই অবশ্য এই রহস্য উপাখ্যানের মূল সৃত্রটা ধরে 
ফেলেছিলাম। 

হিরের গলিতে সেদিন কত রকমের আর চেহারার হিরে ঝলসে উঠেছিল রবির 
চোখের সামনে, সে সব কাহিনী রোমাঞ্চকর নিঃসন্দেহে, কিন্তু বিস্তারিত বিবরণ 
দিতে চাই না। পাতলা কাগজের মাতো কালো হিরেও নাকি ও দেখেছিল--অবিশ্বাসা 
কাটিং দোখে ওর চোখ ঠিকরে গেছিল। দেখেছিল ক্যানারি হলুদ হিরে। গুঞ্জন 
শুনেছিল পিছনে গুজরাতি ভাষায়_হুশিয়ার! এ যে ঝেঁটিয়ে হিরে কিনতে 
এসেছে! 

রবি তখন গুজরাতিতেই বলেছিল, ঝেঁটিয়ে কিনতে আসিনি। হলুদ হিরে, 
কালো হিরে, কমলা হিরে, লাল-বেগুনি-সবুজ হিরেতে আমার দরকার নেই। 

তবে কি দরকার? 

ছোট হিরে! খুব ছোট সাদা হিরে! 

বালুকা-সদৃশ আশ্চর্য হীরক কণিকাদের দর্শন পেয়েছিল রধি তখনই! জঙরি 
দণ্ডপথের দৌলতে! 


১৫. জুরি দণ্ডপথ আর রঙিন হিরে 


রবি বুঝি সেদিন হীরক-মদিরায় হুশ হারিয়ে ফেলেছিল। নইলে অত গোপন 
কথা অমন গড়গড়িয়ে বলে যাবে কেন? 

গুজরাতি জহুরিদের বাক্য-বর্ষণকে ও র্যাপিড-ফায়ার বচনমালা বলেছিল। কিন্ত 
ওর নিজের মুখবিবর থেকেই কথার বুলেট বেরিয়ে আসছিল মেশিনগানের বুলেট 
বর্ষণের মতো) 

ইন্দ্র, জুরি দণ্ডপথ লোকটা যে বালি-হিরের কারবারে এক্সপার্ট, সেটা জোনে 
গেলাম দালালের মারফত। এই এক যুগ এসেছে ইপ্ডিয়ায়। দালালদের যুগ। ভুই 
যা চাস, তাই পাবি, শুধু দালাল নামক*শিবানুচরদের খুশি রাখতে হবে। শিনের 
অনুচর ধলতে কাদের বোঝাচ্ছি, তা নিশ্চয় তোকে বুঝিয়ে দিতে হবে না। 

খাগগে, যাকগে, জহুরী দণ্ডপথ লোকটা গলির গলি তসা গলির মধো একটা 
ছোট কিন্তু যেন গান-মেট্যাল দিয়ে সুরক্ষিত ঘরে বসেছিল মেঝের লিন্েলিয়াম 
কার্পেটে। সামনে একটা মামুলি কাঠের ডেস্ক__রাইটিং ডেস্ক-যে রকম ডেস্ক 
আমাদের ঠাকুরদাদাদের আমলে দেখেছি_তবে এই ডেস্কে রাইটিং মেটিরিয়াল 
কিসসু থাকে না-_স্বেতভুজা সরস্বতীর প্রবেশ এখানে নিষেধ-_থাকে শুধু মা 
লক্ষ্মীর চরণ বন্দনা করবার মতো অবিকল বালির সাইজে রঙিন হিরে। 

আসছি, আসছি, রঙিন হিরের অবিশ্বাস্য বর্ণনায় আসছি। সে বর্ণনা শুনলে 
তোর প্রতায় হবে না জানি, তবুও বলে যাব! তার আগে শুনে রাখ, ছোট্র এই 
ঘরটার প্রতিবর্গ ইঞ্চির ওপর নজর রেখে চলেছে বেশ কয়েকটা ক্লোজ সার্কিট 
ক্যামেরা আর টিভি। চার দেওয়ালের ওপরের কোণে শুধু দেখা যাচ্ছে তাদের 
লেন্সের ঝিকিমিকি। বুঝে নিলাম, বিবররাসী এই ব্যক্তির চারদিকে তাগ করে 
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রয়েছে বেশ কয়েকটা আধুনিকতম আগ্নেয়ান্ত্ব-_সাইলেন্সারের দৌলতে যারা 
বুলেটের ঝড় বইয়ে দিতে পারে-_নীরবে নিঃশব্দে। 

অধীর না হয়ে কান পেতে শুনে খা, ইন্। আমার জীবন বড় বাঁক নিয়েছিল 
এই ঘরে... অথবা, এই ঘরের পিছনকার জহর কারখানায়। 

জন্রি দণ্ডপথ লোকটাকে মূর্তিমান ইন্দ্র বলা যেতে পারে... চমকে উঠলি? 
আরে বাবা, ইন্দ্র যে সহস্র চক্ষুর অধিকারী, তা তো একটা বাচ্চা ছেলেও জানে. . 
এই মানব-ইন্দর, ইয়ে, মানবেন্দ্রর হাজার চোখ গজিয়েছে মেয়েছেলে দেখে দেখে 
নয়-_শ্রেফ হিরে দেখে দেখে। 

বয়স যথেষ্ট হয়েছে। অথচ সুপুরুষ; গুজরাতিরা বোধহয় যাদবকুল থেকে 
এসেছে। তাই শ্রীকৃষ্ণের অগরবান্তি পোয়েছে পুরোমাব্রায়। ভবে মনে হয় শেতসুধায় 
স্নান করে আসার দরুণ অর্জন করেছে অমন ধবল বরণ। দণ্ডপথ সদাহাসাময় 
জহর বণিক। হাসি তার চোখের তারায়-*যা কালো হিরে বলেই মনে হয়_ হাসি 
ঠোটে. কথাবার্তা এতই মিষ্টি যে, মনে হয় শুকনো চিড়েও ভিজিয়ে দেওয়ার 
ক্ষমতা রাখে। 

আমার এই মারকাটারি ফিগার দেখে এতটুকু ভড়কে না গিয়ে আমার 
বচন আর অভিপ্রায় ধৈর্য সহ শ্রবণ করলেনা তারপর ওই কাঠের ডেদ্দের 
ডাল। খুলে, আমাকে ভেতরের বস্তু ন৷ দেখিয়ে, একে একে বের ক্রলেন রুপোর 
ঝ্টি। 

এক-একটা বাটিতে এক-এব রঙের হিরে। সাহাংজ বালির দানার চাইতে বড় 
নয়। কিন্তু প্রতিটা বাটি থেকে ঠিকরে ভাসছে রামধনুর এক-একট। রং। সংক্ষেপে 
যাকে আমরা বলি ভিবগিওর-_ভায়োলেট, ইণ্ডিগো, বু, গ্রিন, ইয়োলো, অরেঞু, 
রেঙ। 

আমি, ইন্দ্রনাথ, আসি শ্রী রবি রে, চোখের ত্রারা নিশায় স্থির করে ধেগলেছিলাম 
সেই অবর্ণনীয় বর্ণচ্ছটা দেখে। 

জন্থরি দণ্ডুপথ তখন ঈষৎ হাসা করেছিলেন। 

আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, সাদা হিরে কোথায়? আসলি হিরে£ এ তো সব 
রঙিন কাচ! 

জহুরি দণ্ডপথ তারলয়ে তারিয়ে রসিয়ে রসিয়ে বলেছিলেন, মাই ডিয়ার বেঙ্গলি 
ফলে সাত রঙের হিরে মিশিয়ে দিলেই সাদা রঙের হিরে হয়ে যায়। এই দেখুন, 
বলে, ডেস্কের ভেতর থেকে বের করেছিলেন অষ্টম বাটি-যে বাটিতে রয়েছে 
শুধু সাদা বালি_হিরের বালি। 

আমি জিজ্রেস করেছিলাম, কালা হিরে কই£ 

অমনি নবম বাটি বেরিয়েছিল ডেস্কের অন্দর থেকে। ভাতে থই গই করছে, 
থুক থুক করছে কালো হিরের বালি। 

হিরের চোখ নাচিয়ে জুরি দশ্ুপথ তখন আমাকে যে হিরে-বন্দনা শুনিয়ছিলেন, 
তার সবটা গুছিয়ে তোকে বলতে পারব নলা। শুধু গুনে রাখ, এই বিশ্বে, এই 
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্ন্মাণ্ডে অযুত নিযুত সূক্ষ্ম শক্তি অজ্ঞত্র বর্ণ নিয়ে খেলে বেড়াচ্ছে! মানুষের 
শরীর-মন-ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রণ করছে। অতীন্দ্িম় ক্ষমতা প্রয়োগ করে এই সুক্ষ 
শক্তিদের এক-একটা হিরের কাঠামোয় ধরে রাখা হর়েছে। এ শক্তি আছে শুধু 
জঙ্রি দণ্ডপথের। তিনি তা অর্জন করেছেন প্রাচীন পুথিতে লেখা মন্ত্রশক্তি দিয়ে। 
সে পুথি তিনি পেয়েছেন তিববতে। 

আমি নিজে সেলসম্যান। সেলস টক দিয়ে আমাকে ভাওতা মারা যায় না। 
আমরা দুঁদে সেলসম্যানরা, বলেই থাকি, এক সেলসম্যান আর এক সেলসম্যানকে 
ঠকাতে যায় না। 

তাই মনে হল, জুরি দণ্ডুগথ সত্য বলছেন। 

কথা বাড়ালাম না। শুধু জানতে চাইলাম, এমন খুদে হিরে কাটাই হচ্ছে 
কোথায়? আটান্ন দিক তুলছে কারা? 

জঙ্গরি দণ্ডপথ আমার চোখে চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন। তারপর 
মধুর হোসে বললেন, ইয়ংম্যান, বদি তাদের কাউকে পছন্দ হয়, তাহালে দেখাতে 
পারি। 

আমি অবাক গলায় বলেছিলাম, আমি হিরে পছন্দ করতে এসেছি, হিরে 
কাটিয়েদের নয়। কিন্তু আটা দিক কেটে বের করছে যারা, তাদের দেখার ইচ্ছেটা 
আছে। 

দণ্ডপথ বললেন, তারা মনের মানুষদের মন কেটে আটায় দিক বের করতে 
পারে। 

হেঁয়ালি বুঝলাম না। শুধু চেয়ে রইলাম। 

দণ্ডগথ তখন যা বললেন, তা পরে বলছি। তাবে... কল্পনা চিটনিগকে প্রথম 
দেখলাম সেই হিরে কারখানায়। 


১৬. মানিক দানার কারখানায় 


ইন্্রনাথ রুদ্র, আমার অদ্ভুত কাহিনি তোর কাছে উদ্ভট মনে হচ্ছে_তোর চোখে 
অবিশ্বাসের রে'ণনি দেখছি, তাই ছোট করে আনছি। মূল কাহিনি থেকে 
একটু-আ€টু ফ্যাকড়া বেরয়। বড় গাছের শেকড় যেনন আনেক, ডালপালাও (তেমনি 
অনেক। সুপুরি, নারকেলগাছের ছোট গপ্পো এটা নয়। এ বড় জীকালো-ভমাটি 
ব্যাপার। 

জহুরি দণ্ডপথকে চোখে চোখে রেখে কথায় কথায় কেটে কেটে যে ব্যাপারটা 
কারখানায় ঢোকবার পূর্বাহে জেনেছিলাম, তা অবাস্তব মনে হতে পারে, কিন্তু 
সত্যি! 

এই ব্যাপার আমি হো চি মিন শহরে দেখেছিলাম; ফের দেখলাম সুরা 
হাজার কুমারী... ইয়ে... অক্ষতযোনি, মেরেদের কাজ দিয়ে একটা বাড়িতে রেখে 
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দেয়... মাইনে দেয় না... কিন্তু বর জুটিয়ে দেয়... ফরেনার বর... অবিশ্বাস্য, কিন্তু 
সত... গরিব মেয়েরা রীতিমতো দরখাস্ত পাঠিয়ে সেখানে আসে বর জোটাতে... 
রিয়াল ভার্জিন কি না, তার পরীক্ষা দিতে হর... ভার্জিনিটি টেস্ট... হাইমেন ছিন্ন 
হয়েছে কিনা... হাইমেন মানে যে সতীচ্ছেদ, তা তোর মতো চিরকুমারকে বোঝানো 
দরকার বালেই বললাম... তলপেটে রেখা পড়েছে কিনা অথবা, সিজারিয়ান 
অপারেশনের কাটা দাগ আছে কিনা, তাও দেখা হয়-_আগে পেটে বাচ্চা এসেছিল 
কিনা জানবার জনো... জঘন্য... কিন্তু উদ্দেশা মহৎ... আজও এই সংস্থা চালু 
রয়েছে... তোর যদি সতী বধূর দবকার হয় যেতে পারিস... হাসছিস? 

জঙ্ছরি দণ্ডপথ ঠিক এই সিস্টেম চালু করেছেন নিজের মাণিক কারাখানায়। 
স্বয়ংবরা হতে ইচ্ছুক মেয়েদের এনে কাজ শেখান... কাজ করান... বর জুটিয়ে 
দেন... ভার্জিনিটি টেস্ট করেন কিনা, সেটা জানতে চাইনি... হিমালয়ে আজও 
দ্রৌপদী গোত্রের মেয়েরা পাঁচখানা বর্‌ রাখতে পারে... বিয়ের আগে বা পরে... 
জানিস না? জেনে রাখ। সেলুকাস, বড় বিচিত্র এই দেশ। 

এইসব বাগাড়ম্বর শুনিয়ে মানিক কারখানায় আমাকে ঢুকতে দিয়েছিলেন 
জহুরিমশাই। ফিকে সবুজ হিরে চোখ দিয়ে একটি মেয়ে আমাকে টেনেছিল। তার 
নাম কল্সনা। মা নেই, অভাবে পড়ে বদ পথে না গিষে বর খুঁজতে এসেছিল 
জহর কারখানায়। 

কল্পনা কাহিনি এখন থাক। জহর কাহিনি হোক। 

জঙ্ুরি দণ্ডপথ শুমার মনের কৌতুহল মিটিয়ে দিয়েছিলেন হিরে পাথরের 
আলৌকিক শক্তির উৎস শুনিয়ে ব্যাপারটা বিশ্বাস-অবিশ্বাসের বাইরে রেখে খানে 
রাখ, ইন্দ্র, আখেরে কাজ দিতে পাগে। 

ফোর্থ ডাইমেনশন নাকি টাইম। আইনস্টাইন এ ব্লকম একটা আভাস থাকি 
দিয়েছেন। বাকগে..যাকগে... ভুল হলে শুধরে দিস। ভঙ্রি দণ্ডপথ তিধ্বত থেকে 
চিনেদের চোখে ধুলো দিয়ে, শিখে এসেছেন... অজঙ্ ডাইমেনশন রয়োছে 
এক-একটা হীরক খণ্ডের মধ্যে! এক-একটা দিক এক-একটা কিউব... ঘমক... পঠঃ 
করেছে হিরের মধ... অনেক ঘনক ভেতরে ভেভরে ঢুকে কল্পনাতীত ডাইমেনশন 
সমষ্টি রচনা করে ্য়েছে... শেষ নেই... শেষ নেই... এক-একটা ডাইমেনশনে 
একএকটা শক্তি... সৃচ্প শক্তি... আধুনিক কোরাপ্টান থিওরি তো সবে বলছে, 
না ডাহমেনশন থাকলেও থাকতে পারে... তিব্বতি জ্ঞানীরা বলছেন-_ এই বরঙ্মাণ্ 
যেমন অনন্ত, এক-একটা হিরে, তেমনি অন্তহীন শক্তিপুপ্রের আধার... হীরকশক্তির 
মুল সূত্রটা এইখানেই। 

ইন্দ্র, কল্পনাকে পেলাম, রঙিন হিরেদের সৃষ্টি কীভাবে, তাও জানলাম। ভিব্বতি 
প্রক্রিয়ায় সূষ্ক্প শক্তিদের সংহত করেছেন জন্থরি দণ্ডপথ। শুধু জেল্প! দেখানোর 
জন্য নয়, বিশেষ বিশেষ শক্তির আধার সৃষ্টি করবার জন্যে 

সেলস টক? হয়তো অই। হিরে বেচাভে জানেন দণ্ডপথ। 

আমি কিন্তু হিরে-বুঁদ হয়ে গেলাম। নন্দিতা, কল্পনা, দণ্ডপথ_-এই তিনজানের 
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কাছ থেকে যে ভ্গন আহরণ করেছিলাম, যে প্রেরণা পেয়েছিলাম-_তার তাড়নায় 
হিরেদের উৎস সন্ধানে টহল দিয়ে গেছিলাম দেশে দেশে... জেনেছিলাম বিস্তর 
রক্তাক্ত কাহিনি... 

আডভেখ্গর... আডভেঞ্র... আ্যডাভেধ্বার... 


১৭. হিরের খনি! হিরের খনি! 


তার আগে শুনে নিয়েছিলাম জরি দণ্ডপথের মুখে_- হিরে, কত রকমের 
অভিশাপ টেনে এনো হ দেশে দেশে, কত রক্ত ঝরিয়েছে... কত রাজোর উত্থান 
আর পতন ঘটিয়েছে... 

মানুষটা নিজেই একটা হীরক-ইতিহাস... আশ্চর্য! আশ্চর্য! 

শুধু কি তিব্বত, হিরে তাকে টেনে নিয়ে গেছে যেখানে খনি, যেখানে হিরের 
কারবার... সেইখানে, সেইখানে... কি জানি কেন আমার মতো উজবুককে উনি 
'ল্লোহের চোখে দেখে ফেলেছিলেন অথবা কিঞ্রিৎ কৃপাবর্ষণ করেছিলেন__কারখানার 
কঞ্সনাকে জীবনসঙ্গিনী করবার পথে পা দেওয়ার অঙ্গীকার করেছিলাম বলে... না 
ধরেও পারিনি, ইন্দ্র... যা কারও কাছে বলা খায় না. তা প্রিয় বন্ধুর কাছে বলা 
যায়... কল্পনা আমাকে টেনেছিল কেন? ওর চোখ দিয়ে... ওর চোখ দিয়ে... চিরকাল 
জুপিয়েটরা রোমিওদের যেভাবে টেনে ধরে... সেইভাবে... যে পন্থায় চুয়া মোহন 
করেছিল চন্দনাকে... লায়লা-মজনুধ কাহিনি রচিত হয়েছে বেভাবে, সেইভাবে... 
সেইভাবে. .ত্রেফ চাহনিবাণ মেরে... মোহন চাহনি দিয়ে আনাকে মগ করে 
দিয়েছিল... যাচ্চলে... হিরের কথা বলাতে বলাতে ফের মানবী-হা-্রর কথার চালে 
এলাম... হা, হা, হা, কষ্না একটা হিরের টুকরো কন্যা... 

ভুরু নাচাচ্ছিস? নাচা, নাচা, !প্রমে তো কখনও পড়িসনি... যেদিন পড়বি, 
বুঝবি ক ধানে কত চাল। কি কথা হাঁচছল? জঙ্থার দণ্ডপথ আমাকে মেহের 
চোখে দেখে ফেলেছিলেন। জুরি যে. মানুষ চিনতে পারেন... আমি অমানুষ শই 
বলেই শিখিয়ে দিয়েছিলেন মেকি আর আসলি হিরে কি কার চিলতে হয়... কি 
করে বালির দানার সাইজের হিরের আটান্ন দিক সতাই আছে কিনা, দোখে নাতি 
হয়... যা দিয়ে দেখতে হয়, আতস কাচের মতো সেই জহরি যন্ত্নটার 
নাম ইংরেজিতে লউপ... অথচ কোনও ইংরেজি ডিক্সনারিতে এ নাম খুঁজে 
পাইনি...তাতে কিছু এসে যায় না... জহরবিদ্যা বড় বিদ্যা, এ বিদ্যা যায় না মারা... 
দণ্ডুপথ আমাকে শিখিয়ে দিলেন বালির সাইজের খুদে হিরের ঝকঝকে আটাম্নটা 
দিক যাচাই করে নেওয়ার বিদ্যে...হিরেটাকে দশগুণ বাড়িয়ে নিয়ে ওই লউপ-এর 
ফোকাস মোরে... 

আমি তখন হিরে কেনার কারবার শুরু করেছিলাম। একশো আটবটিটি ঝালি 
সাইজের হিরে কিনেছিলাম... ছ হাজার টাকা ক্যারাট দামে... খুদে হিরে... খুদে 
হিরে... এ যুগটা খিনিয়েচার করার যুগ... হিরে-মিনিয়েচার শিল্প দখলে হেখোছেন 
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দণ্ডপথ নিজের কারখানায়... এক-একটা খুদে হিরের আটান্ন দিক তুলতে সময় 
লাগে মাত্র তিনঘণ্টা... 

তোর চোখ দেখে বুঝছি, ইন্্রনাথ, তুই হীরক সমাচ্ছন হয়েছিস... একেই বলে 
হিরের নেশা... মদের নেশার চাইতেও মারাত্মক... এই নেশায় পাগল হয়ে গিয়ে 
আমি দেশে দেশে ঘুরেছি... সাউথ আফ্রিকার বিশাল হিরের খনি দেখেছি... 
আন্টওয়াপ্প, নিউইয়র্ক, তেল-আভিত-এর হিরে কেনাবেচার বাজারে টহল 
দিয়েছি... হিরে নিয়ে লড়তে গিয়ে যেসব দেশ ধ্বংস হয়েছে, সেই সব দেশ 
পরিক্রমা করে এসেছি... কিন্তু সুরাট শহরের মূল ডায়মণ্ড এলাকা ভারাচা 
রোড-এর মতো হীরক-হাট কুত্রাপি দেখিনি... কি বললি? কুত্রাপি মানে কি 
ইডিয়ট... কুত্রাপি মানে, কোথাও, কখনও... আধুনিক বাংলায় গুলি মার... সাধু 
বাংল! ছাড়া মনের ভাব বোঝানো বায় না.. 
হিরে, হিরে, হিরে .. শয়নে স্বপনে জাগবণে উানে এই হিরে আমাকে তাড়িয়ে 
নিয়ে গেছে দেশ-দেশান্তরে... সব লিখতে গেলে একটা মহাভারত লেখা হয়ে 
যাবে... সুরাটের বুস্টার ডায়মণ্ডস ফ্যাক্টরি দেখবার সুযোগ করে দিয়েছিলেন জরি 
দণ্ডপথ... আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন সেখানকার দুই মালিক অনুজ আর অক্ষয় 
মেটা'র সঙ্গে... আশ্চর্য কি জানিস, ইন্দ্রঃ ...বে বালি হিরে ছ'হাজার টাকা ক্ারাট 
হিসেবে কিনেছিলাম, দশহাজার টাকা ক্যারা) হিসেবে এদের কাছেই বেচেছিলাম... 
হিরের দালালিতে যেই আমাব প্রথম লাভ... 

তারগণর অনেক ঘুরেছি, অনেক শুনেছি, অনেক দেখেছি... একদিনে হইনি 
ডায়মণ্ড এক্সপার্ট... কঙ্গোর ডায়মণ্ড অঞ্চলে মুবুজি মায়ি খনি দেখেছি, হিরেবাজ 
কাসাপ্রির সঙ্গে দহরম মহরম সম্পর্ক গড়ে তুলেছি .. সেখানকার একখানা ঠিনের 
দাম তিরিশ লক্ষ ডলারে উঠে খাওয়ার পরেও সেই হিরে নায় রঞ্ড ঝরানে। থে 
শুরু হয়ে গেছিল... কাঙ্গোয় তখন গৃহযুদ্ধ চলছিল একটানা দু'বছর ধারে, 
পক্ষই যুদ্ধের খবচ জুগিয়ে যাচ্ছিল হিরে বেচে .. মাসে মাসে হিযের কারখানা থেকে 
আড়াই কোটি ডলার খাজনা আদায় করে যাচ্ছিল গ্রভর্ণমেন্ট। স্আার্মি আদায় বরাষ্িল 
তোলা_হিরের খনি থেকে। হাত খিলিয়েছিল বিগ্লবারাও। সে এক ময় ছয় কাণড। 

দু'হাজার সালের আগস্টে কঙ্গোর প্রেসিডেন্ট নিরুপায় হয়ে, খুদ্দেণ খরচ 
জোগাতে, হিরের খনির এক্সক্লুসিভ রাইট বেচে দিয়েছিলেন ইজরাযেলের একটা 
(কোম্পানিকে দু'কোটি ডলারে। কাসাপ্তির রর্লখনি থেকে হিরে স্মাগলিং শুরু হয় 
তখন থেকেই-চলে সায় বর্ডারের ওপ্যার। 

পুরু হয়েছিল হীরক যুদ্ধ । বহু আগে বেমনটা হয়েছিল এই ভারাতে। আধগোলান 
নিগ্লবী সাভিমবি আকাটা হিরে সাপ্লাই দিরে গেছে হরদম, ইউশিতা আরি পাকিয়ে 
দখল করেছে কুরানাগো৷ উপত্যকার হিরের খনি... খার দাম চার বিলিয়ন লারা হিতে 
অভিশাপে মরতে বসেছিল ত্যাঙ্গোলা ... রক্তাক্ত হিরে নিয়ে লড়াই শুরু হয়েছে আফ্রিকার 
অন্য জন্য অঞ্্লেও... শুন হয়েছে হিরে লট... সাক্ষো সৈন্যরা অসহায় কারিগরাদেস 
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লাইন দিয়ে দাঁড় করিয়ে হাত আর পা কেটে দিয়েছে__ দেশের লোককে ভয় দেখাতে... 
বাচ্চাদেরও বাদ দেয়নি... নরপিশাচ... মানুষখেকো... এই ভাষায় খবর বেরিয়ে গেছিল 
“নিউইয়র্ক পোস্ট কাগজে ১৯৯৯ সালে... ইন্দ্র, পড়ে নিস... ধদি এখনও অবিশ্বাস 
থাকে অভিশপ্ত হিরে বাণিজোর কাণ্ডকারখানায়। নেলসন ম্যাণ্ডেলা তো 
বলেইছিলেন--হিরে বয়কট করলে বোটসওয়ানা আর নামিবিয়ার অর্থব্যবস্থা.. আই 
মিন, ইকনমি ভেঙে পড়বে। আমেরিকান কংগ্রেস আইন প্রণয়ন শুরু করেছিল 'ক্রিন” 
ডায়মণ্ডের সার্টিফিকেট দেওয়ার ব্যাপারে--ষে হিরেতে লেগে নেই রক... লেগে 
নেই চোখ ধাঁধানো হিরের নেকলেসে। 

এত সত্বেও, এত রক্তাক্ত ব্যাপারের পরেও, হিরে পরশ পাথর হয়ে রয়েছে 
বহুত মানুষের কাছে। 

অভিশপ্ত পাথর কিছু মানুষের কাছে। আমার এই কাহিমিৰ অবতারণা সেই 
জনই... হিরে মানুষকে অমানুষ করে তোলে... ছেলেদের পিশাচ আর মেয়েদের 
পিশাচি বানিয়ে দিতে পারে। 

উন্্র, কল্পনা এই হিরে বাণিজ্যে গা লা ভাসালেই ভাল করত। তাই ওকে আমি 
তুলে এনোছিলাম সুরাট থেকে। বিয়ে করেছিলাম !ডাযমণ্ড কমধ্রেক্স গড়ে তৃলেছিলাম 
ব্যাঙ্গালোরে। তবে হ্যা, ওর ব্রেন আমাকে হেল্প করেছিল... এখনও করাছে... 

তারপর? 
' উধাও হয়ে গেল হিরের ডিন। 


১৮. পাথরের মন্ত্রশক্তি আর ক্রিস্টাল কুহেলিকা 


ইন্দ্র, আমি বুঝতে পারছি, তোর হিরে-চোখের চাঞ্চল্য দেখে টের পাচ্ছি, তুই 
ধৈর্য হচ্ছিস। কিন্তু হে বন্ধু, আমার মুখের আগল যখন খুলে যায়, তখন যে 
উনগণ্থাশ পবনের ধাকায় ফুলে ওঠে মনখ্রজরার পাল। সুখ-দুঃখের এলোমেলো 
ভিড়ের কথা উপছে ওঠে মনের মতো দোস্তের কাছেই। এই জীবনের গিরিপথের 
মানা পাথব-ুড়ির মধ আচমকা কুড়িয়ে পেয়েছিলাম একটা হিরে। মে আমার 
কল্পনা... সে আমান কল্পনা... পাহাড়ের মেয়ে কল্পনা... আশ্চর্য এক পাথরে গড়া 
তার মন... কখনও কোমল... কখনও কঠিন... 

আমি যেন কি রকম হয়ে গেছিলাম তার সবুজ পাথর চোখ... অথচ পাথরের 
মতো নি্রাণ নর সেই চোখ... যেন সবুজ আকাশ... অন্য এক গ্রহের অন্য এক 
আকাশ... সবুজ... সবৃজ... সবুজ... 

আমার মোহাবিষ্ট চোখ দেখে মৃদু হেসে জহুরি দণ্ডপথ বেশ কিছু উপদেশ 
মন্ত্র আমার কানের মধো ঢেলে দিয়েছিলেন! ভাত জহুরি তো... পাথর দেখে 
চেনেন... মানুষ দেখে বোঝোন... বিশেষ করে মেয়েমানুষ... 

হাজারো কথার মধো একটা ব্যাপার আমার মাথার মধো কথার পেরেক ঠুকে 
ঠাকেটুঝি'য় দিয়েছিলেন । বলেছিলেন. বাপু হে, হিরে যখন তোমাকে টেনেছে, ওযুধের 
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কারবারে থেকেও হিরের কারবার নিয়ে মেতেছ, তখন একটা ব্যাপার সদা জীগ্রত 
রাখবে তোমার মনের পটে। ব্যাপারটা মানব মনের মূল প্রকৃতি নিয়ে-_হিরের টান 
এড়াতে পারে না। হিরে একটা ক্রিস্টাল প্রহেলিকা... ভাগাবিধাতার সেরা সম্পদ। 
শ্রচ্ছন থাকে হিরের ত্রিস্টাল দুর্গে... হিরে হাতে নিয়ে তাই হাতছাড়া করতে চায় না 
কোনও মানুষ... রাখতে চায়... সঙ্গে সঙ্গে... হিরের মন্ত্রশক্তি যেল ঘুরিয়ে দেয় তার 
ভাগাচক্র... মনোরথ ধেয়ে যায় চক্রনির্দিষ্ট বিজয় পথে... 

ইন্দ্র, জুরির এত কথার কাবা আমার মাথায় ঢোকেনি। আমি চিরকাল নীরস, 
কাঠখোষ্টা। তাই পষ্টাপষ্টি জানতে চেয়েছিলাম, হিরের আবার মন্ত্রশক্তি কি? হিরে 
তো৷ একটা পাথর! 

চোখ নাচিয়ে হাসা করেছিলেন জুরি দণ্ডপথ। অ্রহাসা নয়, মৃদু হাস্য। যাকে 
কবি-ঈবিরা বলে স্বিতহাসি! বৃদ্ধের কেউ নেই। না পুএর, না কন্যা, না ঘরণী। 
হিরে ছাড়া তার দুনিয়ায় আর কিচ্ছু নেই। আমাকে তার হিরে চোখ দিয়ে 
দেখেছিলেন, হিরে চোখ দিয় মেপেছিলেন, হিংর চোখ দিয়ে কাছে টেনেছিলেন, 
হিরে চোখ দিয়ে বিশ্বাস করেছিলেন। 

তাই, ইন্দ্রনাথ, অবিশ্বাস্য কিন্তু সত্যি, হিরের গুপ্ত শক্তিব গোপন মন্ত্র অর্পণ 
করে শেছিলেন শুধু আমাকেই। হয়তো... না, না, হয়তো কেন, উনি নিশ্চিতভাবে 
জানতেন ওঁর শেষদিন আর দুরে তাই মন্ত্রশর্ডির মহাকথা বলে গগিছিলেন 
শুধু আমাকে... 

জেখেছিলেন তিন্বতের যে পর্বত কন্দর থেকে, যে গুম্ফার গায়ে পাথারে 
আকীর্ণ সংস্কৃত মন্ত্রাক্নাক থেকে, সেই গুম্কা এখন পৃথিবীর ভঠরে। 

তিব্বত ঘে ওটিয়ে খাচ্ছে... সরে ঝাচ্ছে এশিরার দিকে... বরে বরিণ মিলিমিটার 
হিসেবে... সরছে ইগ্ডিয়ান প্লেট _ গ্লোবাল পভিসনিং সাটেলাহটের ভিসেবে.. 

অন্য কথায় চলে যাচ্ছি... বিজ্ঞানের কথা এখন থাক... আসুক অপবিজ্ঞান 
যুক্তি বিজ্ঞানের ধ্বজা তুলে যারা পাড়৷ মাতাচ্ছে... অপবিজ্ঞান শব্দটা ভাদের কাছ 
থেকে পার করে এনে তো শোনালাম। যার প্রতাক্ষ প্রমাণ নেই, তা তো ভপণিভন 
হোক... মন্ত্র রচনার যুগে জন্ম হরনি বে হিরে পাথরের, অধুত শিুত এ 
আধার সেই হিরে' পাথরের শক্তিকে জাগ্তত কব! বায় থে মন্রশপ্তি দিয়ে 
দণ্ডপথ আমাকে তা শিখিয়ে দিরে গেছিলেন... তারপর আচমব। দেহ রেখে 

রসঘয় রহস্যের সে কথা আসবে পরে। এখন শোন হিরেকে জাগ 
কী করে। কিন্তু, হে বন্ধু, এ কথা যেন পঁচকান না হর, তনুবিজ্ঞানী, 
(তোরা বলিস অকাল্টসায়েন্টিস্ট .. পরাবিজ্ঞানী... ভারা কিন্তু লাফিয়ে 
হীরক শক্তি জাগরণের পন্থা-প্রকরণ জানবার জান্যে আমার পেছানে আগার মাতে 
লেগেছিল... কাউ়ীকে লিনি... কাউকে বলিনি... সপাত তো নাল ইন্দ্রনাথ প্র নয়, 
সে বে একটা সচল সিন্দুক! 

ইন্দ্র, সুনামির বিধ্বংসী ক্ষমতার আভাস কিন্ত টের পেয়েছিল খনুষ্যেভন প্রাণিলা 
জাদের দৌলতেই আন্দামানের অনুন্রত ঘানুযবা কেউ মরেনি। পালিরে বেঁচেছিল! 
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তাহলে তো দেখাই যাচ্ছে, অত্যুন্নত মানুষ যন্ত্রধিঙ্ঞানের দৌলতে যে প্রলয়ঙ্কর 
শক্তির পূর্বাভাস ধরতে পারে না, জীবন্ত প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতায় তা জেনে ফেলে। 

তাহলে, অদৃশ্য জগতে এমন কিছু আছে, যা আধুনিক বিজ্ঞানের তথ্যশালায় 
এখনও ঠাই পায়নি... কিন্তু আছে, আছে, সেই সব শক্তি বিলক্ষণ বিদ্যমান রয়েছে... 
জেনেছে পরাবিজ্ঞান... প্রাচীন বিজ্ঞান... ও শর বিজ্ঞান... গুহ্য থেকে গেছে সেকালের 
তত্তববিজ্ঞানীদের গোপনীয়তার দরুন। 

এই ব্যাপারটা নিয়েই প্রথমে একটা ছোটখাটো লেকচার দিয়েছিলেন জঙ্ুরি 
দণডপথ। আমি আধুনিক বিভমনের যংকিঞ্িৎ জানি, তাই অক্সবিদ্যার দৌড় দেখাতে 
যাইনি। জানি বলে যে-জন করে অভিমান, কিছুই জানেনি তারা, জেনেছে যে-জন 
সেজন জানিবে হয়েছে বাক্যহারা। আমি যে একটা নাথিং, এই জ্ঞান যার থেকে, 
সে কিন্তু সামথিং জানতে পারে। যে বলে আমি জানি এভরিথিং, সে একটা নট, 
মানে, জিরো। 

তোর অসীম ধৈর্যের তারিফ না করে পারছি না, ইন্দ্র। আমার এত বকুনি 
যে একটা মস্ত আশ্চর্য বিষয়ের গৌরচন্ডিকা, তা তুই তোর প্রিমনিশন, আই মিন, 
পূর্বাভাস-জ্ান দিয়ে উপলব্ধি করেছিস। 

তাহলে এখন আসা যাক হিরে প্রসঙ্গে। জ্যোতিষশাস্ত্র যা জানে না, সেই 
প্রসঙ্গে। বিশ্বাস-অবিশ্বাসের বাইরে রেখে যা উদ্ভট এই তত্ুকে! 

কাগজ কলম কোথায? এই যে... এই আকচি একটা নক্ষতর-_এক টানে। কলম 


না ডুলে। 


লক্ষ্য করেছিস নিশ্চয়, কলম যেখানে বসালাম, সেখান থেকেই তুললাম। পাঁচ 
পয়োশ্টের নক্ষত্র। তার ওপরে, নক্ষাত্রের ডগ্জয় ডগায পাঁচ পয়েণ ছাড়াও, ভেতরে 
ভেতরে রয়েছে আরও পাটা পয়েন্ট! বুঝলি নাঃ বুঝিয়ে দিগ্ছি... 
৫ 


৩ ২ 

মোট দশটা পয়েণ্ট পাওয়া গেল। দশটা! বিন্দু। বিন্দু রহসোর সূত্রপাত এইখান 
থেকেই। শক্তির দুর্গ! এ শক্তির আদি নেই, অন্ত নেই। অজান! অনন্ত শক্তি 
কেন্দ্রীভূত হয়ে রয়েছে এই দশটা বিদ্দুতে। এইবার আহরণ করতে হবে এই নিন্দু 
শক্তিকে_দশ বিন্দুতে দশটা হিরে বসিয়ে। 

কীভাবে! গুপ্ত প্রকরণ এইখানেই, কিন্তু খুব সোজা । জুরি দণ্ডপাথের কাছে আগেই 
জেনেছিলাম, জিজ্ঞেস করে জেনে নিয়েছিলাম, মোট ন'রঙের নণ্টা হিরে তার কাছে 
আছে-_সাদা আর কালো প্লাস বর্ণালির সাত রঙের সাতটা হিরে... মনে পড়ছে? 
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উনি নট্টা পয়েণ্টে বসালেন নখানা হিরে... দশম বিন্দু তখন হিরেহীন ...আমার 
চোখে চোখে চোখ রেখে বললেন, শক্তিআ্োত বইছে ন'্টা হিরের নধো দিয়ে... 
সুস্ন শক্তি... বর্ণশক্তি... আটকে আটকে যাচ্ছে দশম বিন্দুতে...ওই বিন্দুতে এখন 
যে হিরে বসানো হবে... শুপ্তশক্তির আধার হয়ে দীড়াবে সেই হিরে... 
ইন্দ্র, এই মুহূর্তে তোর চোখে যে অবিশ্বাস দেখছি, আমার চোখেও সেই 
অবিশ্বাস দেখতে পেয়েছিলেন গুহাতন্তজ্ঞানী জুরি দশ্ডপথ। রাগ করেননি। 
দশম হারের দিকে একদুষ্টে চেয়ে থেকে দশবার একটা উৎকট সংস্কৃত মগ্ত 
জপ করে গেছিলেন-_ আমাকে শুনিরে শুনিয়ে... আমার তা মুখস্থ হয়ে গেছে... 
কিন্তু তোকে তা বলতে পারব না... কথা দিয়েছি গুরু দণ্ডপথকে... পা ছুঁয়ে 
শপথ করেছি... তবে তুই প্রাণের বন্ধু. কাবা দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি... মন্ত্রশক্তির 
থে অনুকম্প... ভাইব্রেশন... শব্দশক্তি... বিপুল এনার্জি... তা থাক শুধু আমার 
মগজে... 
অধৈর্য হয়েছিসঃ তাবে শোন আনাড়ি কবিতা... 
সাত রঙের ছটা... 
খেলেছে নাচের উড়নিতে.. 
নবন দশা পেয়েছে আমার মন্ত্রশর্ভিতে.. 
দশম পাথর ভিন্ন তখন মহাশক্তিতে। 
ছন্দ মিলল না? দুঃখিত। আমি কবি নই। কিন্তু এটা তো জানিস, নয সংখ্যাটা 
হিরু সংখ বিজ্ঞান অনুবাযী অশীম শঙ্তিধর? সেই শক্তি চলে আসে দশম বিশুর 
হিরেতে... তখন, ইন্দ্র শুধু তখন, ভাগাবিধাতার সেরা সম্পদ... নিয়তির নতুন 
লিখন হীরকের ক্রিস্টাল পূর্গে প্রচ্ছন থেকে যায়। সেই হিরে যার অধিপারে আসে 
সি হয অসীম শক্তিধর ' হিরে নিযে ছিনিমিনি খেলা খাট গোছে খুগে যুগ এই 
কারণেই... পাওয়ারফুল হিরেদের শুধু জবরদখল করে রাখলেহ হয় নাত ভাবের 


শক্তি ভাঙানোর প্রক্চিয়াটাও শিখাতে হয়... ইন্দ্র, আমি সেই প্রক্রিমা জানি... জানি 
বালেহ কোনও গুজি না নিয়ে আমি আজ ডায়মণ্ড কমপ্লেন্সের মালিক... ন'খানা 


পাথবের ডিমের দৌলতে। 

পাথরের ডিম খুক্তপ্ত তোকে বলা হয়নি? গুছিয়ে বলার ক্ষমতা আমার 
নেই_তোর মতো। এখন বলছি--পাঁচ কান যেন না হয়। সাত রঙের ধালির 
সাইজের হিরে আমাকে দেখিয়েছিলেন জছরি দণ্ডপথ. মনে আছে£ উনি সেই 
রঙিন হিরেদের রেখে দিতেন পাথরের ডিমের মধো... পেশোরারের পাথর 
কারিগরের গড়া পাথরের ডিম... দেখতে হাসের ডিমের মতো... তবে সাদা নয়... 
সারা গায়ে পাথরের রেখা... এমনভাবে গড়া যে পেঁচিয়ে খুলে ফেলা বায়... 
রেখাশুলো ঢেকে রেখে দেয় প্যাচের দাগ... এ ছাড়াও অবিকল ওই রকম আরও 
দু'টো ডিমের মধ্যে রাখাতিন সাদা আর কালো হিরে... ঝালির সাইজের হারে... 
দশম হিরেকে তুক... ইয়ে... মন্ত্পূত কারে শক্তিধর করার জন্যে... 

শিক্ষা সমাপ্ত করাব পর উনি ন'খান৷ হিরেই আমার হাতে তুলে দিয়েছিলেন! 
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কল্পনার সঙ্গে আমার বিয়ে দেওয়ার পর... বিয়ের যৌতুক অথবা পণ হিসোবে... 
যা খুশি বলতে পারিস... 

কিন্তু 'যে রহসাটার আজও কোন কিনারা করতে পারিনি, তা তোকে আগে 
বালছি... মানে, ছুঁয়ে গেছি... 

পরের দিন সকালে জনুরি দণ্ডপঞ্ের শরীরটা পাওয়া গেছিল বিছানায়... কিন্ত 
প্রাণ ছিল না সেই শরীরে... 


হে পাঠক, হে পাঠিকা, প্রায় দম বন্ধ করে শুনে গেছিলাম রবি রের অবিশ্বাস্য 
কাহিনি। নষ্টা পাথরের ডিম যে তার হেপাজতে... জেনেছিলাম তখনই। 

তার অনেক... অনেক পরে... ছ'খানা ডিম হল নিরুদ্দেশ। নিপাত্তা। নিখোজ। 
আর তার ঠিক পরেই বিয়ে ভেঙে “গল রবির! ছেলেকে নিয়ে আলাদা নীড় 
রচনা করেছিল কল্পনা। এক পয়সাও খোরপোস না নিয়ে। আমার দিকে বক্সার 
সবুজ চোখের লেহন শুরু হয়েছিল এা পর থেকেই। কিন্তু সে অনেক পারের 
কথা... যদিও সেই ব্যাপার দিয়েই শুরু হয়েছে এই কাহিনি। 


১৯. উৎকণ্ঠার মন্ত্র আর মত্ততার নৃত্য 


কল্পনা নান্নী ধন্যা যে বিশেব কঠিন পদার্থ দিয়ে নির্সিত, এই তত আহরণ 
করতে বিলক্ষণ সময় লেগেছিল রবি রে নামক দুঁদে সেলসম্যাপের? যে নাকি 
মানুষ চরিয়ে খেয়েছে, দেশে দেশে ঘ্বরে নিজের পায়ে দাড়িয়েছে, তার মতো 
চৌকস সেয়ানা ধুরন্ধর চক্ষাক্থান বাক্তিকও ঘোল খাইরে দিয়েছে এই বঙ্গনা... 
কল্পনা চিটনিস। 

প্রিয় বঞ্ধু বলেই প্রথম মধুরাতের মণৃকথা আমার কান খৎকিখিৎ উপুড় 
করেছিল রবি। সথীদের নিয়ে, হীরক কারিগর বাদ্দবাদের নিয়ে, কল্পন৷ সেই 
রজনীতে রমণ নৃতা নেচে গেছিল রধির সামনে। 

রমণীয় শব্টটাকে ইচ্ছে করেই এক্ট্ু ছেট কলাম--এক কথায় লাখো কথ 
বলার জনো। 

জঙ্ছরি দগ্ডপথ মানুষটা ছিলেন সতাই হিরের টুকরো। এই সংসারের 
পাথর-নুড়ির মধ্যে এমন হিরের কণা আচমকা এসে থায় বরাতে। রবি রের 
এই দিক দিয়ে বিরাট। জন্ুরি দণ্ডপথ হিরে চেনেন। তাই রবি নামক হিরের 
টুকারোকে বেছে নিয়েছিলেন। যে মন্ত্র কানে কানে বর্ষণ করেছিলেন, তা যুগ 
খুগ ধরে আতীব উৎকণ্ঠা সৃষ্টি করে গেছে মন্ত্রধারীদের মনের মধে]। লাতিক্রম 
ছিলেন ল' জরি দণ্ডপথ। তিনি দাবপরিগ্রহ করেননি। চিরকুমার। এবং জিতেন্ডিয়। 
কিন্তু হতো অনুক্ষণের উত্কগ্টার নিরসনের জন্যে নিশীথে শয়নকালে কিঞ্চিৎ 
অহিফেন সেবন করে যোতেন। নিয়মিত মাত্রা ছাড়িয়ে। 

কল্পনার লকেট রবি রের গলায় ঝলিয়ে দেওয়ার আগে, বৈদিক বিবাহের 
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মাধমে, কানে কানে অন্য মন্ত্র শুনিয়ে গেছিলেন আশ্চর্য এই বৃদ্ধ। যার 
সংক্ষিপ্তসার-বৎস রবি, যে মন্ত্র তোমাকে দান করে গেলাম, এ মন্ত্র তৃমি দান 
করবে শুধু তোমার উরসজাত সম্তানকে। 

রবি অবাক গলায় বলেছিল--তাহলে আমাকে শেখালেন কেন? 

বৃদ্ধ বলেছিলেন, কারণ তুমি আমার পূর্বজন্মের পুত্র। 

আপনি জাতিস্মর? 

নিগুঢ় হেসেছিলেন জহরি দণ্ডতপথ। বলেছিলেন, বেশি জানতে চেও না। 
আশীর্বাদ করছি, রহস্যে রহস্যে রসময় হোক তোমার জীবন। নিজেই উদ্ধার করবে 
অনেক গুপ্তজ্ঞন। কিন্তু সাবধান। যা জানবে, তা পাঁচ কান করবে না। কঙ্গনার 
কানেও ঢালবে না। 

এই বাণী তিনি রবির কানে বর্ষণ করেছিলেন মধুরাত শুরু হওয়ার কিছু আগে। 
শুতে চলে গেছিলেন-_যথারীতি অহিফেনের কৌটো হাতে নিয়ে। 

আর, রঙ্গিণী নৃতা শুরু হয়েছিল তারপরেই । কল্পনার কাজের সহটরীরা গানে 
আর নাচে মাতিয়ে তাতিয়ে দিয়েছিল রবিকে! সেই আসরে আলো ছিল নিভু-নিভু, 
কিন্তু আলো জুলছিল প্রতিটি মেয়ের চোখে। বুঝি নক্ষত্র ঝলসে যাচ্ছিল প্রতি 
কন্যার কটিদেশের রত্র আভরণে--প্রায় অনাবৃত চার অঙ্গের প্রতিটি প্রদেশ 
ঝলকিত হচ্ছিল উদ্দাম উচ্ছল উদ্বেল নৃতোর বিপুল ছন্দের মহাতালে। রঙ্গিণীদের 
কোন্দ্রে ছিল স্বয়ং কল্পনা। বরতনুতে আভরণ যত ছিল, আবরণ ছিল না সেই 
অনুপাতে। চকিত কটাকক্ষের অবান্ত চাহিদা ফুটে ফুটে উঠছিল, ঠিকরে যাচ্ছিল 
প্রতিটি স্পন্দিত রোমকুপ থেকে। ফুলে ফুলে উঠছিল নাকের পার্টা-_নাসিকারান্্ 
বয়ে যাচ্ছিল বসস্তবনের হরিণীর দীর্ঘনিশ্বাস... গানে আার কথায়, উল্লোল ছন্দ 
আর দেহভঙ্গিমায় যেন বলে যাচ্ছিল কল্পনা_-আমি বীর্ববর্তী, আমি বীরভোগ্যা, 
ভান হাতে নাও আমার সুধা, বামহাতে চুর্ণ করো আমার দেহপাত্র... অষ্টহেসে 
পূর্ণ করো আমার শূন্য গর্ভ... ও গো মধপ্রির... পান করো আমার শরীরের মধু. 
আদিম বর্বরতায় কঠিন হোক তোমার শরীর .. নিষ্ঠুর নিশীড়নে নিংড়ে নাও 
আমাকে...ঝড় হেকে উঠুক তোমার জঙ্গে প্রত্যঙ্গে, কামনার ঘৃর্ণিপা,ক এসে খাও 
তুমি আমার মাঝে... তোমার শরীরের লৌহদুর্গে আমি হতে চাই বিবরবাসী... বাজুক 
দামামা তোমার রুধিরে পেশিতে... মেতে বাও নির্মাণ নেশায়... ঝংকারে টংকারে 
ক্রেংকারে হঙ্কারে মন্ততার এই নৃত্যের অবসান ঘটুক মহামিলনেো 

মধুরাতের এ রকম প্রলাপ পাঠক এবং পাঠিকার অজানা নয়। যুগ যুগ ধরে 
এমন মপু মন্ততা চলে আসছে বিয়ের বন্ধনে নর এবং নারী কাছাকাছি হওয়ার পর 
থেকেই। ফুলকিতে ফুলকিতে সেয়ে যায় উভয়ই. . দাবানালের পর আসে প্রশান্তি... 


রবি বললে, ইন্দ্র, আমি হিসেব করে দেখেছি, সেই রাতেই আমি বাবা হওয়ার 
বীজ বপন করেছিলাম। 
আমি অষ্ট অষ্টর হেসে বলেছিলাম__হে বীর, লহ মোর প্রণাম। 
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রবি বললে, এসব কথা সবাইকে বলা যায় না। তুই একটা ট্যাড়শ, তাই 
বললাম। পরের দিন সকালে দেখা গেল জহুরি দণ্ডপথ বডি ফেলে রেখে 
পালিয়েছেন! 

আফিং বেশি খেয়ে? 

কি করে বলি? ডেথ সার্টিফিকেট নিয়ে তো কোনও কথা ওঠেনি। আমি খবর 
পেয়েই দৌড়েছিলাম। 

রণক্রাস্ত যোদ্ধার মতো? 

নো ইয়ার্কি, মাই ফ্রেণ্ড ঘরে ঢুকে দেখলাম, প্রশীস্ত মহিমায় দেহতাগ করেছেন 
এ কালের ভীম্ম। ব্রক্মাতালুর কাছে উড়ছে মাছি। চোখের পাতা খোলা। 

একটু থেকে আমি বললাম, তারপর? 

তারপর? র্‌ 

গুম হয়ে গেছিল রবি। সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়নি। আমি গুঁতিয়ে গেছিলাম_.ডিম 
চুরি হল কবে? কীভাবে? 

খোমে (থমে সেদিন যা বলেছিল রবি, তা নিগুঢ় রহাস্যে আধৃত এক 
কষ্ট-কাহিনি। 


২০. কী ছিল পাথরের ডিমে? 


ইন্দ্র, জুরী দণ্ডপথ জীবন্ত জহর ছিলেন বললেই চালে। ভিববতের মন্ত্রউনি আমাকে 
দান করেছিলেন, জহুরী চোখ দিয়ে কঞ্নাকে খাঠাই করে নিয়ে আমার জীবনসঙ্গিনী 
করে দিয়েছিলেন, আর.. আর.. আমাকে হুঁশিয়ার করে দিয়ে গেছলেন... 

হিরে চরিত্র যেমন ছিল তার নখদর্পণে, তেমনিই নারী চরিত্র ছিল না তার অজ্জানা... 
সেই কারণেই হয়তো ঘরণী আনেননি ঘরে... কুবেরের মন্ত্র সংগুপ্ত রেখেছিলেন মনের 
ন্ত জীবন যখন ফুরিয়ে আসছে, তখন উপলব্ধি করেছিলেন একটা মহাসতা... 
মানবজীবনের মোদ্দা কথাটা কী£... ধারাবাহিকতা... বহমানতা... দিয়ে যাও... হাত 
বদল করে শাও... শিক্ষক দিক ছাত্রকে... পিতা দিক পুত্রকে... আমরা, এই মানুষরা, 
দিতে দিতেই চতে: যাই... দিতেই হয় ইচ্ছায় অথবা অনিচ্ছায়। 

আমি দার্শনিক হয়ে পড়ছি। বিল ক্লিনটনের একটা কথা মনে পড়ছে। স্ৃতির 
বোঝা যখন স্বগ্ন দেখার ক্ষমতাকে ছাড়িয়ে বায়, মানুষ তখনই বৃদ্ধ হয়। আমিও 
বোধহয় বুড়িয়ে যাচ্ছি। এত স্ৃতি ভিড় করে আসছে মনের মধ্যে. অথচ কত 
কাজ এখনও বাকি. 

বন্ধুর কাছে মন হালকা করাতে গিয়ে একটু আধটু অপ্রাসঙ্গিক কথা তো বলবই। 
অথচ. একেবারে সঙ্গতিবিহীন নয় ইন্দ্র, তোর ঘটে বুদ্ধি আছে। তুই খুবাবি। 

আমি পলিটিক্স এড়িয়ে চলি। কিন্তু কল্পনা, আমার কল্পনা, শয্যায় বে শ 
প্রহেলিকা... সংকাটে যে মহাসচিথ... সেই কল্পনাকে টেনে ধরেছিল পলিটিক্স... 

পলিটিক্স! ইন্দ্র, আমি ডিঞ্সনারির পর ডিক্সনারি হাতড়ে পলিটিক্স শব্দটার 
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আসল মানে খুঁজে বেড়িয়েছি। জেনেছি, শব্দটা আসলে দু'টো আলাদা শব্দের 
সংযুক্তি... পলি মানে অনেক, টিক্স মানে ব্রাডসাকাররস... রক্তশোষকবাহিনি... 

এই পলিটিক্স এমনিতেই আম্যর কাছে বিভীষিকা... দূরে দূরে থাকি... কিন্ত 
একটু আঁচ তো গায়ে লাগবেই... বিশেষ করে ঘরণী যদি ব্রাডসাকারদের খপ্পরে 

ধৈর্ঘ হারাসনি, শ্লীজ। ভেতরের এত কষ্ট আর কাকে বলব? 

কল্পনা পাথরের দেশের মেয়ে। সে ত্রাটক যোগ জানে, চোখে চোখে সম্মোহন 
করতে পারে... আমাকে ছাড়া... একটু ভুল হল... একবারই টেনেছিল আমাকে... 
সবুজ চোখের বাণ মেরে... প্রথম দর্শনেই মরেছিলান... তারপর থেকে হুশিয়ার 
হয়েছিলাম... ওর তৃতীয় চোখের দিকে তাকিয়ে দুই ভুরুর মাঝের অনু ত্রিনয়নের 
দিকে তাকিয়ে মনের কথা ধরতে চেষ্টা করে যেতাম... তাই... ইন্্রনাথ... তাই 
আমাকে ঘায়েল করতে পারেনি কক্পন.. পাথরের দেশের মেয়ে কল্পনা... শব্যায় 
থে রক্তমাংসের নিগলুৎ ধঙ্পরী... সেই কল্পনা... 

ইন্দ্র তুই জানিস. . নিশ্চয় জানিস... জগত জুড়ে সন্ত্রাসের জাল ছড়িয়ে পড়েছে 
আজকাল... এয মধো ধর্মের গন্ধ ছড়ানো রাজনৈতিক উসকানি আছে... সাম্রাজ্যবাদের 
অভিধায় নিয়ে দূরাখ্াা দমনের অছিলায় পরদেশ দখলের মতলববাজি আছে... 

(তোর কপালে বিরক্তির ভাজ পড়ছে দেখতে পাচ্ছি। তাই ধিশদে আর গেলাম 
না। কামরাপ কামাখার মেয়ে যার মা, সে যে শেষকালে মাতাহারি হায় যাবে, 
এটাই আভাবিক। ॥ 

কল্পনা হি;রর লেনদেনে হাত মিলিয়ে সন্ত্াসবাদীদের সাহাযা করে থেতে আগপ্ত 
করেছিস লুকিয়ে লুকিয়ে... আবার বলছি, ও পাথরের দেশের 0 | 
ভিরে পাথরের কারবারে জড়িয়ে গিয়ে জেনেছে এক তাঞ্চল... এক দেশ থেকে. 
আর এক অঞ্চল আর এক দেশে কারেশি কীভাবে যায়... হিরে 
পড়াছে? রক্ত ঝারোছে দোশে দেশে... ঝরছে এখনও... কল্পনাতীত আর্থের জোগান 
দিয়ে যাচ্ছে হিরে... পাথর রূপী মুদ্রা... 

পলিটিক্স... রক্তাচোষাদের খপ্পরে পড়ে কল্পনা জর দিয়েছিল আমার হিরে 
বাণিজ্যের দিকে। আমি তো হিয়া কা মাল হুয়া করতাম... এখনও করি... একপামে 
কিনি, আর এক দামে বেচি... কোথায় সারপ্লাস জিরে... আর কোথায় হিরে মুদ্রার 
বড দরকার, এ খবর আমার মগজে থাকে... কমপিউটারে নয়... যন্ত্রকে আমি 
[বস্বান করি না... আমার বোধহয় মেক্যানোকোবিয়া আছে... হাইটেক ক্রাইনে 
দুনিয়া! ছেয়ে গেছে... ই-মেল, ইন্টারনেটকে তাই বিশ্বাস করি না... খবনের খনি 
আমার এই মগজ... 

বেশি বকছি£ ক্ষঘিও মোরে। কষ্টের কথা প্রিয় বন্ধুকেই বলা বায়। তোগে 
আগে বলেছি, জঙ্থরি দণ্ডপথ আমাকে ন'টা পাথারের ডিম দিয়েছিলেন। নন্দ 
এঁকে নট। পয়েপ্টে বসানোর জন্যে। কাউকে তা। বলিনি। কল্পনাকে তো নয়ই 
মেয়েদের গেটে কথা থাকে না। তাছাড়া শুকদেবের মিষেধ ছিল। চটিয়ে হিরে 
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চালান করে যখন টু-পাইস কামিয়ে যাচ্ছি, একটা অদ্ভুত আর আশ্চর্য খবর চিন্তায় 
ফেলার মতো খবর, আমার কানে এল। 

স্বস্তিকা দেখেছিস? এই চিহ্ন আদতে হিন্দুদের অতি সৌভাগ্য চিহ্র না, 
জার্মানদের আদি সৌভাগ্য প্রতীক, এই নিয়ে তর্ক-বিতর্কের ঝড় উঠেছে এখন। 
আমি সেই ঝড়ের মধ্যে ঢুকছি না, হিন্দুদের স্বস্তিকা এইরকম-_ 


১৫ (৬ 
কক 


এই স্বস্তিকার মধ্যেও দ্যাখ, নষ্টা পয়েন্ট আছে। আচ্ছা... আচ্ছা... দেখিয়ে 
দিচ্ছি... সহ ২ 
৬৬ 


৪ ০৭ 


৪ তু 

স্বত্তিকা শুভশক্তিকে হিরের মধ্যে সংহত করা যায়, আর সেই শক্তিমান হিরে 
দিয়ে অনেক অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করা যায়-_-এই বিশ্বাসট! এসে গেছে বিশেষ 
একটা গুপ্ত সমিতির মধ... না, না, সেই সমিতির নাম আমি বলতে পারব না... 
এই রক্তশোষকদের নাম যত অজানা থাকে, ততই পৃথিবীর মঙ্গল... 

ইন্দ্র, খুব কাষ্টের সঙ্গে বলছি, কল্পনা এই গুপ্ত সমিতিতে ভিড়েছে... অথবা 
গুপ্ত সমিতি কক্সনাকে টেনেছে... 

ফলটা দাঁড়াল কী স্ত্রী যদি মনে করে, স্বামীর ওপর গোষেন্দাগিরি করবে, 
কেউ তা রোধ করতে পারে না... খোদ মহাদেবও ভড়কে গেছিলেন পার্বতীর 
দশরূপ দেখে... মেয়েরা মনে করলে সব করতে পারে... সব করতে পারে... 
গড়তে পারে... ভাঙতে পারে... অবলীফাক্রমে... 

তবে কেন কল্পনার সঙ্গে আমার গাঁটছড়া বেঁধে দিয়ে গেছিলেন ভহ্র দণ্ডপথ % 
অবশাই কল্পনাকে টাইট রাখার জন্যে... ভেঙে গড়বার জন্যে... উপাদান তো ভাল... 

যাক থে... ফ্ক গে- আবার ছেঁদো কথায় চলে আসছি... 

স্বস্তিকা প্রসঙ্গে ফিরে আসি। লক্ষ্য করেছিস নিশ্চয়, এই চিহ্ছে নবম বিন্দুটা 
উত্তম হিরের পক্ষে স্বাস্থ্যকর... আর, এই হিরে যে ধারণ করবে, সে শুভ শক্তি 

কল্পনার নজর গেল জহরি দণ্ুপথের দেওয়া নণ্খানা পাথরের ডিমের 
দিকে-যার মধ্যে আছে! ন' রঙের হিরে... বালি সাইজের... 

ইন্দ্র, ভুই আমার প্রাণের বন্ধু, হেজিপেজি মানুষ নস, পেটে কথা রাখতে 
জানিস, তাই তোকে একটা গুপ্ত খবর বলে রাখি... 

আগেই বলেছি, জহুরি দণ্ডপথ এই পাথরের শৃন্যগর্ভ ভিমগুলো আনিয়েছিলেন 
পেশোয়ার থেকে। অনিক্স পাথরের ডিম। কিন্তু নিরেট নয়! ফৌপরা। পাচকাটা। 
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আমি নেমে গেছিলাম এই ট্রেডিংয়ে। হিরে আনা, হিরে বেচা । খনির হিরে 
এ-বরার, সে-বর্ডার পেরিয়ে পেশোয়ারে ঢুকে, অনিক্স পাথরের ডিমের মধ্যে 
হিরে... চালান দিতাম ঠিক ঠিক জায়গায়... প্রফিট? কল্পনায় আনতে পারবি না... 

হিরের গুদোম ছিল ব্যাঙ্গালোরেই... একটা! হাই-টেক ইস্পাত সিন্দুকে... সে 
সিন্দুকের পাল্লা খুলে যেত শুধু আমার ডানহাতের বুড়ো আঙুলের ছাপ সিন্দুক 
খোলার সঙ্কেতের সঙ্গে মিলে গেলে... খুঁটিয়ে বলতে চাই না. . শুধু বুড়ো আঙুলটা 
বিশেষ একটা জায়গায় চেপে ধরলেই কাজ শুরু হয়ে যেত... সিন্দুকের প্রথম 
পাল্লা খুললে সামনের চেম্বারে থাকত ছণ্টা ডিম... জুরি দণ্ডপথর দেওয়া ডিম, 
ভেতরে আছে আর একটা চেম্বার... সেখানে আমার ডানহাতের পুরো পাঞ্জা চেপে 
ধরাতে হতো... এই সেকেণ্ড চেম্বারে বাকি তিনটে ডিম ছাড়াও থাকত বিস্তর অনিক্স 
পাথরের ডিম। প্রত্যেকটার ভেতরে চ্গলানি হিরে... খনি থেকে চোরাই হিরে... 
হিরের খনি নিয়ে অনেক কথা তোকে আগে ভ্যাড়ভ্যাড় করে ধলেছি। এ ব্যাপারটা 
মাথায় ঢোকানোর জন্যে. 

একটানা এতগ্তলো কথা বলে দম নেওয়ার জন্যে একটু খতি দিয়েছিল রবি 
রে। সুরুৎ করে সেই ফাকে ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম আমার জেরা-_ময়দানের শিল্পমেলা 
থেকে হাওয়া হওয়া! পেশোয়ারি ডিম তুই নিয়েছিলি? 


“২১. রাঘর বোয়াল বিগ ব্রেন 


রবি রে চকমকি চোখ নাচিয়ে নাচিয়ে আমার তরল চোখ আর শক্ত ঠোটের 
চেহারা-টেহারা একটু দেখে নিয়ে বললে, ইন্দ্র, তুই আগের জন্মে টিকটিকি ছিলি। 

আমি বললাম, জুরাসিক যুগে ডাইনোসর ছিলাম। টিকটিকির পূর্বপুরুষ । 
মরুদ্াানের পোশোয়ারি পাথরের ডিম তোর খগ্লরে গেছিল? 

হ্যা, বন্ধ, হ্যা। সাপ্লাই এসেছিল আমার নামে, মাল চাল এসেছে আমারই কাছে। 

কে এনে দিল? তুই তো ময়দানের ব্রিসীমানায় যামনি? 

সে খবরও রাখিস£ 

রাখতে হয়। কে এনে দিল 

রাঘব বোয়াল বিগ ব্রেন। 

সেটা আবার কী বন্তুঃ 

বস্তু নয়, একটা গুপ্ত সঙ্ঘ। এর| টেররিস্টদের আর্মস সাপ্লাই বিজনেস পণ্ড কারে 
দেয় যে-কোনও প্রকার কৌশলে। পোশোয়ারি হিরে আমিই ভ্যানিশ করে দিয়েছিলাম 
এদেরকে দিয়ে--সূল্য ধরে দিয়েছি__সে হিুর এখন নিরাপদ-_আমার জিন্মায়। 

হরে লেনদেন ভোর বিজনেস। রাঘব বোরাল ধিগ ব্রেন নামক গুপ্ত সংস্থা 
নিয়ে তুই চোরাই হিরে কিনেছিস। কাজটা ভান্যায়। 
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সেই হিরে এখন কোথায়? 

বেচে দিয়েছি ভাল লাভে। হিরে জমা হয় আমার পয়েন্টে... ডলার বেরিয়ে 
যায় পৃথিবীর অন্য পয়েন্টে... মাড়োয়ারি বিজনেসের মতো একটা চেন ওয়ার্ক । 
ইন্দ্র, এত কথা তোকে বললাম কেন, এবার তা বলছি। আমার অন্য হিরে যে 
নিখোজ হয়েছে। 

অন্য হিরে? পেশোয়াড়ি পাথরের মধ্যের হিরে? 

না। মন্ত্রপৃত হিরে। 

কল্পনা নিয়েছে? নাস্থানা ডিম? 

না। ভেতরের চেম্বার খুলতে পারেনি। ভেতরে যে আর একটা চেম্বার আছে, 
সেটা খুলতে গেলে আমার পাঞ্জার ছাপ দরকার, তা জানত না। 

বাইরের পাল্লা খোলার সিক্রেট জানত? 

জানত। 

তুই জানিয়েছিলিস? 

হ্যা। 

কেন, মুর্খ কেন? 

যেদিন সত প্রেমে পড়বি, সেদিন বুঝতে পারবি। 

মুর্খ, মিথো প্রেমে মজা বেশি। সে কথা থাক। সিন্দুকের প্রথম পাল্লা তো 
খোলে তোর বুড়ো আঙুলের ছাপ চেপে বসলে। তুই দিতে গেলি কেন? 

হিণনোটাইজড হয়ে। 

হোয়াট? 

(তোকে বার বার বলে এলাম, কামরূপ কামাধ্যার মেয়ে যার মা, নে ত্রাটক 
যোগসিদ্ধা.. চোখে চোখে চেয়ে বনের পশুকেও বশ করতে পারে... 

তোর মতো বুনোকেও... 

বশ করেছিল। আমি ঘোরের মধ্যে চলে গেছিলাম। কী করেছিলাম, মনে নেই। 
(ঘোর কাটলো সকালে, ঘুম ভাঙবার পর। কল্পনা পাশেই ঘুমোট্হছিল অঘোরে। 
খাট থেকে নেমে চটিতে পা গলাতে গিয়ে দেখলাম, একটা চটি নেই। এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে দেখলস্ম, দেওয়াল সিন্দুকের সামনে রয়েছে। খটকা লেগেছিল। ঘুমন্ত 
কল্পনাকে না জাগিয়ে পা টিপে টিপে গিয়ে সিন্দুক খুলেছিলাম থান্ব ইমপ্রেশন 
দিয়ে। জুরি দণ্ডপথের দেওয়া পেশোয়ারি পাথরের বাক্স দু'টো দেখতে পাইনি। 
এক-একটা বাক্স থাকত তিনটে করে ডিম। পাঞ্জা ইমপেশন দিয়ে ভেতরের চেম্বার 
খুলেছিলাম। সেখানে রয়েছে বাকি তিনটে ডিম... অন্য অন্য হিরে... পেশোয়ারি 
পাথরের কৌটোয়... বুঝলাম, রাতে, কাইম্যাক্সে পৌঁছে কেন আমার দিকে 
অমনভাবে চেয়েছিল কল্পনা... সবুজ পাথরের মতো চোখে যেশ সবৃজ শিখা দেখতে 
পাচ্ছিলাম... তারপর আর কিছু মানে নেই। 

তারপর তারপর? 

অবান্তর কথায় কথা ন! বাড়িয়ে উপসংহারে চালে আসছি। যবনিকা টেনে 
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দিলাম মার-মার কাট-কাট কাণডকারখানার পর। ডিভোর্স। এক পয়সাও আ্যালিমনি 
না নিয়ে যেন পরমানন্দে পলায়ন করল কল্পনা চিটনিস-_দ্য গ্রেট চিটিংবাজ। 

ছেলেকে ছেড়ে দিলি? তোর উরসের ছেলে-_নিজের মুখে স্বীকার করেছিস। 
চাইলি না কেন? 

চেয়েছিলাম।“দেয়নি। 

সেই ছেলেই কিডন্যাপড হয়ে গেল অনেক... অনেকদিন পরে... পাহাড়ি 


২২. কিডন্যাপার কে? 


অবশাই বন্ধু হিসেবে। 

মোহিনী মেয়ে কল্পনা আমার কাছে ঘ্যান ঘ্যান করেছিল ডিভোর্সি হয়ে যাওয়ার 
অনেক... অনেক পরে। রবি রে-র পেট থেকে একটু একটু করে সব কথাই তিনে 
আমার বের করা হয়ে গেছিল। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে হিরে নিয়ে ঝগড়া লাগতেই 
পারে। গয়নাগাটিতে আর শাড়ি-টাড়িতে মেয়েদের আকর্ষণ চিরকালের । সেকাল 
থেকে একাল--সব কালেই মেয়েরা এই রূপটা পাল্টাতে পারেনি। সুতরাং ওইসব 
তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে আমার মাথা ঘামানো দরকার মনে করিনি। 

কল্পনার আহান ফেলেও দিতে পারিনি। সব মেয়েরাই প্রয়েজনে দ্রৌপদী 
গোত্রের হয়ে মেতে,পারে, এ রকম একটা বিকৃত ধারণা আমার মতো মেয়ে-বিরাপ 
পুরুষের মধ্যে থাকলেও থাকতে পারে। এটা এক ধরনের রোগ। মনের রোগ। 
আমার তো তাই মনে হয়। 

কিন্তু কল্পনার ছেলেটা হাওয়া হয়ে যাওয়ার পর ছেলে চোর যখন টেলিফোনে 
শুধু ডিম চেয়ে বসল, তখন আমার টনক না নাড়িয়ে পারিনি। 

রাখব বোয়াল বিগ ব্রেন আসরে নামেনি তো? অথবা, রবি রে স্বয়ং? 

খিগ কোয়েশ্চেন, ভাই গা ঝাড়া দিয়েছিলাম। তখন কি জানতাম, আমাকেই 
কিডনাপার ঠাউরে খোদ রবি রে আসবে তেড়ে? 

কবিতা বউদি: প্রিয় লেখক বন্ধু মৃগাঙ্কর প্রেম করে বিয়ে করা বউ, সুযোগ 
পেলেই আমাকে খোঁটা দিয়ে দিয়ে বলে, আমি নাকি একটা ভিজে বেড়াল... তকে 
তকে থাকি... চাস পেলেই মহিলারূপিনী মৎসা শিকার করি! 

এসব খোঁচা আমি গায়ে মাখি না। আমি হলাম গিয়ে লক্ষ্যভেদী। অর্জুনের 
মতো। টার্গেট ছাড়া অন্যদিকে তাকাই না। সেই টার্গেটে উপনীত হতে গেলে 
যদি মহিলা-সহারকের প্রয়োজন হয়, আমি দ্বিধা করি না। ওসব ছেঁদো লীতির 
কমপ্লেক্স আমার ভেতরে নেই। 

কল্পনাকে অবলম্বন করেছিলাম সেই কারণেই। ফরাসি ছুটি নিয়ে ফেলেছিলাম। 
করেছিলাম পৃথক আাবাসনে। সে কথা আগেই বলেছি। 
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কল্পনা কি আমাকে ফাঁদে ফেলতে চায়নি? চেয়েছিল... চেয়েছিল... চেয়েছিল। 
কিন্তু আমি তো কখনও ওর সবুজ চোখের চাহনিতে নিষিক্ত হইনি-_সে সুযোগ দিইনি 

অথচ ও কক্ষনো আগুনের সজীব ফুলকির মতো আমার সামনে আসেনি... 
আজকালকার শ্রীমতিদের মতো... বডি ল্যাংগুয়েজ আমাকে দেখাতে যায়নি... 

একদিনের কথা মনে আছে। সেদিন কল্পনা সবুজ শাড়ি পরে, দুই চোখের 
তারারন্ধে সবুজ প্রদীপ জ্বালিয়ে, দুই কর্ণাভরণে সবুজ পাথর দুলিয়ে, এমনকী 
নাকের পাটাতেও সবুজ পাথরের রোশনাই ছড়িয়ে... সবুজে সবুজ হয়ে... সবুজ 
বনলতার মতো আমার দেহকাণ্ডকে ঘিরে ধরতে চেয়েছিল... 

অথচ, সবুজ আগুন ছিল না কোথাও... না তনুমদিরায়, না বাক্যসুধায়... 
শ্িগ্ধতার এমন রূপ কখনও দেখিনি... আমাকে বলেছিল নিবিড় নৈকট্যের প্রলেপ 
মাখানো সহজ স্বরে _ ইন্দ্রনাথদা, আমরা কি যুগলবন্দি হতে পারি না? 

আমি নিশ্রদীপ স্বর বলেছিলাম--বন্ধ স্ত্রী আমার বোনের মতো। 

ও বলেছিল, এখন আমি মুড... 


কুরঙ্গী। ঈষৎ নতনয়না হয়ে অপাঙ্গে তাকিয়ে শুভ্র ভঙ্গিমায় জুড়ে দিয়েছিল 
কল্পনা-আমার তো ঝুরঙ্গ প্রয়োজন। 

আমি বলেছিলাম, তাহলে ফিরে যাও আমার বন্ধুর কাছে। 

তখনও ও আমার চোখের দিকে নিষ্পলক চাহনি মেলে রেখেছিল। আমি 
কিন্তু সেই সবুজ চুম্বকের দিকে ফিরেও তাকাইনি। রবির কাছে যে শুনে নিয়েছিলাম, 
কক্সনা ত্রাটক যোগসিদ্ধা। বনের পশুকেও ধন করতে পারে। কিন্ত আমি নিজেকে 
একটা অখাদা মনে করি। তাই চোখে চোখ রেখে নীতিহীন হতে চাইনি। 

ছোট নিঃশ্বেস ফেলে কল্পনা বলেছিল, আমি নাকি দ্রৌপদী গোত্রের মেয়েঃ 

তাই নাকি? আমার মুচকি জবাব। * 

তবে কেন মহাভারতীয় গ্থায় এই শুন্য জীবনকে পূর্ণ করব নাঃ 

কারণ, মহাভারতীয় কাহিনির সমাজ এখন অতীতে চলে গেছে-_জুরাসিক যুগের 
ডাইনোসরদের মনতা এখন এই প্রথা অণুসরণ করা মানেই ডাইনি খেতাব অর্জন করা। 

রেগে গিয়েও চোখের চাহনিতে তার আভাসটুকুও জাগতে দেয়নি কল্পনা। আমি 
বাজি ফেলে বলতে পারি, এই মেয়ে যদি সুচিত্রা সেনের সামনে ইন্টারভিউ দিতে 
যেত, তাহলে বাংলার অভিনয় শিল্পের জগতে যে আকাল চলছে, তা আর থাকত না। 

হযবরল বকছি? কাকেশ্বর কুচকুচে বলেই ধরে নিন আমাকে। কাককে কেউ 
পোষে না, মানুষ মাত্রই কাককে অবহেলার চোখে দেখে। অথচ চির অবাহলিত 
এই কাক এই পৃথিবীতে নিজের জারগা বজায় রেখে দিয়ে নিজের কাজট্ুকুই করে 
চলেছে! আমাকেও করতে দিন। আমার কাজ? পরোপকার। পকেটে কিছু আসুক 
আর না আসুক। 

কল্পনার প্রেমের ভগ্তামিতে তাই আমি ভুলিনি। আমি কাক, কাকের মতোই 
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থেকেছি। তার অনিন্দ্য মুখশ্রী, তার কমনীর তনু, তার স্নিগ্ধ লাবণা, তার শিহরণ 
জাগানো আখিপাত, আমার শরীর থেকে উ্ণ জ্যোতি বের করতে পারেনি। আমি 
একটা ফিলামেন্ট কাটা বিদ্লুত্বাতি। আমি একটা প্রতারক। যখন প্রেমের অল্প 
অভিনয় করি, রমণী যখন অপরাধের কুয়াশা রচনা করে, আমি তখন তা আমার 
এই যৎকিঞ্চিৎ অভিনয় শিক্প দিয়ে ছিন্নভিন্ন করি। তাই আমি অর্জন হয়েও নই, 
বহু রমণীর পিপাসা মেটাতে ব্যগ্র নই। 

কিন্তু আমি পাথর নই। আমার ভেতরেও সুর খেলা করে। আমার ভেতরেও 
কথা খেলা করে। তাই লিখছি। মনের কথা লিখে যাচ্ছি, তাতে তৃত্তি পাচ্ছি। 
কথার এই ঝরণাধারা যদি আপনার মধ অতৃত্তি জাগায়, তাহলে হে পাঠক এবং 
হে পাঠিকা, অক্ষরের অরণ্য থেকে চক্ষু তুলে নিয়ে প্রবেশ করুন আমার মনের 
মধ্যে. দেখতে পাবেন--আমি কে, আমি কী, আমি কেন? 

অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করবেন, আমি শ্রীহীন এই ইন্দ্রনাথ রুদ্র, আদতে একটা 
বিকট বিশ্রী জিন্ঞাসা চিহ্ন... এই রূপ নিয়ে আমি কারণ অন্বেষণ করি অপরাধের 

যেমন করছি এখন... 


ছেলে চোর, সোমনাথকে যে অপহরণ করেছিল, সেই রাষ্ষেলটা, আমাকে 
টেলিফোন করেছিল, সে কথা এই কাহিনির প্রথম দিকে লিখেছি। ব্রাক বিজনেস 
স্যুট পরে সবুজনয়না কল্পনা চিটনিস দুই তারকা রপ্ত্রে উৎকণঠার মশাল জালিয়ে 
আমার দিকে যে চোয়েছিল--ে কথাটা অবশা লিখিনি, আমি নিজেই যে তখন 
টেনশনের ধিকিধিকি আগুন জ্বালিয়ে ফেলেছি মগজের মিলিয়ন বিলিয়ন কোষে 
কোষে। ছোলে চুরি তো আজকাল একটা লাভজনক ব্যবসা । রাজতে ঘখন রাশ 
থাকে না, মানুষের মজ্জাগত অপরাধগ্ডলো কিলবিল করে ছড়িয়ে পাড় বাভে/। 
লেটেস্ট র্যানশম তো পঞ্চাশ লাখ টাকা। অপিচ এমন কাগু-কাহিনি আমি শুনিনি। 
কিডন্যাপার বুক ফুলিয়ে চাইছে অর্ধকোটি মুদ্রা। এই রুদ্যানে! 

তাই আমি ভোবেছিলাম, কিডন্যাপার (কোটি কায়ক মুদ্রা চেয়ে বসাবে 
সোমনাথ-মুল্য বাধদ। হিরে বণিকদের পুত্রের দাম ভিরে দিয়েই হয়| কোহিনুর-টোহিশুর 
টাইপের হিরেও চেয়ে বসতে পারত। 

কিন্তু মে চাইল কী? 

ডিম! চেয়েই, টেলিফোন নামিয়ে রাখল। 

অগত্যা আমাকে ফ্ল্যাশব্যাকের পর ফ্যাশব্যাক দিয়ে আগের কাতিনী পিগুদের 
টেনেমেনে আনতে হয়েছে সময়ের এই আক্রাগণ্ডার বাজারে। মিনি গল্পের যুগে 
এই ম্যাক্সি ফ্যাশব্যাক আদৌ প্রয়োজনীয় ছিল কি না, সমঝদার পাঠক 
(এবং পাঠিকা) নিশ্চয় তা হাড়ে হাড়ে টের পেয়ে গেছেন। 

ডিম। যে ডিম নিয়ে তুফান রচনা করেছে কল্পনা সুন্দরী, যে ডিম পাচারে 
অংশ নিয়ে [ছোটখাটো যক্ষরাজ হয়ে বসেছে দোস্ত রবি রে (যদিও তার দেহের 
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গঠন কুৎসিত নয়, সে এক চক্ষু নয়, অস্টপদের অধিকারীও নয়)__সেই তিম 
চাইছে কিডন্যাপার-_অতিশয় কর্কশ গলায়। 

কিডন্যাপারদের কণ্ঠস্বর কর্কশই হয়-_সায়গল-হেমস্ত-পঙ্কজের মতো হয় না। 
কিন্তু তার বাচনভঙ্গী আর বাক্য সংঘমের তারিফ না করে পারিনি। সে চার শুধু 
ডিম। টেলিফোন নামিয়ে রেখে মুক্তিপণের স্বরূপ শোনালাম কল্পনাকে। সে বিবর্ণ 
হয়ে গেল। 


২৩. ডিম যখন মহার্ঘ হয় 


উৎসুক হয়েছেন কিছু পাঠক এবং অবশাই পাঠিকা। কেচ্ছা শুনতে চায় সবাই। 
এই কলকাতায় যদি একটা পি-এন-পি-সি কাব করা যায়, নির্ঘাৎ তার সেঞ্রেটারি 
হবেন এক ললিতা মহিলা। 

পি-এন-পি-সি বস্তুটা কী? যাঁরা জানেন, তারা মুকি হাসছেন, খারা 
জানেন না, তাদের অবগতির জান্যে জানাই--পরনিন্দা পরচর্চা-_ সংক্ষেপে 
পি-এন-গি-সি। 

যাকগে, যাকগে, মূলে ফিরে আ'সা যাক। শেকড় তাহলে এই ডিম। যত অন্থ 
ঘটাচ্ছে এই ডিম। ডাইনো ডিমের মতোই লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়ে ছাড়াছে... অনিষ্স 
পাথরেব ডিম। 

আমি, টেলিফোন নামিয়ে রেখে, সবুজাভ নয়নার চোখে চোখ রেখে বললাম, 
কল্পনা, কেসটা ডিম চুরি নিয়ে। 

কম্সনা আইভরি গ্রীবা বেঁকিয়ে বললে, কী বলতে চান? 

আমি তার চোখের চাহনি এড়িয়ে গিয়ে নাকের পাথরটার দিকে তাকিয়ে 
বললাম, আমি সব জানি। 

কী জানেন? 

ভি দণুপথ বিশ্বাস করে বে ভিন দান করে গেছিলেন রবিকে, তুমি তা 
চচ্ষুদান করতে গেলে কেন? 

নাল রানি 
করতে হয়েছে অনেক) প্রতিদান তখন পাইনি। পরে নিলাম। 

হক্চকিয়ে গেলাম ভেতরে। বাইরে রইলাম প্রশান্ত--তোমাকে দান করতে 
হয়েছে? 

আজে? 

কাকে? 

জহুরি দগ্ুপথকে। 

অতি কষ্টে কষ্ঠস্বরকে নিষ্কম্প রেখে বললাম, কী দান? 

অঙ্গসেবা। 

অর্থঃ 
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তখন, কল্পনা যে কাহিনি শুনিয়ে গেল. অতি সংক্ষেপে তা যষাতির লাম্পট্যকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 


২৪. জনথরি যখন যযাতি হতে চায় 


কল্পনা বলছে 

ইন্দ্রদা, দাদা বলেই এখনও সম্বোধন করব, বন্ধু রূপে তো রইলেন, অন্য রূপে 
নাই বা পেলাম...পেলে বর্তে যেতাম। তেরিয়া পুরুষদের আমার বড় পছন্দ_ পুরুষ 
মানুষ ন্যাতাজোবড়া হলে কি মানায়? পুরুষ হবে কাটাগাছু অথবা কাটা গোলাপের 
মতো... তুলতে গেলে আঙুলে ফুটবে... কিন্তু খোঁপায় মানায় ভাল। 

ভুরু কুঁচকোবেন না। অপ্রিয় সত্যি বলছি তো, তাই মনে ধরছে না। তোয়াজ 
করা আমার ধাতে নেই। 

অথচ একদা তোয়াজ করেই আঁমাকে থাকতে হয়েছে। কাকে জানেন? জুরি 
দণ্ডপথ নামক খবিপ্রতিম বৃদ্ধটাকে। তার চুল সাদা, ভুরু সাদা, দাড়ি সাদা । সুখের 
চামড়ায় কিন্তু যৌবন-কাস্তি। কীভাবে এহেন যৌবনশ্রী ধরে রেখেছিলেন জানেন? 
একটু -আধটু আফিংয়ের জন্যে শুধু নয়। উনি যযাতি-প্রক্রিয়া আয়ন্ত করেছিলেন। 

গোড়া থেকেই তাহলে শুনুন। জহুরি দণ্ডপথ অতি অমায়িক, অতি সম্জন, 
অতি দয়ালু। এইটাই জানে জগৎজন। তিনি খুঁজে খুঁজে অনাথা রূপসীদের এনে 
হিরের কারখানায় বাজ করান, তাদের খাওয়া-পরা-থাকার ভার নেন। বিয়ের 
ব্যবস্থা করে দেন। দুর্বাম নাকি সুনামের আগে যায়, এমন একটা কথা আছে। 
কিন্তু তার বিপরীতটাও সত্যি বটে। সুনাম দুর্নামকে চাপা দিয়ে রাখে। 

জুরি দণ্ডপথ আসলে যে কি বস্তু, তা কেউ টের পায়নি। যারা টের পেয়েছে, 
তারা জীবন গেলেও দুখে প্রকাশ করতে পারেনি। যেমন আমি পারিনি। এখন 
পারছি কেন£ আমার পেটের ছেলে গায়েব হয়েছে বলে। ইন্দ্রা, জহর কারখানার 
তরতাজা মেয়েরা পালা করে প্রতি পরাতে যেত জঙ্ুরি দণ্ডপথের অঙ্গ সংবাহন 
করতে। যাকে ধলে ম্যাসাজ--তাই সারা শরীর লে দিয়ে একই শয্যার থাকতে 
হতো_এর ব্রেশি আর যেতেন না বৃদ্ধ_অক্ষন ছিলেন বলে। 

কিন্তু কেন এই মনোবিকলন? বৃদ্ধ বরেসে কেন হেন ভাষ্টাচার? 

তার একটা সুুক্তি খাড়া করেছিলেন জঙ্ুরি দণ্ডপথ। বলতেন, দ্যাখো মেয়ে, 
পুরাণ ঘাঁটলে অনেক বিজ্ঞান জালা যায়। যযাতি লোকটা মুর্খ বহদাত ছিলেন না। 
তিনি জানতেন, যুবতীদের শরীর থেকে যে প্রাণজ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়, তা যুবকদের 
বেমন সক্ষম রাখে, 'তমনি বৃদ্ধাদের জরা এগোতে দেয় না! বিলেত আমেরিকায় 
নাকি এই টেকনিকেই ইয়ং বিউটিনের পার্সোন্যাল সেক্রেটারি বানিয়ে রাখা হয়। 
কল্প বিজ্ঞানের একজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক তে ছ'জন বিউটিফুল যুবতীকে 
দিয়ে নিয়মিত বড়ি ম্যাসাজ করাতেন_ তার জারা তাকে কাবু করতে পারেনি। 
পুরু আসলে নাকি হাজার বছর বাঁচেননি__ছেলের হাজার উপপত্রীদের পার 
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নিয়েছিলেন যৌবন টনিক নিংড়ে নিয়ে নিজেকে তাজা রেখেছিলেন। হাজার শব্দটা 
গল্পে চলে এসেছে অন্যভাবে! 

এইসব বুকনি সয়ে গিয়ে হাসি মুখে তার অঙ্গ সংবাহন করে বেতাম আমার 
গালা এলেই। নিশিযাপনও করতাম একই শয্ায়। কুমারী থাকতে পেরেছি কেন, 
তা আগেই বলেছি। 

আমার পালা পড়ত বেশি। আমার এই হিলহিলে বিউটির জন্যে। আমাকে 
বলতেন, তুই একটা পাহাড়ি সাপ। জাপটে থাক। টের পাই শিরশির করে বিদ্যুৎ 
ঢুকছে ভেতরে 

কিন্তু বুড়ো বড় খলিকা। কখনও আমার চোখে চোখে তাকাতেন না। পাছে 
ঘোর সৃষ্টি করে পেট থেকে কথা বের করে নিই। তবে, আমার শরীরের বিদ্যুতেও 
বোধহয় সম্মোহন আছে। বোধহর কেন, নিশ্চয় আছে। আপনি বড় হুশিয়ার, 
ইন্দরদা, তাই আমাকে টাচ করেন না। চান্স দেওয়া সত্তেও। 

জন্থরি দণ্ডপথ আমার এই বডি-কারেণ্টে এক-একদিন বেহুশ হয়ে যেতেন। 
প্রলাপ বকুনির মতো ছাড়া-ছাড়া কয়েকট। কথা বলতেন। যেমন, মন্ত্রপুপ্তি. 
মন্্ুপ্ডি... নয় হিরে তো নয়, ওরা নবগ্রহ... অসাধা সাধন করতে পারে... ছয় 

ঘোর কেটে গেলে, ভোর হরে গেলে, আমার চোখে চোখ রেখে বলতেন_-কিছু 
বলেছি মাকি? শুনে যদি থাধিস, চেপে থাকিস। তোর সঙ্গে ভাল ছেলের বিপ্লে 
দেব এমন বাচ্ছা তোর পেটে আসবে যে অসম্ভবকে সম্তণ করবে। 

এইভাবেই রাসলীলা চালিয়ে যাচ্ছিলেন বুড়ো। দোব কী। শ্রীকৃঞ্ণ যদি যোল 
হাজার গোপিনীর দৃষ্টাত্ত রেখে যান, আমাদের মতো বিনা মাইনের মেয়েদেরকে 
দিয়ে বডি ম্যাসাজ তো করাবেনই--শ্রধু বিয়ের লোভ দেখিয়ে। 

যাকথে, বাকীগে, যথা সমরে পেলাম আপনার বন্ধু রবিকে। সোজানাপটা 
মানুষ । আঁচ করলাম, ওকেই মন্তরগুপ্তি দিষ্যয় গেছেন গুরু দণ্ডপথ! যেহেতু আমি 
কিছুটা জেনে ফেলেছি, ভাই আমাদের যুগলবন্দি করে রাখলে ঘরানা হয়ে গুপ্ত 
থেকে যাবে মন্গপ্তি। 

হিরে নিয়ে সেটে ঘেঁটে আমি নিজেও কিন্তু জেনে ফেলেছিলাম আর একটা 
বাপার। হিরে শোধনের এক অক্ষরের মন্ত্র। একটা ও-কারের ছণ্টা পয়েণ্টে ছটা 
হিরে বসিয়ে ও জপ করে গেলে বিশ্বশক্তি চলে আসে হিরের মধ্যে দিয়ে শরীরের 
মধ্যে। হিরে শোথন হয় কিনা বলতে পারব না। তাবে, শরীর-মন অন্যরকম হয়ে 
যায়। প্রাঞ্জল করতে হবে? এই দেখুন, এঁকে দেখাচ্ছি__ 


১ 
২২০৩ 


ও 


ছট্টা পয়েপ্টে ছটা হিরে বসালে হিবের শক্তি আর ও-কারের শক্তি এক 
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হয়ে গিয়ে অন্য একটা শক্তি এনে দেয় ভেতরে। হিরে নিয়ে কাজ করার সময়ে 
আমি লুকিয়ে লুকিয়ে এই কাণ্ড করতাম। তাই আপনার বন্ধুকে চট করে কল্জা 
করতে পেরেছিলাম। জহরি দণ্ডপথও তো ঘোরের মধ্যে বলেছিলেন, ছয় হিরে 
দিয়ে নয়ছয় করা যায়। 

তারপর কত চেষ্টা করলাম। ভবি ভোলবার নয়। তাই একদিন একটু চান্স 
পেয়েই ওরই বুড়ো আঙুল দিয়ে সিন্ুকের পাল্লা খুলিয়ে লোপাট করলাম ছ'খানা 
ডিম। বাকিগুলো হাতানোর আগেই ওর ঘোর কেটে আসছে দেখে আর এগোইনি। 
আর একবার চাক্স নেব, ঠিক করে রেখেছিলাম। কিন্তু বড় হুঁশিয়ার মাল আপনার 
এই বন্ধুটি। আমাকেই কিনা চার্জ করে বসল। সোজা বললে, হয় ডিম দাও, নয় ভাগো। 

তাই ভেগেছি, ছেলেকে নিয়ে। আপনাকে পকেটে এনে ওকেও প্যাচে ফেপবার 
প্লান যখন কষছি, ছেলে গেল চলে... 

কে নিয়েছে তাকে? ডিম যার, নিশ্চয় সে। ছেলের বাপ। 

আপনি তাকে ফিরিয়ে আনুন। আপনার বদ্ধুকে খবর দিন। সে যা চায়, তাই 
পাবে, তাই পাবে--ফিরিয়ে দিক আমার ছেলেকে। 


২৫. কিডন্যাপার যখন ইন্দ্রনাথ 


টেলিফোনে কিডন্যাপার চেয়েছে শুধু ডিম। 

ডিম রয়েছে দু'দেনের কাছে। একদা যারা স্বামী-স্ত্রী ছিল, তাদের কাছে। তার 
আগে তো তদন্ত দরকার। পুলিশকে ইনফর্ম করা দরকার। নইলে আমি যে ফেঁসে 
ঘাব। ফেঁসেও গেছিলাম। কীভাবে, সে প্রসঙ্গে আসছি পরে।-তার আগে বলি 
রুটিন ইনভেসটিগেশনের কথা। 

পুলিশ এল সেই রাতেই, আটটা বেজে কুঁড়ি মিনিটে। 

কথার শুরুতেই কল্পনা বলে ফেলেছিল ভুটিরা ওণ্ডা দোঙ্গা জংয়ের কথা! 
থে কি না খুনের ফিকিরে ছিল মা-ছেলে দু'জনকেই। থে টেনশন থেকে পরিত্রাণ 
গাওয়ার অছিলার কল্পনা টেনে এনেছে আমাকে এই তুহিন অঞ্চলে। কিন্তু ঘটনাটার 
বিদদু বিসর্গ জানিসে রাখেনি স্থানীয় আরক্ষা দফতরকে। 

সেই পয়েণ্টেই পুলিশ চলে এল প্রথমেই, কিডন্যাপিংয়ের হুমকি-ট্রমকি আগে 
এসেছিল কি? 

আমতা আমতা করে কল্পনা আমার চোখে চোখ রেখেই সরিয়ে নিয়ে বলেছিল, 
কিউন্যাপিংয়ের হুমকি না থাকলেও খুনর হুমকি ছিল! 

কে দিয়েছিল? প্রশ্ন তো নয়, যেন পাথর বর্ষণ। কড়া গলা। শক্ত চোখ। এই 
দুইয়ের অধিকারিণী যে মহিলা অফিসার, তিনি চোর-ডাকাতের পিছন নিতে নিতে 
দুর্গেশনন্দিনী টাইপের মহিলা হয়ে গেছেন। পরনে টাইট জিনস শার্ট আর ট্রাউজার্স। 
চুল শক্ত বিনুনির দৌলতে টিকটিকি আকৃতি নিয়েছে। খরখরে দুই চোখে 
বিশ্ব-তাবিশ্বাস পুঞ্জ পুঞ্ত আকারে বিধৃত। 
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মিনমিন করে ভূটিয়া খুনে দোঙ্গা জংয়ের নাম করেছিল কল্পনা। ধমক খেয়েছিল 
তৎক্ষণাৎ। পুলিশকে তা জানানো হয়নি কেন? ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি 

কেস যে লিকুইড হয়ে গেল, বোঝা হয়ে গেল তৎক্ষণাৎ 

দোঙ্গা জংয়ের কেসটা যে কল্পনার কপোল-কল্সিত, এই সন্দেহ গোড়া থেকে 
দানা বেঁধেছিল আমার মনেও। কিছু মেয়ে চমৎকার মিথো বলতে পারে। কল্পনার 
মোদ্দা মতলবটা ছিল্‌ তো আমাকে কাছে আনা। দোসরের দরকার সব কন্যারই। 

আমি তা বুঝেও চুপ করেছিলাম। এসেছিলাম তো রবি রে-র শাত্মকাহিনি 
শোনবার পর। পাঠক এবং পাঠিকা অশেষ ধৈর্যপূর্বক সেই কাহিনির সুদীর্ঘ পঠানের 
মধ্যে দিয়ে এতক্ষণ গেছেন। 

বিবাহ-বিচ্ছেদের মূলে পাথরের ডিম। হিরে ভরা ভিম। 

টেলেফোনেও এখন এল সেই ডিম্যা_মুক্তিপণ কী? না, ডিম। 

পুলিশ পু্বীর প্রশ্নের প্যাটার্ন প্রশংসনীয়। 'পুঙ্গবী” শব্দটা বাংলা অভিধানে 
কিন্তু নেই। আমি বানিয়েছিলাম। পু্গব মানেই যদি হয় ষাঁড়, ওইরকম মেয়েদের 
পুঙ্গবী বলে ডাকতে বাধা কোথায় % যে মহিল। অফিসারটি এসেছেন, ভিনি তো 
মর্দা সেজেই এসেছেন। নারীত্বের লক্ষণ শ্রাবিদ্ধার করে নিতে হয়। 

যাক গে, যাক গে, বাজে বুকনি বেরিয়ে আসছে কলন দিয়ে। আনি তো ঝানু 
লেখক নই। পাঠক (এবং পাঠিকা) ক্ষমাঘেরা করে নেবেন) 

খুনে গুগডার দোহাই যে ধোপে টিকল না, তা মহিলা পুলিশের মুখ দেখেই 
বোঝা গেল। পোড় খাওয়। স্ত্রীলোক। শানানো চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে 
থেকে ফট করে জিজ্ঞেস করলেন_আপনি? 

একটুও রাঙা না হয়ে টুকটুকে ফর্সা কল্পনা বললে, মাই কড। 

অনিমেষে তাকিয়ে থেকে পুলিশ পুন্দবী বললেন, এই বাড়িতেই থাকেন? 

বড় সাংঘাতিক প্রশ্ন। লাইনে চলে এসেছেন প্রশ্াবত্রী। 

ধাবটা দিলাম আমি-অন্ বাড়িষ্ডে থাকি। কাছেই। 

অ। খুনের হুমকি যখন এাসাঁছল, ৩খন ছিলেন? 

তারপর এসেছিলাম। টু গিভ প্রোটেকশন ট্র আ লোনলি লেডি। 

অ। আপনার প্রফেশন? 

প্রাইভেট ডিটেকশন। 

নাম? 

ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

এইবার কিন্ত চোখের পাতা কীপিয়ে ফেললেন পুলিশ পুঙ্গবী। সেকেু কয়েক 
আমাকে দেখলেন। এই' দেখাটা অন্য রকমের মনে হল! চোখের তারায় সেই 
আন্ডাস লক্ষ্য করলাম। বললেন, আপনার তো ভারতজোড়া যম প্রাইভেট 
ডিটেকটিভরা কি এদেশে কি বিদেশে ডিভোর্সের কেস নিয়েই মোতে থাকে! আপনি 
তার খ্াতিক্রম। ঠিক বলছি€ 

হাস্্রেড পারসেন্ট। 
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খরখরে চাহনি লাবণী চাহনি হয়ে গেল। পুন্গবী বললেন, তাহলে আপনার 
সুখেই শোনা যাক। ছেলে নিখোজ হল কখন থেকে? 

সব বললাম। গেমস ফ্রিকের আওয়াজ শুনে গিয়ে দেখলাম, যন্ত্র আছে, ছেলে 
নেই। শুধু বললাম না একটা কথা। মুক্তিপণ যে শুধু ডিম, সেই কথাটা । বললেই 
তো হাজারও কথার ঝাপি খুলতে হবে। তাই চেপে গেলাম। কল্পনাব নরুন চোখে 
দেখলাম নিপুণ কৃতজ্ঞতা । 

মিসিং ডায়েরির পাট চুকোতে চুকোতে ঘড়িতে বাজল রাত সাড়ে আটটা। 
পাহাড়ি রাত সাড়ে আটটা কম নয়! খাদ-খন্দে নজর চালিয়ে মিসিং মানুষটার 
পায়ের ছাপ খুঁজতে গেলে নিজেদের জীবনের ছাপ মত্ত্য থেকে মুছে যেতে 
পারে। সে ঝুঁকির মধ্যে গেলেন না পুলিশ পুঙ্গবী, তবে আমার দিকে নজরপাতটা 
যে একটু অস্বাভাবিক রকমের হয়ে চলেছে, তা লক্ষ্য করে মনে মনে মজা পেলাম। 

মজা মিলিয়ে গেল, যখন কল্পনার সামনেই তেড়া চোখে তাকিয়ে সোজা বললেন, 
কিছু মনে করবেন না, মিঃ রুদ্র। অন ডিউটি পুলিশকে অনেক অপ্রির কথা বলতে হয়। 

আমিও চোখের পাতা না কাপিয়ে পুলিশ পুঙ্গবীর চোখে চোখে চেয়ে বললাম, 
এবং সেই অপ্রিয় কথাটা কী, ম্যাডাম? 

আগে মোটিভ, তারপরে ক্রিমিন্যাল অন্বেষণের গবেষণা, আম আই কারে? 

হাদ্ড্র্ডে পারসেন্ট। নাউ, হোয়াট ইজ ইওর অপ্রিয় কথা? 

মোটিভ ওয়ান, র্যানশম আদায়। ভুটিয়া দোঙ্গা জং কালপ্রিট। বদিও [স 
বাপারটা যথাসময়ে, রেকর্ড করানো হয়নি। 

সুতরাং মোটিভ ওয়ান লিকুইড হয়ে গেল, এই তো? 

ঝুলিয়ে রাখা হলো, হ্যাঙ্গিং। দোলা জংরের প্যাটার্ন অব এরম তো এরকম 
নয়। সেই লাইটনিং স্পাডে কাজ করে। আগেভাগে জানায় না। তাছাড়া, একবার 
খুনের হুমকি, তারপর গায়েব_দু'টোর মাধ সামগ্তসা নেই। শুধুমুধু খুনের ভয় 
দেখাবে কেন? মুক্তিপণ চাইলেই ভে পারত না দিলে তথন_ 

চপ কারে রইলান। কঙ্গনা চিটনিসের এই কাম্নিক মভ্ুহাতি আমিও বিশ্বাস 
করিনি। মিথ্যে কথা বলা একটা আর্ট। কোটে যুরা মিথ সাক্ষী দেয়, তার। এত 
আম আটিস্টা 

পুলিশ পুঙ্গবী খরখরে চোখে আমার আর কক্নার চোখের দিকে চেয়েহিলেন। 
চোখের আয়নার মনের কথা গোপন থাকে না, ছায়৷ গড়বেই। বী ছায়া ভিন 
দেখলেন, তা তিনিই জানেন, ফট করে বললেন, কিছু মনে করবেন না, মিস্টার... 
মিস্টার রুদ্র, আপনি মিসেস... মিসেস.. 

কল্পনা আস্তে বললে, আমার এক্স হান্রব্যাণ্ডের পদবী রে। বিশ আমি ও ভালে 
যোভে চাই। 

ফাইন। ফরগেটফুলনেস ইজ ভিভাইন, জ্যাট টাইমস। 

সার্টেনলি। ট্ট কোজ আয চ্যাপ্টার ফর এভার। 

ফাইন, ফাইন. ফাইন। তাহলে মিসেস চিটনিস... 
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বলুন, ম্যাডাম চিটনিস। 

ওকে, ওকে, ম্যাডাম চিটনিস, মিস্টার ইন্দ্রনাথ রুদ্র এখন আপনার ফ্রেণড, 
ফিলজফার আ্যাণ্ড গাইড? 

অফকোর্স। 

মিস্টার রুদ্র, ডোণ্ট মাইগু, সেকেও সাসপেক্ট কিন্তু আপনি হয়ে যাচ্ছেন। 
তাই না? পথের কীট! ছেলেটাকে সরাতে পারলে... 

সহজ যুক্তি তাই বটে। বিশেষ করে আমিই যখন তাকে শেষ দেখেছিলাম। 

অসহজ যুক্তি কিছু আছে নাকি? পুলিশ পুঙ্গবীর নয়ন তারকার তীক্ষতার 
প্রশংসা না করে পারলাম না। যেন একজোড়া নেপালি কুকরি। 

ঠোটের কোণে কোণে আমার পেটেন্ট হাসি টেনে এনে বললাম, (সটা তো 
এত ঢাকঢোল পিটিয়ে করার দরকার ছিল না। পয়সা ছড়ালে ভাড়াটে কিডন্যাপারের 
অভাব হয় না। কল্পনা চিটনিস বাড়িতে থাকতে থাকতেই তা করানো যেত। 

গুড আরগুমেণ্ট। 

লক্ষ্য করলাম, আমার মার্কামারা হাসিটার দিকে পূলকহীন নয়নে তাকিয়ে 
আছেন পুলিশ পুঙ্গবী। নিগৃঢ় এই হাসির অর্থ বিবিধ প্রকার হতে পারে। বন্ধুবর 
মৃগাঙ্ক রায়ের লেখনীতে তার বাখ্যা মেলে। আমি বচনদক্ষ হতে পারি, কিন্ত 
কলমদক্ষ নই। তাই সামান্য হাসির একশো আট রকম ব্যাখ্যায় আর গেলাম না। 

জবশেষে লক্ষ্য করলাম, পুলিশ পুঙ্গবীর পিঙ্গল চক্ষু তারকায় নৃত্যের 'আভাস। 

কৌতুক নৃত্য! 

বললেন, মিস্টার ইন্দ্রনাথ রুদ্র, আপনার সঙ্গে লড়বার ক্যাপাসিটি আমার নেই! 
কথার মারপ্যাচ বানাতে চাইছি না। সপ্তাবনাগ্ডলো খতিয়ে দেখছিলাম। অপরাধ 
যদি হয় মার্জনা করবেন। 

অপরাধী তো আমি, বলে গেলাম, সুতরাং, এখন খবর দেওয়া হোক ছেলের 
বাবা রবি রে-কে। তাহলেই, পুলিশ প্র্গবীর চোখে চোপ রেখে বললাম, আর 
একটা বিষয় নিয়ে ভাবা যাবে। 

আর একটা বিষয়। আস্তে আস্তে বললেন পুলিশ পুঙ্গবী, থিওরি নাস্বার থ্রী? 

ইয়েস, ম্যগ্ডাম। থিওরি নাস্বার ওয়ান, আমি কিডন্যাপার ; থিওরি নাম্বার টু, 
রবি রে কিউন্যাপার ; থিওরি নাস্বার ্বী, ছেলেটা নিজেই নিজেকে কিডন্যাপ রুরেছে। 

বুদ্ধিমতী পুলিশ পুঙ্গবী চকমকি চোখে বললেন, এমন ঘটনা আজকাল আকছার 
ঘটছে। ফিলিং অফ ইনসিকিউরিটি থেকে ছোটরা সেম্ক-কিডন্যাপিং কেস 
সাজাচ্ছে। ইয়েস, ইয়েস, এটা একটা সলিড সন্তাবনা। 

চার নম্বর ঘিওরিটা নিয়েও ভাবাতে পারেন, আমার চোখ এবার পর্যায়ক্রমে 
ঘুরছে ঘরের দুই হিমালয় নন্দিনীর সুখের ওপর। একটুও যতি না দিয়ে কথা 
টেনে নিয়ে শেষ করে দিলাম চতুর্থ সম্ভাবনাটা, মা নিজেই ছেলেন্ছে ভ্যানিশ 
করেছে লোক লাগিয়ে বাপকে ব্লাকমেইল করবে বলে। 

শ্বেতবদনা কল্পনা এখনই প্রকৃতই পৃথরপ্রতিম। ধাকাটা একটু জোরালো হয়ে 
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গেছে বুঝলাম। কিন্তু আমি নিরুপায়। তাই কথার জের টেনে নিয়ে বললাম পুলিশ 
পুঙ্গবীকে_-এটা একটা ডিসেপশম ট্যাকটিক্স। আসল ব্যাপারটাকে গোপনে রাখার 
জন্যে অন্য ঘটনার বাতাবরণ সৃষ্টি করা। ম্যাডাম, দিস ইজ মাই আআনালিসিস। 
ভেবে দেখুন, খবর দিন, ছেলের বাবাকে। 

ছেলের বাবা এসেছিল যথাসময়ে। এসেই যে সিদ্ধাত্তটা জানিয়ে দিয়েছিল 
এক কথায়, তা পরের কথা হলেও এখন একটু ছুঁয়ে রাখি। 

বলেছিল, হ্যা হ্যা, এটা ডিসেপশন ট্যাকটিক্সই বটে। পথের কীটা সরিয়েছে 
ইন্দ্রনাথ রুদ্র। প্রমাণ? বন্ধুর ডিভোর্সি বউয়ের কাছে এসে রয়েছে কেন? 
ক্যারেক্টারলেস! 

ইন্দ্রনাথ কুদ্রই তাহলে কিডন্যাপার! 


২৬. কিডন্যাপারের পদসংকেত 


আমি চলে এলাম আমার ডেরায়। কল্পনা চিটনিসের পাশের ধাড়িতে। এক 
বাড়িতে পাশাপাশি ঘরে না থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম নিশ্চয় পূর্বাভাসের 
পথনির্দেশে। এখন বুঝলাম, সেই সিদ্ধান্ত কতটা নিরাপদে রেখেছে আমাকে । 
নইলে ফেঁসে যেতাম আগেই। আগুন আর ঘি পাশাপাশি রাখলে আগুন ঘি-কে 
গলাবেই। কল্গানার মতো শরীরী আগুন রেহাই দিত না আমাকে। ওর মতলব ছিল 
সেইটাই। কিন্তু আমার মতলব ছিল আরও গভীরে । সেই মতলব নিশ্চয় এতক্ষণে 
বিজ পাঠক এবং সুচতুরা পাঠিকার অগোচরে থাকেনি। 

ভিন্ন আবাসে থাকলেও বুদ্দিমতী পুলিশ পুঙ্গবী কিন্ত আমাকে বিশ্বাস করতে 
পারেননি। জানলা থেকেই লম্মা করেছিলাম, প্লেন ড্রেসে পুলিশ চর মোগায়েন 
করা হয়েছে বাড়ির সামনে। যাতে আমি চম্পট দিতে না পারি--রাতের 
আধারে। 

শয্যাগ্রহণ করে, দু' হাতের দশ আঙুল পরস্পর সংলগ্ন রে মাথার তলার দিয়ে, 
চিৎ হয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম রবি রে-তনয়েরু কথা । ছেলেটা পয়লা নম্বরের 
বিচ্ছু নিঃসন্দেহে । বাপের উদ্দামতা আর মায়ের সর্পিল চিন্তাধারার রেশ নিশ্চয় 
জিন-দৌলতে এসেছে তাব মধ্যেও! আমার খুব নযওটা হয়ে গেছিল ঠিকই। যখন 
তখন আমার ডেরায় এসে দুরভ্তপশা করত। এট!-সেটা দেখতে চাইত। আমার 
ডেঞ্জারাস কীর্তিকলাপের কাহিনি শুনাতে চাইত। কিন্তু, কী আশ্চর্য, বাপের প্রসঙ্গ 
ভলেও ভুলত না। শিশু মনোবিদরা এই সহজ সতর্কতার কি ব্যাখ্যা করবেন, তা 
জানি না। আমি কিন্তু আমার সহজ বুক্তি দিয়ে বুঝেছিলাম, পিক প্রসঙ্গ সযাতে 
এড়িয়ে যাওয়ার পিছনে রয়েছে সযত্ব পিতৃ-স্বৃতি। স্মৃতির সেই অণিকোঠা কারুর 
কাছে উম্মোচন করতে চার না। ওটা ওর ঠাকুর ঘর। কাউকে সেখানে )কাত 
দিতে চায় না। সেখানকার কৌনও কথা বাইরে আনতে চায় না। অথচ সব স্যতিই 
রয়েছে চেতন মনে অনচতানে যায়নি। দশ বছর বয়স থে ছেলের, সে বদি 
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মনের জোরে মনের মধো একটা প্রকোষ্ঠ সম্পূর্ণ নিজস্ব করে রাখে, তাহলে তা 
ভাবনার ব্যাপার বইকি। মনের রোগ এই থেকেই দেখা যায়। ফিলিংস অব 
ইনসিকিউরিটি। নিরাপত্তাহীনতা বোধ। সেল্ককিডন্যাপিং কেস ইদানিং, আকছার 
ঘটতে দেখা যাচ্ছে এই কারণেই। এই ডিভোর্স-কণ্টকিত সমাজে। 

সোমনাথ হয়তো সেই পথের পথিক। 

আমার অতীত কার্যকলাপ জানবার আগ্রহ ওর মধ্যে দেখেছিলাম একটু বেশি 
মাত্রায়। একদিন আমার ট্রফির বাক্স খুলে ঘাঁটতে বসেছিল, আমাকে না জানিয়ে! 
কতজনের কত উপকার করেছি, কত জনে কত পুরস্কার প্রদান করেছে, সে সব 
ঠেসে রেখে দিতাম একটা চেন-টানা ব্যাগে। সেই ব্যাগে ছিল একটী পঞ্চকোণ 
রূপোর তারকা । বেশ ভারি। প্রতিটি কোণ ছুঁচের মতো সরু। ওপরে লেখা আমার 
নাম। 

হাতের চেটোর মতো বড় মেডেলটা নিয়ে ও যখন উল্টেপাল্টে দেখছে, আমি 
দেখে ফেলেছিলাম আমার ব্যক্তিগত জিনিসপত্র রাখা ব্যাগ নিয়ে ওর কৌতৃহল। 
আমার মোটেই ভাল লাগেনি। ব্যাগটা হাত থেকে নিয়ে, চেন টেনে দিয়ে, মাচায় 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলাম। 

রূগোর তারকাটা সোমনাথকে প্রেজেপ্ট করেছিলাম। বলছিলাম, হিরো 
হওয়ার এই প্রাইজ দিলাম তোকে। হিরো হবি জীবনে, এই আমার আশীর্বাদ। 

গোয়েন্দাগিরি বড় বেপরোয়া পেশা । এ পেশা গ্রহণ করব, এমন সাধ বা শখ 
কলেজ জীবনে আমার ছিল না। ছিল আমার আর মৃগাঙ্ক রায়ের প্রাণের বন্ধু 
প্রেমটাদ মালহোত্রার। পাঞ্জাব তনয়, ধণূর্ম শিখ। একে নখ্বরের ডানপিটে আর 
ছুল্লোড়বাজ। স্কটিশ চার্চ কলেজে আমাদের এই ব্রয়ীকে সমীহ করে চলত ললনারা। 
কারণ আমাদেব বাক্যবাণ ছিল বড় তীক্ষ। চোখাচোখা। বিশেষ করে প্লেমটাদের। 
যেহেতু ওর নামের আগে প্রেম আছে, সুতরাং হৃদয়ে প্রেম থই থই করছে, এই 
জাতীর রসাল মন্তব্য টুকুস টুকুস ক্টর সহপাঠিনীরা ছুঁড়ে দিলেই ও টকাস টকাস 
জবাব দিয়ে যেত। কিছু কিছু টিপ্লনি আজও মনে আছে। যেমন, হে প্রিয়ংবদা, 
তোমার ওই সুক্ষ চাতনির ছুঁচি আমার এই মোটা চামভায় লাগলে ভোতা হয়ে 
যাবে। অথ], সমী, হঠাৎ ঠোটে লিপস্টিক লাগাচ্ছ কেন আমাকে দেখিয়ে 
দেখিয়ে? তোমার ওই লিপস্টিক কমিউনিকেশন ব্যর্থ যাবে এই চাড়ালের কাছে। 
ঠোট যে সবচেয়ে স্পর্শকাতর অঙ্গবিশেধ বিশেষ বিশেষ প্রক্রিয়া সাধনের জন্যে, 
তা কি আমার অজানা নয়? অথবা, সিলিকন বুক নাকি? অত দেখান হচ্ছে কেন? 

লজ্জায় লাল হায়ে আমোদিনী কন্যাটি তখন পালাবার পথ পেত না, আর 
এক দুঃসাহসিনী মিঠে মিঠে হেসে বলে যেত- বুঝেছি, ওটা পদাঘাতের সংকেতে 
নয়, একেই বলে মাকো পোজ ফর দা রাইট ম্যান। বাট, মাই ডিয়ার ইয়ং লেডি, 
আই আম দা রং ম্যান! 

বডি ল্যাঙ্গুয়েজ এক্সপার্ট প্রেমটাদ এরকম কত কাণ্ুই করেছে কলেজ লাইফে। 
ওর চোখে কোনও সংকেত এড়িয়ে মায়নি। কোন কন্যার চোখে দ্যুতি ফুটিয়েছে 
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অথবা পা ঠুকে চলেছে। অথবা ভান পাদকে বিশেষ কোণে প্রেষঠাদের দিকে 
ফিরিয়ে রেখেছে অথবা বুকের ওপর দু'হাত বিশেষ কায়দায় ভাজ করে নিরুপম 
বক্ষপিগকে উঁচিয়ে রেখে, এসব ভ্যালেনটাইন বডি ল্যাঙ্গুয়েজ সংকেত মাঠে মারা 
যেত কাঠখোট্টা প্রেমটাদের কাছে। 

প্রেমটাদ প্রসঙ্গ নিয়ে আচমকা এত কথা লিখলাম কেন? কঙ্গনার কাণ্ড দেখে 
সব যে মনে পড়ে গেল। হরেক বডি লাঙ্গুয়েজ আমার ওপর প্রয়োগ করে গেছে 
কল্সনা। কিন্তু এই ঘি তাতে গলেনি। প্রেমটাদের কথা আরও বেশি করে মাথায় 
খেলে যাচ্ছিল সোমনাথ হাওয়া হয়ে যাওয়ার পর থেকেই? 

আমি ডিটেকটিভ হব, কন্মিনকালেও ভাবিনি। আমার সেই যোগ্যতাই নাকি 
নেই। মুখ ফৌড় প্রেমঠাদ তো সোজাসুজি আমাকে বলত, ভেডুয়া বাঙালি! আমিও 
তেংড় উঠে বলতাম, তেড়িয়া শিখ, শুধু কৃপাণ চালিয়েই যাবি সারাজীবন । 

কিন্তু ভাগ্চক্রে আমি যখন শঞ্জের গোয়েন্দা হলাম, রিস্ক কম বলে, জেফ 
হবি তো-_প্রেমটাদ তখন সিরিয়াস হয়ে গোয়েন্দাগিরিকে পেশ করে নিয়ে একটু 
একটু করে জাল ছড়িয়ে দিয়ে ঘাঁটি পেতে বসল গোটা পৃথিবী গ্রহটায়। শিখ 
জাতটা একটা জাত বটে। আজকে ওর গোয়েন্দা সংস্থা টেক্কা দেয় আমেরিকার 
এফবিআই-কে, ওর কীর্তিকলাপের খবর রাখে ইপ্ডিয়ার “র” অর্থাৎ রিসার্চ আও 
আযানালিটিক্যাল উইং। এই সাইবার আর হাইটেক ত্রশইমের যুগে পেছিয়ে নেই 
শিখ নন্দনের আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান। 

সেই নিভীক শিখ বন্ধুর শরণ নেওয়া মনস্থ করলাম চিৎ হয়ে শুয়ে কড়িকাঠ 
নিরীঙ্গণ করতে করতে। 


বিমুনি এসেছিল কিছুক্ষাণের জন্যে। সমস্ত সম্ভা বখন সজাগ থাকে, তখন 
মগজে তন্দ্রা থ্ললেপ লাগিয়ে যায়, মগজ কিন্তু ঘুমোয় লা। মানুষের মগ জন্ম 
মুহূর্ত থেকে ঘুমোয় না। মগজ অতন্দ্র। মগজ আজও অজানা রহস্য। 

তাই ভোর রাতে উঠে পড়েছিলাম আমার বডি আনার্নের সংকোতে। এবার 
বেরোতে হবে। নিখোজ সোমনাথকে খুঁজতে যেতে হবে। 

ঠিক সেই সয়ে বেজে উঠেছিল আমার স্যাটেলাইট টেলিফোন! পুলিশ 
পুঙ্গবীব কাঠ-কাঠ ধারালো কথাগুলো কানের পর্দার বিধে বিঁধে গেছিল--মিস্টার 
ইন্দ্রনাথ রুদ্রঃ 

স্পিকিং। 

কিডন্যাপারের টেলিফোন কল ঝাক আপ করা হয়েছে। চোরাই মোবাইল 
থেকে ফোন করা হয়েছিল। 

আমিও তাই আন্দাজ করেছিলাম। সব কিডন্যাপার ভাই করছে। 

ইয়েস, ম্যাডাম; 


পাহাড়ের ঢালে তখন রোদ এসে পড়েছে। 
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পুলিশ পুঙ্গবী বললেন, গেমস ফ্রিক কোথায় পড়েছিল, মিঃ রুদ্র 

ঢাল বেয়ে নেমে গেলাম একটু একটু করে। মাটি এখানে আল্গা। কাল 
বিকেলেই এক দফা হেটেছি, মাটি তোলপাড় করেছি পায়ের জুতো দিয়ে। হেঁটে 
গেলাম পাশ কাটিয়ে। সরু পথটা বাঁচিয়ে হাটছি। সোমনাথ ওই পথ দিয়েই 
নেমেছে। ওর পায়ের ছাপ যেন নষ্ট না হয়ে যায়। ওর ফুট প্রিণ্ট স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে_-গতকাল যে রকম দেখেছিলাম, সেইভাবেই রয়েছে। 

পৌঁছে গেলাম গাছপালার জায়গ্ায়। এখান থেকেই জমি পাথুরে হতে হতে 
চলেছে। মাটির ভাগ কম। তাতে ঘাবড়ালাম না। পায়ের ছাপ না৷ পড়ুক, গতকাল 
তো দেখে গেছি, কোথায় পড়েছিল গেবস ফ্রিক খেলনা। ঢাল বেয়ে শর্টকাট 
করলাম। পুলিশ পুষ্গবী দু'বার হড়কে গেলেন। 

পৌঁছে গেলাম ঘেসো জগিটায়, যেখানে গতকাল পড়ে থাকতে দেখেছি গেমস 
ফ্রিক টয়। সোমনাথের পদচিহ্ন ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে এদিকে-সেদিকে। 

হেট হলেন পুলিশ পুঙ্গবী। নরুন চোখে দেখে গেলেন প্রতিটি ফুট প্রিন্ট। 
মুখ তুললেন, এই ছাপগুলো আপনার জুতোর? 

হ্যা। এখন বা পায়ে রয়েছে। 

পা তুলে, জুতোর তলদেশ ধরলাম ভদ্রমহিলার চোখের সামনে। কোনও 
মহিলাকে এতাবে জুতো দেখানো অতিশয় অভদ্রতা। কিন্ত পুলিশি তদন্তে এ সব 
তুচ্ছ ব্যাপারে গুরুত্ব দিতে নেই। পুলিশ পুঙ্গবীও দিলেন না। চারু নয়ানে 
সুচারুভাবে আমার পাদুকার তলদেশ নিরীক্ষণ করলেন। যেন, আয়নায় ুখ 
দেখাছেন। যৎকিঞ্চিৎ পরিহাসের প্রয়াস সামলে নিলাম। কারণ, এই মুহূর্তে তিনি 
কঠোর নয়না। এবং স্থিতধী। সুচিসুক্ষ্ন চাহনি নিবদ্ধ সোমনাথের বিশেধ প্াটার্নের 
ও-প্রি্টের ওপর। কয়েক জায়গায় ঘাড়ে ঘাড়ে পড়েছে জুতোর ছাপ। খেলনা 
নিয়ে মেতে ছিল নিশ্চয় ঘেসো জমিতে। তারপর শেমে গেছে ঢাল বেয়ে। আমি 
ফলো করলাম সেই ফুট প্রিপ্ট_স্বাধারণ চোখে যা অদৃশা। 

অদৃশা পুলিশ পুঙ্গবীর চোখেও। তাই বললেন, চললেন কোথায় £ 

পায়ের ছাপেব পিছনে? 

আপনি কি ঝাডহাউণ্ড? 

গত জন্মে ছিলাম। 

ঘাসের মধো বিলীয়মান সোমনাথ-পদচিহ* ফুট আট্টেক এসেই অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। এইখান থেকে যেন ডানা মেলে উড়ে গেছে ছেলেটা। 

তীক্ষ নয়না পুলিশ পু্গবী তা লক্ষ্য করলেন। বললেন, কেউ যদি তুলেই নিয়ে 
গিয়ে থাকে, তাহলে “তা তার পায়ের ছাপ থাকবে। অথবা ধস্তাধস্তির 'চহৃ। কিছুই 
তো দেখছি না। কারণ তাকে, আচমকা তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে! 

তাই যদি হয়, পুলিশ পুঙ্গবীর ভুরুধুগল গাীব ধনুর মতো *ক্র-__তাহলে 
যে তুলে নিরে গেছে, তার পায়ের ছাপ তো থাকবে। 

আমি জবাব দিলাম না'। দিতে পরলাম লা। ডানা মোলে উড়ে যায় না একটা 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/৮৫ 


মানুষ। হনুমানের মতো লাফ দিয়ে পাহাড় ডিডিয়ে যায় না৷ সোমনাথের পায়ের 
ছাপ কিন্তু আচমকা আর নেই। জমির দিকে নজর রেখে তিন-চার গজ দূরে এসে 
থমকে দীড়ালাম। 

মাটিতে জাগ্রত রয়েছে অস্পষ্ট, পাদুকাচিহ। 

এই জুতোর গোড়ালি বড়। সোমনাথের জুতোর গোড়ালির চাইতে বড়। 

হেঁট হলাম গোড়ালির পিছনে। জুতোর ডগা যেদিকে ফিরে থাকা উচিত, 
তাকালাম সেদিকে। ডগা ফিরে রয়েছে সোমনাথের শেষ পদচিহ যেখানে রয়েছে, 
সেইদিকে। 

সোমনাথ-পদচিহনকে কেন্দ্রবিন্দু করে একটা চন্তর মারলাম-_বড় গোড়ালিওলা 
জুতোকে দিয়ে মনে মনে একটা বৃত্ত ভেবে নিয়ে। 

কিন্তু নেই। নেই আর কোনও ফুটগ্রিন্ট। অথচ থাকা উচিত ছিল। বড় 
গোড়ালির ছাপ গড়েছে আধখানা। তারপর আর কিছু নেই। পুরো জুতোর ছাপ 
তো নেই-ই গোড়ালির ছাপটাও পুরো পড়েনি। কিন্তু পয়েন্টিং করে রয়োছে 
সোমনাথের জুতোর ছাপের দিকে। 

মনে মনে কল্পনা করে নিলাম ঘটনা-দৃশ্য। কল্পনা দিয়ে বানিয়ে নিলাম কী 
কী ঘটেছিল, কেমনভাবে ঘটেছিল। এমন ঠাণ্ডাতেও মনে হল, বুবি ঘামছি। 

এদিকের এই পাহাড়ি ঢালে শুকনো পাতা ছড়িয়ে আছে রাশি রাশি। ঢাল 
বেয়ে পা টিপে টিপে জান্তব চরণে উঠে এসেছে একটা লোক। ঝোপের আড়ালে 
আড়ালে উঠেছে, "কনো পাতা মাড়িয়ে মাড়িয়ে উঠেছে, অথচ বনচর শিকারি 
পশুর মতো পায়েব শব্দ জাগ্রত করেনি এতটুকু৷ তাই কিচ্ছু শুনতে পায়নি 
(সোমনাথ। শুকনো পাতা আর ভাঙা ডাল মাড়িয়ে এইভাবে নিঃশব্দ চরণে 
আসতে পারে শুধু বনের মাংসাশী শিকারি বেড়াল জাতীয় প্রাণি। ঝোপ ভেদ 
করে সেই মানুষ-বনচর সোমনাথকে দেখতে পায়নি--কিন্তু তার গেমস 
ফ্রিকের আওয়াজ শুধু কানে শুনে উঠে এসেছে ঢাল বেয়ে একটু একটু করে। 
তারপর প্রাস্থার লম্ফ মেরে দশ বছরের ছেলেটাকে ভুলে নিয়ে গেছে এমনই 
বিদ্যুৎলম ক্ষিপ্রতায় যা চোখে না দেখলে প্রত্যয় হবে ন। চেঁগানোর সুযোগ্টুকুও 
দেয়নি সোমনাথকে। এইভাবে যারা মানুষ গায়েব করে, তারা জানে, গাগে 
খপ করে কীভাবে সুখ বন্ধ করতে হয়, সঙ্গে সঙ্গে শৃন্যপথে বডি তুলে নিয়ে 
যেতে হয়। 

কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে চোখ ঘুরিয়ে নিলাম চারদিকে। দশ ফুট দূরের কিছু দেখা 
যাচ্ছে না। 

সোমনাথণ্ড দেখতে পায়নি দশ ফুট দুরের ঝোপের মধ্যে গা ঢেকে ওত পোতে 
থাকা আততায়ীকে। 

গলা শুকিয়ে এসেছিল আমার কিডন্যাপিং সিনটা কক্পনা করতে গিয়ে! পুলিশ 
পুঙ্গবী একদুষ্টে চেয়েছিলেন আমার ভাবনা-কিষ্ট চোখের দিকে। 

এখন বললেন খুব জাস্তে, আপনি 'র্বোকায় পড়োছেন? চোখে ধোঁয়া দেখছেন? 


গোয়েন্দা ইন্দরনাথ রুদ্র সমশ্র_-৮/৮৬ 


হয়তো কষ্ঠস্বরে কিঞিৎ বঙ্গের প্রলেপ ছিল। কিন্ত আমি তা গায়ে মাথিনি। 
শুকনো গলায় বলেছিলাম, ম্যাডাম, এ কাজ যে করেছে, তার কমব্যাট 
এক্সিপিরিয়ে্স আছে। 

ছন্দযুদ্ধে ওস্তাদ ঃ 

ইয়েস, ম্যাডাম । শিকারি জন্তর মতে৷ পেছন নিতে পারে, ছোঁ মেরে শিকারকে 
তুলে নিয়ে যেতে পারে, দশ ফুট লাফিয়ে আসে উড়ন্ত পাখির মতো, ঠেঁচানোর 
সুযোগ দেয় না, ট্রটি টিপে ধরে, মুখ বন্ধ করে দিয়ে। 

যেন গা হিম হয়ে গেল ম্যাডাম পুলিশের, অন্তত মুখ দেখে তাই মনে হয়েছিল 
আমার। অথচ পাহাড়ের মেয়ে তিনি, বিলক্ষণ ডাকাবুকো। 

কিন্তু মানুষ-শিকারি নন। সোমনাথকে যে নিয়ে গেছে, সে পোক্ত ম্যান-হাণ্টার। 
এই পাহাড়ে সে ঘাপটি মেরে নজরে রেখেছে আমাকে,আর সোমনাথকে বেশ 
কয়েকর্দিন ধরে। মুখস্থ করেছে দু'জনের সমস্ত গতিবিধি। কৌথায় হাটি, কোথায় 
দাড়াই__সমস্ত। সে জানত আমি কোথায় থাকি, সোমনাথ কোথায় থাকে, আর 
তার মা এখন কাছে নেই। নজরে নজরে রেখেছিল বলেই জেনেছিল কখন 
একা-একা বেরিয়ে গেল সোমনাথ । ছো মেরেছে ঠিক তখনই। 

এ হেন লোকেদের অসাধ্য কিচ্ছু নেই। এর জন্যে দরকার স্পেশা।ল ট্রেনিং। 
যে ট্রেনিং আছে আমারও) 


২৭. হোকাস পোকাস নয় এই কিডন্যাপিং 


বাড়ি ফিরেই ফোন করলাম প্রেমটাদকে_কমব্যাট এক্সগিরিয়েস খার আছে, 
এমন একজনকে পাঠা। কুইক। সোমনাথ কিডন্যাপড। সন্দেহভাজন আমি। 

সেকেণ্ড কয়েক কোনও জবাব দিল না দুর্ধর্ষ বন্ধু 

বললে তারপর, সুফি যাচ্ছে। * 

সুফি মানে একটা টেরর। শরীরী আতঙ্ক । আমি তার নাম দিযেছি, আলোপেসিয়া 
হাল্পে। কারণ, সে নির্লোম মানুষ 

তার হাত পা আর আগ্নেয়াস্ত্র চলে সমান তালে, প্রায় লাইটনিং স্সীডে। যখন 
প্রতিপক্ষ থ' হয়ে যায় তার লোমহীন অবয়ব দেখে। 

এমন মানুষকেই আমার এখন দরকার। প্রতিপক্ষকে সমঝানো দরকার, 
ঘাঁটিয়েছ কাকে। তার নাম ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 


কল্পনার মুখ থেকে বুঝি সব রক্ত নেমে গেল পায়ের দিকে, আমার কথা 
শেষ হওয়ার পর। একটি কথাও না বলে রিসিভার তুলে কনট্যাক্ট করেছিল রবি 
রে-কে_এখুনি এস। সোমনাথ কিডন্যাপড হয়েছে। 

এবার শোনা যাক সোমনাথের কাহিনি_তার জবানিতে £ 

ইন্দ্রনাথকাকুর বাড়ির নিচে গেমস ফ্রিক নিয়ে তন্মর় হয়েছিলাম। (বশ নিরিবিলি 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮/৮৭ 


জায়গা। চারদিকে মানুষ-টানুষ নেই। যেদিকে তাকাই শুধু পাহাড় আর জঙ্গল। 
মাথার ওপর ঝকঝকে নীল আকাশ। এমন জায়গায় এসে আমার অনেক কথা 
মনে পড়ে খায়। খুব ছেলেবেলার কথা। আমাকে নিয়ে কাড়াকাড়ি করত বাবা 
আর মা। চোখের মণি ছিলাম দু'জনেরই । এখন একজনের। কী যে হল। মা বলে, 
বাবাকে আর মনে রাখবার দরকার নেই। মনে কর, তোর বাবার জায়গায় এসেছে 
ইন্্রনাথ কাকু। দেখছিস তো তোকে কত ভালবাসে । কত কিছু কিনে দেয়। তোর 
আগের বাবা তোর খোঁজও নেয় না 

আগের বাবা" কথাটা আমার কানের মধ্যে খচ খচ করে লাগে। "আগের 
বাবা" আবার কী? বাবা তো একজনই হয়। বাবার জনোই তো আমি জন্মেছি 
আমি কি বাচ্ছা ছেলে? কিছু বুঝি নাঃ বাবা কখনও পাল্টায়? মা ওই সব 
ধানইপানাই বলে আমার মনটাকে কাকুর দিকে ঘুরিরে দিতে চায়। আমি যেন 
কাকুকে বাবার মতো দেখতে শিখি। ভালবাসি। আপন করে নিই। তাহলে মায়ের 
সুবিধে হবে। কী সুবিধে হবে, তা কি আমি জানি নাঃ আমি অত ধোকা নই। 
মা তো বাবাকে ডিভোর্স করেছে। নাকি, বাবা ডিভোর্স করেছে মাকে* পরিষ্কার 
জানি না। তবে, খুব টেঁচামেচি হয়ে গেছিল দু'জনের মধ্যে হিরে নিয়ে নিশ্চয় 
হিরে... হিরে শব্দটা আড়াল থেকে কানে এসেছিল। মা নাকি বাবার হি নিয়েছে। 
কী আশ্চর্য! বাবা তো মাকে অনেক গয়ন! দিয়েছে। হিরেও নিশ্চয় দিয়োছে। তাতে 
এত মাথা গরম করার কী আছে? দোষটা! বাবার। 

কিন্তু মা যখন গয়নার বাক্স খুলে নাড়াচাড়া করে, হিরে তো আমি দেখিনি। 
একদিন জিক্জেস কবেছিলাম_মা, হিরেগুলো কোথায়ঃ মা আমাকে ঠাস করে 
চড় মেরে ছিল। তারপরেই আমাকে জড়িরে ধরে কেঁদে ফেলেছিল। কী কান্না! 
কীকামা! 

সেই থেকে হিরে নিয়ে আর কোনও কথা আমি বলি না। আমার যখন ছ'বগ্র 
বয়স, তখন এইসব ব্যাপার ঘটেছিল। তারপর ম। চলে এল এই পাহাড়ে বাঝাকে 
আর দেখিনি। কষ্ট হয়। কিন্ত সুখে বলি না। 

এমন সময়ে এলেন ইন্দ্রনাথকাকু। মস্ত গোয়েন্দা হিরে খুঁজতে নাকি? আমার 
সন্দেহ হয়। নাকি, আমার মাকে বিয়ে করতে? মায়ের রকমসকম দেখে বুঝতে 
পারি, মা চায় তাই! ইন্দ্রনাথকাকুকে বিয়ে করতে! 

আচ্ছা, হিরেগুলো ইন্দ্রনাথকাকুর কাছে নেই তো? গোয়েন্দা তো। হয়তো 
হারিয়ে যাওা হিরে উদ্ধার করে নিজের কাছে রেখে দিয়েছেন। সেই লোভ 
দেখিয়ে মাকে বারে করতে চাইছেন। গোয়েন্দারা সব পারে। 

কিন্তু আমি তো তন্কে তক্কে থাকি! ইন্দ্রনাথ কাকু আমাদের বাড়ির থাকেন 
না কেন? হিরে যাতে মায়ের হাতে না পাড়ে, নিশ্চয় সেইজন্য । এই দশ বছর 
বয়েসে আমি কচি খোকা নই। নগরে নজরে রাখি ওকে আর মাকে। একবারও 
মায়ের গা ছোন না ইন্দ্রনাথকাক। সব সময়ে তফাতে থাকেন। রাত হলে অন্য 
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বাড়িতে। এ বাড়িতে শুধু আমি আর মা। অনেক আগে আমরা তো তিনজনে 
এক সঙ্গেই থাকতাম। আমি, বাবা আর যা। 

গোয়েন্দার ওপর গোয়েন্দাগিরি করতে চেয়েছিলাম একদিন। ইন্দ্রনাথকাকুর 
জিনিসপত্র হাঁটকে দেখছিলাম যদি হিরে-টিরে পাওয়া যায়। কিন্তু ধরা পড়ে 
গেছিলাম। বকেননি। উল্টে আমাকে একটা সিলভার স্টার প্রেজেপ্ট করেছিলেন। 
পঞ্রকোণ রজত নক্ষত্র। বেশ ভারি। বলেছিলেন, বীরত্ব দেখিয়ে পুরস্কার 
পেয়েছিলাম। তোকে দিলাম। বীরপুরুষ হবি_এই স্টারের জোরে। 

পকেটে রাখি সেই স্টার। কোণশুলো বড় ধারালো! গায়ে ফুটে যায়। কিন্ত 
নিজেকে মস্ত গোয়েন্দা মনে হয়। মহাবীর। শক্তিমান। টিভির শক্ডিমানের মতো 
যা খুশি করতে পারি। 

গেমস ফ্রিক চালিয়ে রেখে এইসব যখন ভাবছি, আচমকা কে যেন আমার 
মুখ চেপে ধরল পিছন থেকে। চোখেও হাত টাপা দিল। ঝটকান মেরে তুলে 
নিল শৃন্যে। সী সী করে এত তাড়াতাড়ি বয়ে নিয়ে গেল আমাকে যেন আমি 
একট। সোলার পৃতুল। এমনভাবে খামচে ধরেছিল, একটু নড়তে পারিনি, চেঁচাতে 
পারিনি। আমি টিভির শক্তিমান, কিন্ত আমাকে যেন পোকা বানিয়ে ফেলেছিল। 
প্রথমটা হকচকিয়ে গেছিলাম। তারপর স্পষ্ট মনে হল, নিশ্চয় ইন্্রনাথকাকু কিছু 
একটা মতলব এঁটেছেন আমাকে নিয়ে। 

শরন্যপথে আমাকে যেন ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে, একটুও আওয়াজ করতে না 
দিয়ে, ঢাল বেয়ে নামিয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলে দেওয়া হয়েছিল একটা গাড়ির মধ্যে। 
দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেছিল দরজা । আওয়াজ কনে বুঝেছিলাম, বেশ ভারি দরজা | 
গাড়িটাও নিশ্চয় তাই। আঠালো ফিতে দেওয়া হায়েছিল আমার মুখের ওপর। 
তারপর একটা থলি ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল মাথ৷ গলিয়ে--যাতে কিছু 
দেখতে না পাই। ফিতে সেঁটে দেওরা হয়েছিল হাত আর পায়েও। কিন্তু লড়ে 
গেছিলাম। ফিতে ষাতে লাগাতে না পাঁরৈ, তাই হাত-প! ছুঁড়েছিলান। কিন্তু চোখে 
না দেখলেও বুঝেছিলাম, একজন নয়, অনেকজন আমাকে কাবু করে রেখোছে। 
আরও বুঝেছিলাম, রয়েছি একটা ভ্যান গাড়ির মধ্যে। ডিঞ্েল তেলের গন্ধ 
পাচ্ছিলাম। 

তারপরেই গাড়ি চপতে শুরু করেছিল! ড্রাইভিং আরন্ত হয়ে গেছিল। যে 
লোকটা আমাকে খামচে-খুমচে ধরে রেখেছিল, সে বললে, কেউ দেখে ফ্যালেনি 
তো? 

ড্রাইভার যেখানে. বসে, জবাবটা এসেছিল সেইদিক থেকে--না। 

এই লোকটাই তাহলে আমাকে কাক করে ধরে তুলে এনেছে! 

যে লোকটা আমাকে পিষে মারছিল, সে বললে, ও ছেলে, নিশ্বাস নিতে পারছ 
তো? ঘাড় কাত করে হ্যা বল। 

আমি তখন ভয়ে কাঠি। কিচ্ছু করিনি। 
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ড্রাইভ যে করছিল, সে বললে, বুকে হাত দিয়ে দেখলেই তো হয়__হার্ট চালু 
থাকলেই বেঁচে আছে। এক পাটি জুতো ফেলে এলে পারতাম। 

যে আমাকে ধরে রেখেছিল, সে বললে, খেলনাটা তো ফেলে এসেছ, ওতেই 
হবে। জুতোর চেয়ে বড় প্রমাণ। 

গাড়ি নেমে গেল নিচের দিকে। আবার উঠল ওপর দিকে! মিনিট কয়েক পরে 
দাঁড়িয়ে গেল। কান দিয়ে শুনলাম আর একটা লোক উঠে এল গাড়ির মধ্যে। 

তিনজনেই কথা বলছে হিন্দিতে। কিন্তু হিন্দি যাদের মাতৃভাষা, ভাদের মাতো 
নয়। কুলে আমি হিন্দি শিখেছি। তফাত বুঝতে পারি। এক-একজনের হিন্দি বুকনি 
এক-এক রকম। নানান অঞ্চলের লোক নিশ্চয়। 

একজন বললে, ইন্দ্রনাথ রুদ্রাকে দেখতে পাচ্ছি। 

আর একজন বললে, করছে কী? 

ঢাল বেয়ে নামছে। গেমস ফ্রীকু তুলে দেখছে। বাড়ির দিকে ছুটছে। 

এরপর আসবে মা। 

মায়ের নাম কবতেই আমি ছটফটিয়ে উঠেছিলাম। পঞ্সে মাকেও তুলে আনবে 
নিশ্চয়। ফিতে থেকে দু'হাত টেনে বের করবার চেষ্টা করেছিলান। এই লোকগুলোকে 
লাফিয়ে শায়েস্তা করে মাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম, পুলিশকে খবর দিতে চেয়েছিলাম! 

কিন্তু আমাকে পোকার মতো পিধে রেখেছিল প্রথম লোকটা। যে আমাকে 
তুলে এনেছিল। তার গায়ে অসুরের মতো জোর। 

গাড়ি থেমেছিল আনেক অনেক পরে... 

ড্রাইভ করছিল যে, তার গলার আওয়াজ চোয়াড়ে। বললে, এবার ফোন করা 
বাক। 

শুনতে পেলাম, দরজ। খুলে সে নেমে গেল। ফিরে এল একটু পারেই। 

বললে, কাম ফতে। 

ফের স্টার্ট নিল গাড়ি। নেমে গেল ঢাল বেয়ে নিচের দিকে। ভাবার উঠল 
এঁকাবেকা পথে ঘুরে ঘুরে ব্রেক কষে দাঁড়িয়ে গেলা রোলিং শাটার ভোল্বার 
আওয়াজ শনলাম। নিশ্চয় গ্যারেজ খুলছে। গাড়ি এগিমে গেল। ইপ্জিন বদ্ধ হলি। 
পিছনের দিকে গোলিং শাটার নেনে আসার গাওয়া শুগলাম। 

আমার পায়ের ফিতে খুলে দিল একজন। বললে, আয়। 

এই সময়ে টানা হ্যাচড়ায় থলি সরে গেছিল চোখের ওপর থেকে। 

দেখলাম, রয়েছি একটা গ্যারেজের মধ্যে। গাড়িটাও দেখলাম। সাদা রাঙের 
ভ্যান গাড়ি। ধুলো বোঝাই। পাশের দিকে নীল রঙে কি যেন লেখা। গড়বার 
আগেই হাাচকা টানে সরিয়ে এনে আমাকে নিয়ে গেল একদিকে। 

কর্কশ কণ্ঠে বললে, সামনে সিঁড়ি। পা তোল। 

বুড়ো আঙুল ঠেকিয়ে টের পেলাম সিডির ধাপ। 
উঠে গিয়ে নামিয়ে দেওয়া হল মেবোতে। 
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চোখের ওপর থেকে থলি ফের একটু সরে গ্েছিল। দেখতে পেলাম একটা 
ফাকা ঘর। ছোট্ট! ফার্িচার-টার্নিচার নেই। 

কিন্তু একটা চেয়ার ছিল পিছনে। আমাকে ঠেলে বসিয়ে দিল তাতে। 

হেঁড়ে গলা বললে, থলি তোল। ছোঁড়ার মুখটা দেখি। 

পিছন থেকে একজন টোনে তুলল থলি । আমি দেখলাম, আমার সামনে দাড়িয়ে 
এক পেল্লায় পুরুষ খুব চাঙা, মাথাটা প্রায় ঠেকছে গ্যারেজের ছাদে। খুব কালো। 
কপালে, চোখের নিচে, দু'গালে গোল গোল কালচে দাগ--যেন ছ্যাকা মেরে 
দাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। চামড়া পুড়ে গেছিল! এখন শুকিয়ে গেছে। বীভৎস! 
মাথায়, গালে, ভুরুতে- কোথাও চুল নেই৷ 

আমি শিউরে উঠেছিলাম। কানেব কাছে একজন বললে--আফ্রিকার কাফ্রি। 
বদমাইসি করিসনি। কাচা খেয়ে নেবে। 

কাফ্রি দানোটা চিবিয়ে চিবিয়ে হিন্দিতে বললে, ঢুকিয়ে দাও বাক্সে। সঙ্গে সঙ্গে 
একজন ফের ফিরে জড়িয়ে দিল আমার দু'পা এক করে। মাথায় তুলে নিয়ে গেল 
বাইরে-ঠাণ্ডা বাতাসে। তখন নিশ্চয় রাত নেসেছে। শীত কড়া। ঠেলেঠুলে 
আমাকে ঢ্রকিয়ে দিল একটা কফিনের মতো প্লাস্টিক বাক্সের ভেতরে । উঠে বসতে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু ধাককা মেরে শুইয়ে দিল চিৎ করে। ডালা বন্ধ করে দিল মাথার 
উপর । বুঝলাম, শুন্যে তুলে নিয়ে যাচ্ছে বাঝ্স। তারপর স্পষ্ট টের পেলাম, বাক্স 
ফেলে দিল কুয়োর মতো একটা গর্তের নিচে। দড়াম করে বাক্স আছড়ে পড়ল 
শিচে। কী যেন ঝুরঝ্ুর করে বৃষ্টির মতো ঝরে পড়তে লাগল বাক্সের ওপর) 
আমার মুখের ইঞ্চি কয়েক ওপরে বাক্সের ডালার ওপরে! বেড়েই চলল সেই 
প্রপাত-শব্দ। 

গায়ে কাটা দিয়েছিল তখনই। 

বুঝেছিলাম, জ্যান্ত কবর দিচ্ছে আমাকে। 

৫ 


২৮. আযালোপেসিয়া আতঙ্ক 


নাইজেল জাতে আফ্রিকান। (েয়ারিং ডেকয়েট। মানে, অসম সাহসিক 
ডাকাত। সাউথ আফ্রিকা কীপিয়েছে এককালে । যত রাগ সাদা চামড়ার মানুষের 
ওপর। সাদাদের অত্যাচার কালোদের ওপর জন্ম জন্ম ধরে চলে আসছে... যাবে। 

এই নাইজেল রূপান্তরিত হয়ে গেছিল একটা টেরিবল শক খাওয়ার পর। 
মোটর আ্যাকসিডেন্টে মারা গেছিল বেস্ট ফ্রেড। ছমাসের মধ্যেই খসে গেছিল 
সমস্ত চুল। মাথ। থেকে পা পর্যস্ত সব জায়গা থেকে। 

সবাই ভেবেছিল কষ্ঠ-্ষ্ঠ জাতীয় কুর্থসত রোগ ধরেছে। আফ্রিকা তো রোগের 
ডিপো। এই কালো মহাদেশেই নাকি প্রথম মানুষ এসেছিল নাইজেলও নিশ্চয়ই 
এক রূপাণুরিত মানব--এই আটমিক যুগে। 

ডাক্তাররা বললেন অন্য কথা। এটা একটা রোগ। মেণ্ট্যাল শক থেকে এসেছে। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র_-৮/১৯ 


সমস্ত চুল, সমস্ত লোম ঝরে যায়। মাথা থেকে, ভুরু থেকে, চোখের পাতা থেকে, 
গায়ের চামড়া থেকে। নির্লোম মানুষ হয়ে যায়। লোম আর চুল ফের গজাবে 
কিনা, কেউ তা বলতে পারে না। মেডিকাল সায়ান্দে যতই এগোক, অনেক 
হেঁয়ালির সমাধান এখনও করে উঠতে পারেনি। 

আযালোপেসিয়া মানে টাক পড়া নয়। অন্য ব্যাপারে। মেয়ে আর বাচ্চাদেরও 
হতে পারে। এ রোগে যন্ত্রণা হয় না, প্রাণ যায় না। কিন্তু আত্যন্তিক দুর্ভোগটা 
থাকে মনের মধ্যে। চুল দেখেই মানুষ চেনা ষায়। নি্লোম মানুষকে শনাক্ত করা 
মহা মুশকিল। 

তাই কালো মহাদেশের একটা কালো সংঘ-গুপ্ত সমিতি_-একটা নির্মম ব্যবস্থা 
নিয়েছিল নাইজেলকে চেনবার জন্যে। গাজার কলকের মতো ছোট স্টিল পাইপ 
আগ্জনে তাতিয়ে চিত্রবিচিত্র করে দিয়েছিল নাইজেলের গোটা মুখমণ্ডল। 

আমি, ইন্দ্রনাথ রুদ্র, তা জানল্মম কী করে? 

ক্রমশ গ্রকাশ্য। সহদয় পাঠক এবং সর্বাণীরূপিনী পাঠিকা (স্বাণী মানেই 
যে মা দুর্গা, তা কি বাখ্যা করতে হবে?) তো জানেন, লেখক যখন কলম ধরেন, 
তখন তিনি দিবাদৃষ্টি পান-_আমি শ্রীহীন ইন্্রনাথ রুদ্রও এই মুহূর্তে কলম ধরেছি... 

তাই ছুঁয়ে গেলাম আযলোপেসিয়া আতঙ্গ-মানবাকে। যাকে দেখে শিউর 
উঠেছিল কল্পনা আর রবি রে'র ছেলে সোমনাখ। 

নাইজেল রহসা আর একটু বিশদ করতে হবে? কলমবাজ লেখকরা টেলিপ্যাথিও 
জানে বইকি। পাঠন্ষ-পাঠিকার মনে অন্দর-কন্দরের অভীগ্গা তাদের অজান। থাকে 
না। জানা না থাকলে লেখাই যায় না। 

তাই, উৎসুকা নিবৃত্তির চেষ্টা করা যাক [ছোট্ট একটা সংবাদ দিয়ে। 

দুর্ধর্ষ ভানপিটে রবি রে'র জীবন কাহিনী সংক্ষেপে শুণিয়ে গেছি আগে। পাক 
এবং পাঠিকা জেনে গেছেন, রবি তার দুর্নিবার কৌতৃহল নিয়ে হিরে খনি, হিরে 
মাজাঘষার কারখানা, হীরে বিক্রির মার্কেট দেখে এসেছে ভূমগ্ডলের বঙ্গ জায়গায়। 
সাউথ আফ্রিকার প্রাকৃতিক হিরক তাশারের প্রসঙ্গত তখন এসে গেছিল। 
সেখানকার পাহারাদাররা কতখানি ঈগল চক্ষু হয়, সে কথাও বলা হয়ে গেছে। 

নাইজেল, নিঠুর নির্লোম নাইজেল, এই রকমেরই এক হীরক খনির শান্তীরাপে 
মোতায়েন ছিল একদা। 

বাকিটা অনুমেয়। তীক্ষবী পঠক এবং সহজবুদ্ধির পাঠিকা নিশ্চয় তা ধরে 
ফেলেছেন। 

হ্টা। নাইজেল চেনে রবিকে। রবি চেনে নাইজেলকে। 


সুফি কথা একটু আগে বলেছি। আমি যার নাম দিয়েছি আযআলোপেসিয়া হাক্ক। 
নির্লোম দৈত্য। প্রেমচাদের বিশ্বা/পী অপরাধী অন্বেধাণের গুপ্ত কর্মকাণ্ডে সুফি তার 
দক্ষিণ হস্ত! কাটা দিয়ে কাটা ভোলার পদ্ধতিতে বিশ্বাসী বলেই প্রেমচাদ আজ 
বিশ্বজোডা গোয়েন্দা সংস্থা। ভাবতেও ভাল লাগে। একসঙ্গে পড়েছি তো টি চার্চে। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/৯২ 


সুফি যেন হাওয়ায় উড়ে এল আমার পাহাড়ি বাড়িতে। কি করে এল, কোখেকে 
এল, সে সব প্রসঙ্গ অবাস্তর। সুফি এসে গেল। আযলোপেসিয়া হান্ককে দেখে 
পুলিশ পুঙ্গবীর চক্ষু বিস্ফারিত হয়েছিল। 

কিন্তু থমকে গেছিল রবি রে। 

হ্যা! রবি রে-ও পবন বেগে চলে এসেছিল পাহাড়ের বাড়িতে । ছেলে নিখোজ 
হালে। কোনও বাবাই স্থির থাকতে পারে না। 

সে এসেছিল আমার ওপর রাশি রাশি সন্দেহ নিয়ে। মানুষের মন বড় বিচিত্র। 
আমি তার প্রিয়তম বন্ধু! তাই তার একদা প্রিয়তমা স্ত্রীর পিছনে ঢর হিসেবে 
মোতায়েন করেছিল আমাকে! সে জানত, আমার ওপর কল্সনার দুর্বলতা আছে। 
আরও জানত, আমি কলিযুগের ভীগ্ম। ছলাকলা দিয়ে কীভাবে ললনা-_ছলনা-_ব্যুহ 
ভেদ করি, তা তার অজানা নয় । বিশেষ করে “মোমের হাত' কেসটার পর থেকে। 
তাই নির্ভয়ে আমাকে মোতায়েন করেছিল দুর্লভ হিরেগুলোকে যেন উদ্ধার করে 
আনি বল্লনার গর্ভ থেকে। 

“গর্ভ' শবটায় যদি ভ্রাকুঞ্চন জাগে পাঠিকার, আমি নিরুপায়। কিন্তু ঘৎকিপিওৎ 
চিন্তা করলেই বুঝবেন, ওরকম নিরাপদ আর একান্ত গোপনীয় স্থান ভূমগ্ডলে 
আর কোথাও নেই। তাই গর্ভ শন্দটাকে উপমা হিসেবে টেনে আনলাম আমার 
এই দুর্বল লেখনী দিয়ে। 

মোদ্দা কথা, আমি ছিলাম রবি রে'র চর। অতীব বিশ্বাসযোগ্য স্পাই। অথচ 
দেখুন, নারী তাদের অসীম ক্ষনতা প্রয়োগ করে কত অসম্ভব কাণ্ডই না করে 
ফেলে। 

চেলিফোনে রবিকে আরও কি বলেছিল কল্পনা, আমরা তা জানার কথা নয়। 
কিন্তু সে আমার সামনে এল একেধারে ভিন্ন রূশে, সেই অভিন্ন বন্ধাত্বের বাস্পটুকুও 
চোখের তারায় অথবা বাকাবর্ষণে না দেখিয়ে। সে এল মন থই থই সন্দেহ নিয়ে। 
সাঙ্গে একজন ডিটেকটিভকে নিয়ে। মরেদাঙ্গা টিকটিকি। 

বক্তব্য অতীব পরিদ্ধার। সোমনাথকে আমিই কিডন্যাপ করিয়েছি। 

পথের কাটা ভেবে! কল্পনাকে নহালে পাব কী করে? সেইসঙ্গে তার হিরে? 

দশরূপা নারী। তাই তো তোমাদের দশ দিক (থকে প্রণাম করে শ্রীহীন এই 
ইন্দ্রনাথ রুদ্র--কিন্তু কাছে ঘেঁষে না। 

কি বিপাকেই না পড়েছিলাম সেদিন। ত্রাতারূপে এল সুফি। ভূবনজোড়া পাতা 
জাল থেকে নিমেষে গোপন খবর চলে আসত প্রেমর্টাদের স্যাটেলাইট নিয়ন্ত্রিত 
কন্ট্রোল কেবিনে? 

দুরর্য মাইজেল বে হঠাৎ হাওয়। হয়ে গেছে, সে খবর তার কাছে চলে গেছিল! 
তাই ক্ষুরপ্র বুদ্ধি খাটিয়ে চকিত সিদ্ধান্ত নিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল সুফিকে--আর 
এক নিলোম মানবকে। 

চিন্ত যার গ্র্ানাইট দিয়। গড়া_-শরীরুটা সিনেটার হান্ক-এর মতে! । 
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ও হ্যা, একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। কাহিনি পরম্পরা রক্ষা করা বড় কঠিন 
ব্যাপার। আমি লেখক নই। আমাকে মাপ করবেন। 

সুফি একা আসেনি। সঙ্গে এনেছিল একটা সারমেয়কে। বিশেষ জাতের বুকুর। 
আফ্রিকায় তার পূর্বপুরুষরা নেকড়ে-টেকড়ের বংশধর ছিল। গন্ধ শুবকতে শুস্তাদ। 
হাওয়ায় গন্ধ থাকলেও তার গন্ধ-যন্ত্র টের পায়। এমনকি, প্রাকৃতিক বিপর্যয় যখন 
আসন্ন, তার বষ্ঠ অথবা সপ্তম অথবা নবম ইন্দ্রিয় তা টের পায়। ইন্দোনেশিয়ায় 
যখন ভীম ভৈরবে সুনামি আছড়ে পড়েছে, তার অনেক আগেই নিকোবর থেকে 
প্রেমটাদের এক টিকটিকিকে নিয়ে সে চম্পট দিয়েছিল নিরাপদ অঞ্চলে। 

টিকটিকি মানে যে ডিটেকটিভ, তা নিশ্চয় ক্ষুরপ্ বুদ্ধি পাঠক-পাঠিকাদের নতুন 
করে বলার দরকার নেই। 

আশ্চর্য এই সারমেয় সহ সুফি নেমে গেল পাহাড়ের ঢাল বেয়ে ঠিক সেইখানে, 
যেখান থেকে আর পায়ের ছাপ পৃওয়া যায়নি সোমনাথের। 

বাতাসের মধ্যে নিশ্চয় একটা গন্ধ ধরে ফেলেছিল সারমেয়। গর্জায়নি, 
তর্জায়নি। নিঃশব্দে দৌড়েছিল পাথুরে পথ বেয়ে। 


২৯, সোমনাথ যখন কফিনে 


রবি রে বে ডিটেকটিভ নানক বন্তুটিকে সঙ্গে এনেছিল আমাকে কা করার 
জানো, ত।কে দেখতে অনেকটা সিনেমার রমবোর মতো। গুলি গুলি চোখে ধর 
শীতলতা, হাত-পা গর্দানের পেখিগুলো ইস্পাতের তার বললেই চলে। রবি 
আমাকে চেনে। আমি নবনীত কোমল কবি-কবি দর্শনধারী হাতি পারি, কিন্তু প্রয়োজা,ন 
শরীরী বিভীষিকা হয়ে যেতে পারি। যুদ্ধের দামামা যখন বাজে মাথার মধ, তখন 
বিদ্যুৎ খেলে যায় প্রতিটি পেশির প্রতিটি তন্ততে। 'ইন্্রনাথ সখন নৃশংস হয়" এই 
কাহিনী খারা পাঠ করেছেন, তারা অন্তত জানেন, আমি কি দিয়ে তিরি। 

রবি রে'র ভা অজানা নয়। তাই কোথেকে 'জুচিয়ে এনেছে এই র্যামবো মার্কা 
মন্তানটাকে। 

আমি ছিলাম আমার কোয়ার্টারে। পাহাড়ের খাদের ধারে আদাদের এই বাড়িটা 
ইংরেজি "ইউ প্যাটার্নে তৈরি। দোতলা বাড়ি। অনেকগুলো আপার্টমেন্ট। আমি 
থাকতাম একটা প্রান্ডে, সোমনাথের মা আর এক প্রান্তে। রবি এসে উঠেছিল সে 
প্রান্তের আপার্টমেণ্টে_-সোমনাথের বানা যে-তার মায়ের কাছেই তো যাবে! 
ছেলে এমনই জিনিস। সপ্তান যখন বিপাদদে, তখন বাপ-মা কাছে চালে আসেন পন 
হয় পর। আসে দুধে মিশে খায়, আঁটি যায় লাদ। 

আনি তাতে আঘাত পাইনি। এসব বা'পারে আমার ভেতরটা পাথর হয়ে গোছে 
অনেক আগে। কবিত। বউদি জামাকে কলির কেষ্ট পালে খেগায় পাটি, কিন্ত ধন ও 
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সম্তা দিয়ে জানে-_-অশরীরী, হায়না, চিতা আর গরিলা--এই সব ক'টি পদার্থ দিয়ে 
গড়া তার প্রাণপ্রিয় ঠাকুরপো। কিন্তু পাথরও মুচড়ে ওঠে। হে পাঠক, হে 
পাঠিকা-আপনারা অন্তত তা জানেন। 

যাক গে, বড় বেশি নিজের কথা লিখছি। কেন লিখছি? ভায়েরিতে সব্বাই 
প্রাণ খুলেই মনের কথা লিখে যায়। আমার এই কাহিনিও মাঝে মধ্যে ডাইরি 
স্টাইল নিচ্ছে। বিশেষ করে যখন মনে বেদনা আসে। 

সেদিনও মনে কষ্ট পেয়েছিলাম। মানুষ তো আমি। ব্ধুকৃত্য করতে কলকাতার 
আরাম ছেড়ে এই পাহাড়ি মুলুকে এসেছি নিখোজ হিরের সন্ধানে । যে হিরে আছে 
পাথরের ডিমের মধ্যে, যে হিরে আর পাওয়া যায়নি। 

যাবে ফি করে? নাটের গুরু থে কল্পনা। এই কারণেই রৰি আমাকে লেলিয়ে 
দিয়েছিল। তার একদা অর্ধাঙ্গিনীই সাত পাকে বেঁধে বিয়ে করা বরের কানে ফুসমন্ত 
দিয়ে তাকে ঘুরিয়ে দিল আমার দিকে। 

আমি নাকি মানের দিক দিয়ে পাথর? কবিতা বউদি উঠতে বসতে সুখনাড়া 
দেয় আমাকে এই একটা পয়েন্টে। তবে কেন সেদিন প্রিয় বন্ধুর বাস্পীভূত 
অনুরাগের প্রতাবর্তন দেখে আমি অত কষ্ট পেয়েছিলাম? 

বহুদর্শিনী পাঠিকা নিশ্চয় মুচকি হাসছ্েন। মনে মনে বলছেন, কত রঙ্গ দেখলাথ 
ইন্্রনাথ রাত্রের, দেখছি আর এক রঙ্গ। আগুন কাছে থাকলে ঘি গলবেই। ইন্দ্রনাথ 
তো ছার! 

যে যা ভাবে ভাবুন, আমি বলে যাই আমার কাহিনি। ছোট করে। 

রবি রে'র র্যামাবো ডিটেকটিভ রক্ত চোখে আমাকে বললে, কোথায় রেখেছেন 
ছেলেটাকে? 

সুফি ওর াঞ্ষ। মার্কা বডিটাকে আমাদের মাঝখানে এনে ফেলে বললে, শাট তাপ) 

আমি "আপার কাট' ঝাড়ব কিনা যখন ভাবছি, পাহাড়ের মেয়ে সেই পুলিশ 
পুঙ্গবী পাথুরে গলায় বললেন, ব্যস বস, আর না। কোস্তাকৃতি নট আলাউড। 
পুলিশ টেক আপ করেছে কিডন্াপিং কেস। আপনারা হেল্প করতে চান, করুন, 
প্লীজ, ফাইট করবেন না। লকআপে ঢুকিয়ে দেব। 

কড়া গলা পর্বত কন্যার। তার পরেই সুর নরম করে বললেন, সোমনাথের 
কমপিউটার রয়েছে। বাচ্চারা ই-মেল নিয়ে অনেক কাণ্ড করে। সেই খোঁজ করছে 
পুলিশ ডিপার্টমেপ্ট। সে যদি নিজেই নিজেকে কিডন্যাপ করে থাকে, ত, ফাস 
হয়ে যাবে। আমার তো তাই মনে হয়। ডিভোসি দম্পতির ছেলেমেয়ের! 
ইনসিকিওরড ফিল করলে এমনটা করে । আকছার ঘটছে। এখন--সুফির অপার্থিব 
আকৃতির কুকুরটাকে দেখিয়ে-_এর নাকের হেল্প নেওয়া যাক! 

তখনই কুকুর নামানো হয়েছিল শেষ পদচিহ যেখানে দেখা গেছিল--সেখানে। 
সে যে গন্ধটা শুঁকে চনমনে হয়ে উঠেছিল, সুবুদ্ধি পাঠক এবং পাঠিকা ত অনেক 
আগেই ধরে ফেলেছেন... 

ডিজেলের গন্ধ! 
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এবার দেখা যাক, কফিনের মধ্যে সোমনাথ কী করছে। পাঠক এবং পাঠিকা, 
আপনারা তো অনিমা, লঘিমা প্রমুখ অষ্টসিদ্ধি করতলগত করে বসে আছেন। 
আপনাদের অজানা, আপনাদের অগম্য কিছুই নেই এই ত্রিভুবানে! সুতরাং... 


সোমনাথের মাথার ওপর দেখা গেছিল একটা আলোক বিদদু! বহু দূরের 
নক্ষত্রের মতো ঝিকিমিকি আলোক কণা, সকালের দিকে। নিশ্চয় বাতাসের ফুটো 
কেটে রাখা হয়েছে কফিনেব ডালায়। সেই ফুটোয় চোখ লাগিয়ে সে দেখেছিল, 
টিউবের মধ্যে দিয়ে বহুদুরের এক কণা নীল চাকতি। 

ফুটোয় মুখ ঠেঁকিয়ে, মুখের দু'পাশে দু'হাতের চেটো জড়ো করে টেঁচিয়েছিল 
তারস্বরে__বাচান! বাঁচান! আমি এখানে-_ মাটির তলায়! হেল্প! হেল্প মি? আই 
আম ডাউন হিয়ার! 

কেউ জবাব দেয়নি। 

হে! 

সারারাতে অনেক মেহনৎ করেছে সোমনাথ । ফিতের বাঁধন থেকে মুক্ত 
করেছে দু'হাত আর দু'পা । লাখিয়ে ভাউবার চেষ্ট। করেছে কফিনের প্লাস্টিক 
দেওয়াল। কিউন্যাপাররা নিশ্চয় চম্পট দিয়েছে এতক্ষণে। কেউ জানে না একটা 
জ্যান্ত ছেলেকে অক্সিজেন সাপ্লাইয়ের ব্যবস্থা করে শুইয়ে রাখা হয়েছে মাটির 
নিচে। পেটের ড্রালায়, তেষ্টার কাচ, পটকে যাধে যথাসময়ে-_কেউ জানতেও 
পারবে না। অনেক ল্লাথিয়ে, আনেক চেঁচিয়ে শেষকালে বেদম হয়ে ঘুমিয়ে নিয়েছিল 
এক চোটি। তার পরেই ফের শুরু হয়েছিল হাত-পা হোঁড়া আর মা-মা চিৎকার। 

আর তারপরেই কে যেন ক্যাৎ করে একটা লাথি কষিয়েছিল তার পেটে। 
পরক্ষণেই যেন দশ হাজার ভোল্টের ইলেকট্রিক শক গোটা শরীরটাকে স্থানু করে 
দিয়েছিল এক চাবুকেই। বৈদ্যুতিক চাবুক। 

চোপ। চেচাবি নাছ 

বাক্সের কিনারার উঁকি দিচ্ছে গেমস ফ্লিকের সেই মারকুটে কালিকা রানি। 
চাহনিতে জিঘাংসা! 

চিল চিৎকার 'করে সোমনাথ বলেছিল, তুই তো সতা নস! মিথো! 

তাই নাকি? তাহালে খা: আর একটা লাখি। লাগবে না! আমি তো মিথ্যে! 

ককিয়ে উঠেছিল সোমনাথ। 

'আর তখনই চোখে পড়েছিল কালিকা রানির আঙুলের লন্বা লম্বা নখের ঝিলিক। 
ছুঁচোলো নখ, ছুরির ফলার মতো, ঝকঝকে ।এই নখ চালিয়ে শত্রুকে ফালাফালা কারে 
দেওয়ার অদ্ভুত কমবাট কৌশল গেমস ফ্রিক খেলনায় দেখিয়েছে কালিকা রানি। 

এখন দেখাবে নাকি সোমনাথকে? শিউরে উঠে সিটিয়ে গেছিল দশ বছরের ডানপটে। 

দশ আঙুল-নখের দশখানা ছুরি সোমনাথের চোখের সামনে দিষে টেনে নিয়ে 
গিয়ে বলেছিল কালিকা রানি--গাধা কোথাকার । ধার দেখেছিস ডগায়! দশখানা 
তুরপূন। ফুটিয়ে দিলে_- 
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আমি বাড়ি যাব! 

দেব তোর পেট চিরে_-ফের যদি চেঁচাবি। 

ম.মান 

তবে রে! কালিকা রানি লাফিয়ে আসতেই... তিডবিড়িয়ে ছিটকে যেতে গেছিল 
সোমনাথ ।আর ঠিক তখনই, প্যান্টের পকেটে থাকা জিনিসটা প্যাট করে ফুটে গেছিল 
উরুর চামড়ায়। রুপোর সেই তারকা ধ্য সে পেয়েছিল... ইন্দ্রনাথ রুদ্রের কাছে-_ 
প্রেজেন্টেশন হিসেবে--সময় মতো কাজে লাগিয়ে মস্ত বীর হওয়ার জন্যে. . 

এসেছে সেই সময়! 


দুঃস্বপ্ন তিরোহিত হয়েছিল তৎক্ষণাৎ। স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে কালিকা রানি ধরিয়ে 
দিয়ে গেছে কফিন কেটে বেরোনোর হদিশ। 

পঞ্চকোণ রজত তারকা দিয়ে সেই মুহূর্তে প্লাস্টিক কফিনের ভালা কাটতে 
শুরু করেছিল সোমনাথ ছুরির মতে' ধারালো প্রতিটা ডগা। আঙুল বুলিয়ে ঝুলিয়ে 
দেখছিল কাটা হল কতখানি। চোখে পর়েছিল এক লাইনের ক্ষীণ আকাশ। 

বিপুল উদ্যমে মরিয়া ছেলেটা পঞ্চকোণের পঞ্চ ছুরি চালিয়ে চালিয়ে কেটে 
কেটে গেছিল কফিনের ঢাকনা। ঝুরঝুর করে প্লাস্টিকের গুঁড়ো জড়িয়ে গেছিল 


ঠিক সেই সময়ে দুই কিডন্যাপারের মধো কথা চলছে এইভাবে ৪ ' 

আলোপেসিয়া আতঙ্ক-_ ছেলেটাকে নিয়ে চিন্তা হচ্ছে। 

মর্কটপ্রতিম সাগরেদ (ষে চালিয়োছে সাদা ভ্যান) £ কিসের চিন্তা? ছোঁড়া 
রয়েছে তিন ফুট ধুলোর নিঠে। 

বেচে আছে কিনা একবার দেখা দরকার। তারপর ফোনে জানিয়ে দিতে হবে 

পার্টিকে--হিরে চাই, নইলে পাবে লাশ। 

নি কিডন্যাপার রিভলভারটা 'ট্রাউজরের পকেটে ঢুকিয়ে পা বাড়িরেছিল 
গ্ারেজের দিকে। 

আযালোপেসিয়া তাতঙ্ক বলেছিল পেছন থেকে-হিরে ন। পেলে করবি কি 
ছোঁড়াটাকে ।শয়ে? 

পদক্ষেপে বিরতি না দিরে বলেছিল মর্কটাধুতি ড্রাইভার-_বাক্সের ফুটো বন্ধ 
করে দেব। 


এই যে এত ঘটনা ঘাটে চলেছে সিকিমের পাহাড়ি অঞ্জলে, যেখান ঘটছে, 
সেই জায়গাটা নিয়ে একটা শব্দও লেখা হয়নি এতক্ষণ। কাহিনির মূল টানে ভোসে 
গেছিলাম যে। তাছাড়া সাহিত্যের রস বিতরশেও আমি অপারগ! মৃগঞ্ক লিখতে 
বসলে শুধু শ্রাকৃতিক বর্ণনায় কাহিনি ভরিয়ে দিত। 

কিন্তু আমি নেহাতই অকবি-__চিহারায় যদিও অন্যরকম । তাই ছেট্ট করে ছুঁয়ে 
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যাচ্ছি রোমাঞ্চকর এই ধ্রাণ নিয়ে টানাটানির লীলাক্ষেত্র সম্পর্কে দু'চার কথা। 

সিকিমে খেচিপেড়ি নামে একটা লেক আছে। এই লেক লেপচাদের কাছে 
বড় পবিত্র হুদ! উচ্চতায় এক হাজার আটশো কুড়ি মিটার। এই সরোবরের চারদিকে 
সারি সারি পতাকা ওড়ে সারবন্দী খুঁটির ডগায়! কৌতৃহলোদ্দীপক একটা কিংবদন্তী 
আছে এই সরোবর সম্পর্কে। এত তো গাছ সরোবর ঘিরে। কিন্তু গাছের পাতা 
পড়ে না সরোবরের জলে। পড়লেই ছৌ মেরে সেই পাত! তুলে নিয়ে যায় একটা 
না একটা পাখি! বিশুদ্ধ জলকে অশুদ্ধ হতে না দেওয়ার মহান দায়িত্ব যেন 
এখানকার বিহঙ্গকুলের। তাই সরোবর সব সময়ে টলটলে স্বচ্ছ_দর্পনপ্রতিম। 

এ সরোবরের নাম ইচ্ছাপুরণের সরোবর! যারা বৌদ্ধ, যারা লেপচা, তারা 
বিশ্বাস করে__কল্পতরু সরোবর কারও মনের বাসনা অপূর্ণ রাখে না। দীঘির পাড়ে 
দাড়িয়ে যা চাওয়া যায়, তাই পাওয়া যায়। 

কুলিশ কঠোর এই কাহিনির মাঝে আচমকা ইচ্ছাপ্রণের লেকের কথা নিয়ে 
এলাম কেন, তা জানতেই অবশাই আগুহী হয়েছেন নিবিষ্ট পাঠক এবং পাঠিক|। 

কারণ আছে..কারণ আছে...ব্যাপারটা যদিও গভীর গোপন-_কিন্তু দৈবাৎ আমি 
জেনে ফেলেছিলাম। 

এই সরোবরের পাড়ে একদ৷ হানিমুন করতে এসেছিল কল্পনা আর রবি। তখন 
দুজনেরই চোখে অনেক...অনেক স্বপ্সের রামধনু..যে রামধনু কিছু দূরের কাঞ্চনজংঘা 
ফলস থেকে বিচ্ছুরিত সুর্যের সাতটা রঙের রামধনুকেও হার মানিয়ে দিয়েছিল। 
ইচ্ছাপুরণ সরোবরের পাড়ে হাত ধরাধরি করে দাঁড়িয়ে দু'জনে নিবেদন করেছিল 
একটাই ইচ্ছা : ছেজে হোক আমাদের। 

এসেছিল সেই ছোলে_সোমনাথ। 

আর সেহ ছেলেই জ্যান্ত কথরস্থ হাতে চলেছে এই অঞ্চলেরই গভীর গোপন 
একটা সদ্য গড়ে ওঠা রিসর্টে। সোজা বাংলায় যা বদমাহসি করার আখড়া। পাড়ে 
পাহাড়ে ঘেরা এমন মিরালা জায়গাতেই তো শরীরী প্রেম জমে-বিয়ে না 
করেই__জমে পরণীয়া লীলা যা লাম্পটোর অপর এক নাম। এখানকার ঘরে ঘরে 
চলে পর্নো সিডি..তোলাও হয় পর্নো ভিসিডি...ষে বস্তুটঃর রনরমা ব্যবসা শুধু 
ভারতের মেষ্রো সিটিগুলোতেই আটকে নেই-্টালান যাচ্ছে বিদেশে...ভারতীয় 
লাসাময়ীদের নগ্ন কেচ্ছার বাজার যে সেখানে অনেক বেশি । অশালীন ছবির বাজার 
যুগ যুগ ধরে রমরমা থেকেছে তামাম দুনিয়ায়! কিন্তু সেই শিক্পে এখন ইন্ধন 
জুগিয়ে চলেছে এমন ফলের রস যার মধ্যে থাকে শরীর তাতানো আর নাচানোর 
মাদক দ্রব্য, বেশরন হওয়ার মতো দ্রবা, হেসে কুটিপাটি হওয়ার জান্যে ঘরময় 
ছড়িয়ে দেওয়া হয় লাকিং গ্যাস. জুগিয়ে যায় মনের আনন্দ আর প্রাণের আরাম, 
খোদ ডেভিলকে বন্দনা করে ডেয়ারিং অবৈধ সম্পর্ক স্থাপনের এমন জায়গা তো 
পাহাড়ী অঞ্চলেই নির্বিঘ্বে চালিয়ে যাওয়া যার... 

সোমনাথ জীবন্ত কবরস্থ হতে চলেছে রমরমা এই রিসটের সম্নিকটে। 

ঠিকানা? দুঃখিত। জানতে চাইবেন না। সব ইনফরমেশন সবাইকে দেওয়া যায় না। 
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রিস্টটার নাম? 

ত্মন্ত্র। 

উদ্দামতার আড্ডা তন্্রমন্ত্ নিরিবিলিতে নষ্টামি করার রিসর্ট তন্্রমনত্র। ইণ্ডিয়ান 
পুলিশের নাগালের বাইরে_-অথচ কোটিপতি ইণ্ডিয়ানদের লাম্পট্য চলে এইখানেই। 
ইচ্গন জুগিয়ে যায় বিবিধ মারকোটিক; যেমন, এক্সট্যাসি, জিএইচবি অথবা লিকুইড 
এক্সট্যাসি, মিথ্যামফিটানাইন বা স্পীড. ফেটামাইন বা কে অথবা ক্যটি ভেলিয়াম, 
(রোহিপনল অথবা রুফিজ বা ফরগেট মি বড়ি, নাইট্রাস অক্সাইড বা লাফিং গ্যাস, 
এলএসডি_যা আযসিড। এর নঙ্গে চলে মাতাল করার মিউজিক আর স্ট্যাকাটো 
ড্যান্স। শরীর তখন শরীরে লেগে যায়...এক শরীরের টান আর এক শরীর রুখতে 
পারে না..রুখতে চায় না... 

থাক আরও বর্ণনা। বিধাতার নির্মম প্রহসনের কিঞিৎ আভাস দেওয়ার জন্যেই 
নকার জনক প্রসঙ্গে কিছুটা ছুঁয়ে গেলাম। এ হেন নরকের কাছেই নির্মিত হাতে 
চলেছে আর এক নরক... 

সোমনাথের জীবন্ত কবর! 


সোননাথের ধমনীতে বইছে কিন্তু রবি রে রম্ড। বংশগতির মহিমা দেখিষে 
গেছিল কফিনে চিৎ অবস্থায় শুয়ে। হাতের মুঠোয় ইন্দ্রনাথ বদ্রের 
রৌপাপদক-_সিলভার স্টার। 

ধারালো কোণ দিয়ে ঘসে ঘসে কেটেছে প্লাস্টিক কফিনের ঢাকনা। ঝুর ঝুর 
করে ধুলো ঝরেছে, একটার পর একটা কোণ ভোতা হয়েছে, পরপর তিনটে 
কোণের ধার যখন চলে গেছে, চতুর্থ কোণ দিয়ে কাজ আরন্তু করতেই দেখেছিল, 
মাথার ওপর ফুটো দিয়ে তারার আলো আন আসছে না। 

পরক্ষণেই ভেসে এসেছিল দুশমন কণ্ঠস্বর, বেচে আছিস? 

জবার দেরনি সোমনাথ । 

ঘুই কিডন্যাপার এসেছে খোজ নিতে। কেন জবাব দোবে সোমনাথ? 

শোনা গেল কই্ঠস্বর_ নিশ্চয় ঘুমোচ্ছে! 

অন্য কণ্ঠ্বর-অথবা মটকা মেরে রয়েছে। এই অবস্থায় কেউ ঘুমোয়£ 

তাহলে থাক। 

নৈঃশব্দ। ফিরে এল মাথার ওপর । একটু সবুর করল সোমনাথ! রদ্পোর কোণ 
দিয়ে ঘষে ঘবে প্লাস্টিক কাটা শুরু হল তার পরেই। খুব আস্তে..খুচ খুচ খুচ 
করে..আওয়াজ যেন ওপরে না যায়। 

'আনৈক পবে পেয়েছিল কঠোর কেরামতির পৃরক্কার। ধুস করে কাটা প্লাস্টিক 
আচ্ছাদন ধসে পড়েছিল গোটা শরীরটার ওপর। ওপরকার তিনফুট ধুলোর ওজন 
তো কম শয়। 

.কিস্ত ঘাবড়ায়নি সোমনাথ। ট্র শব্দও করেনি। গায়ের জোরে প্লাস্টিক ডালা 
সমেত ধুলোর বোঝা মাথার ওপর তুলে খন বেরিয়ে আসছে কবারের গর্ত থেকে 
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ছুটে এসেছিল দুই কিডন্যাপার। একটু দূরে থাকলেও তাদের চোখ ছিল যে 
এইদিকেই। পঞ্চানন ঘোষালের 'অপরাধ ধিজ্ঞান' পুস্তকে এমন কথাই তো লেখা 
আছে : অপরাধী অপরাধের জায়গায় ঘুরে ফিরে আসে... 

তাই তারা প্রথমে দেখেছিল কবরের ঝুরো মাটি তোলপাড় হচ্ছে, তারপরেই 
দেখেছিল সোমনাথকে উঠে আসতে... 

কিন্তু পালাতে দেয়নি। দৌড়ে গিয়ে মুখ চেপে ধরে টেনে এনেছিল গ্যারেজের 
মধ্যে। আর ঠিক তখনই নিঃশব্দে..অতিশয় শব্দহীন এবং বিদ্যুৎসম গতিতে 
সুফির সেই ভয়াল সারমেয়_-বাতাসে ডিজেলের গন্ধ শুঁকে শুকে এসেছিল 
এইখানে... 

সাদা ভ্যানের ডিজেল ট্যাঙ্ষের ছোট্ট চিড় দিয়ে যেট্রক গন্ধ বেরিয়ে বাতাসে 
ভেসে থেকেছে, প্রশিক্ষণ পাওয়া শিকারি কুকুরের কাছে সেইট্রকৃই তো মস্ত কু! 


মারাম'রির বর্ণনাটায় আর গেলাম না। ও সব থাকে হিন্দি সিনেমায়। দুই 
আলোপেসিয়া আতঙ্ক জুলন্ত চোখে কীভাবে চেয়ে থেকে কীভাবে তেড়ে গিয়ে 
কি কাণ্ড করেহিল, যাক সেসব কথা । আমি ঘায়েল করেছিলাম বেটে মর্কটটাকে_ 
রামরদ্দা দিয়ে। পাড়ের একটা বিশেষ জায়গায় ঠিকমতো চোট মারতে পারাল 
মহাবারও চোখে সর্যেফুল দেখে। আমি দেখিখে ছেড়েছিলাম। 

তারপর আমাকেই রিভলভারেব বাঁট চালাতে হয়েছিল ভযঙ্কর আকৃতির সেই 
আলোপেসিয়া আতঙ্কের মাথা টাট করে--ঘাঁর সারা মুখ ঘিরে চাথড়া পুড়িয়ে 
দাগানো হযেছে_থে গলা টিপে ধরেছিল সুফির। 
রানি টুপমার য়নি। তবে "চাটা ছিল প্রায় নারায্মক। অমন প্রহার খেলে 
মহাবারও ভন হানায়। 

গ্যারেজ থোকে যখন বেরিয়ে এসেছিলাম, দেখেছিলাম একটু তফাতে শিশ্নায় 
প্রামাদকানানের জানলায় জানপায় চমাকে উনাকে ডঠাছ বছরের ফ্যাণ.এ. 

উপ্মাস... উল্লাস... উল্লাস 


৩০. কু 

ভূমিকা আর উপসংহার যত ছোট হয়, ভতই ভাল। 

গোল টেবিল বৈঠক বসেছিল পুলিশ ডেরায়। চেয়ারপার্সন সেই পুলিশ পুষ্গবা। 
সিকিমি কন্যা। প্রশিক্ষণের দৌলতে তণুবর বড় নীরস। কিন্ত সেদিন সেই মুহুে 
তার প্রোজ্্বল নয়ন ত'প্কায় যে বিজলি দেখেছিলাম, তা আমার কর্মভাধনে দেখেছি 
বহুবার বহু সুন্দরীর ঠোখে। কিন্তু আমি বে ভীম্ম, আমি অতিশয় কাঠখোট। নারস 
তরুবর। প্রেন-ট্রেম, বিয়ে-থা. সংসার-টংসার করার ব্যাপারে অতিশর উদাসান। 
আমি খুবই সাধারণ মানুষ কিন্ত এই এক্টা ব্যাপারে পৃথিবীর বহু বিখ্যাত ব্যক্তির 
সঙ্গে আমার তুলনা করা চালে। শাম খলে যাবঃ ক্ষমা করবেন আমার ধৃষ্টিতার 
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জনো। বিখ্যাত দার্শনিক কাণ্ট বিয়েই করেননি। বিয়ে ঠিকঠাক হয়ে যাওয়া সত্তেও) 
“দ্য ডেক্রাইন আযাণ্ড ফল অব রোমান এম্পায়ার” বইটা যারা পড়েছেন, তারা জানেন 
লেখক এডোয়ার্ড গিব্বন কত বড় লেখক! অথচ পাত্রীর পিতা তার সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেননি লেখককে জামাই করবেন না বলে। ফলে, গিববন সাহেব অকৃতদার রয়ে 
গেছিলেন সারা জীবন। আমার জীবনের প্রথম দিকে প্রায় এই ধরনের একটা দাগা 
ছিল, তা অনেকেই হয়তো জানেন। কিন্তু হারবার্ট স্পেনসার? চিন্তার সাগরে ডুবে 
থেকেই গোটা জীবনটা কাটিয়ে দিলেন, ললনা-ছুলনায় একদম ভুললেন না। বৈঙগ্লনিক 
নিউটন এমনই আত্মভোলা ছিলেন যে ভাবীপাত্রীকে বিয়ের কথা না বলে তার আঙুল 
দিয়ে তামাক খাওয়ার পাইপ খুঁচিয়ে সাফ করা শুরু করেছিলেন-__ধিয়ে আর হল 
না, উনিও সারা জীবনে বিয়ের চৌকাঠ আর মাড়াননি। বিয়ে-টিয়ের মধোই যাবেন 
না, এহেন ধনুর্ভঙ্গ পণ করে সাহিত্যিক ল্যান্ব, শিল্পী লিওনার্দো দা ভিঞ্চি, সঙ্গীত গুরু 
বিঠোফেন, ধর্মগুরু আলেকজাণার পোপ, লেখক লুই ক্যারল, জোনাথন সুইফট, 
কবি ওয়াল্ট হুইটম্যান, হ্যান্প আগ্ারসন, ভলতেয়ার, ম্যাকলে, মাইকেল ত্যাঞ্জেলো 
এবং আরও অন্নক জগতবরেণ্য পুরুষ। মালা বদলের কথা আজীবন ভাবেননি। 

তাই, পুলিশ পুন্গবীর নয়ন বাণ আমাকে বিঁধতে পারেনি। তিনি যে মনের 
মতো পুরুষের পথ চেষে বসেছিলেন, তা জেনেছিলাম পরে। তখন আর আঁখির 
ভাষা প্রয়োগ করেননি, মুখের ভাষায় এই শর্মাকে কম্ভায় আনতে চেয়েছিলেন! 
কিন আমি যে নিরুপায়। কবিতা বউদির ওই চোখেব শাসন মনে করলেই আমি 
পাথর হয়ে যাই। 

যাগ গে, যাক গে, কথায় কথায় উপসংহার টীর্ঘ করে ফেলছি। কাজের কথায় 
আসা যাক। 

পুলিশ পুঙ্গবীর ম্যাগনেটিক চাহনি এড়িয়ে গেছিলাম লে সিসের টুকরোর 
মতো। বলেছিলাম, ম্যাডাম, আপনার সারেপ্টিফিক ইনভেসটিগেশন ডিপার্টমেন্ট 
তাহলে ফিঙ্গারপ্রিন্ট মিলিয়ে প্রমাণ পেয়ে গেছে? 

পু-পু ধললেন, ইয়েস, স্যার। *ম্পিটউটার ভেরিফিকেশন হয়েছে। সাদা 
ভানের নানান জায়গায় যে সব আঙউলের হাপ পাওয়া গেছে তাদের মধো বহু 
ফিঙ্গারপ্রিন্ট নাইজেলের। একদা যে ছিল সাউথ আফ্রিকার মোস্ট ড্রেডেড 
ক্রিমিন্যাল। 

ইন্টারন্যাশন্যাল পুলিশ তাকে খুঁজছিল? 

ইউনাইটেড নেশনের ইন্টারন্যাশন্যাল ওয়ারক্রাইম আযাক্ট অনুসারে । 

পৃথিবীজোড়া সন্ত্রাসে যুক্ত বলে? 

হ্টা। কিন্ত, মিস্টার রুদ্র, আপনি তা জানলেন কী করে? 

ম্যাডাম, আমি যে গোয়েন্দা। এই পৃথিবীর অন্যতম সেরা গোয়েন্দা সংস্থা 
প্রেমটাদ ডিটেকটিভ এজেলির বর্পধার প্রেমটাদ মালহোত্রা আমার কলেজ ফেণ্ড। 
যা কিছু জেনেছি, তারই দৌলতে । সে যে সোর্স ইনফরমেশন নিয়ে কাজ করে। 
আমার কেরামতি শুধু বুকের পাটা দেখিয়ে এখানে এসে বসা। 
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কিন্তু, আমার চোখে চোখ রেখে বললেন, পুলিশ পুঙ্গবা_ আপনি তো 
এসেছিলেন, ডোণ্ট মাই ফর মাই ফ্র্যাঙ্কনেস, মিসেস কল্পনা রে-চিটনিসের ফ্রেণ্ড 
হিসেবে। 

এই কথায় আমার পাশের দু'জন আড়ষ্ট হয়ে গেছিল। তাদের একজন কল্পনা, 
অপরজন রবি। 

'সোমনাথকে এ ঘরে রাখা হয়নি। সে পাশের ঘরে গেমস ফ্রিক খেলছে। 
কালিকা রানির টযা-ষ্্যা চিল্লানি এ ঘর থেকে শোনা যাচ্ছে। 

আমি বললাম, ম্যাডাম, তাহলে একটু খুলে বলা দরকার। পুলিশ, উকিল আর 
ডাক্তারের কাছে কিছু গোপন করলে ফ্যাসাদে পড়তে হয়। আমি এখানে 
এসেছিলাম প্রিয়বন্ধু বি রে"র স্পাই হয়ে। 

স্পাই হয়ে! চারুনয়নার দুই চোখে দেখেছিলাম চকিত চমক। একই রিআযাকশন 
দেখা গেল কল্পনার লবঙ্গলতিকা দেহদুষমায়। কাঠ হয়ে গেল নিমেষে। 

আমি আরেস করে এক টিপ নসা নিলাম। তারপর বললাদ, দেখুন 
ম্যাডাম, রবি আমার কলেজ ফ্রেণ্ড--যেমন প্রেমটাদ। শিক্ষাক্ষেত্রে ফ্রেুশিপ 
কখনও যায় না-যায় কর্মশীবনে। এখন যা বলব, নিশ্চয় তা অফ দ্য রেকর্ড 
থাকবে? 

ম্যাডাম বললেন, এ ঘরে ভিডিও ক্যামেরা বা টেপরেকরডার নেই। ঘরোয়া 
বৈঠক তো। স্বচ্ছন্দ বলুন। 

আমি বললাম, কলকাতার শিল্পমেলা থেকে হিরের ডিম ট্রি গেছিল-_ 

হিরেন ডিম! 

হিরের কুচি বোঝাই অনিক পাথরের ডিম। তেহরান, পেশোয়ার থেকে আসত 
হিরের ঝুচি_চোরা পথে_খনি থেকে চোরাই হিরে--সেই হিরে পেশোয়ারের 
পাথর কারিগর ফোপরা ডিমে ভরে পাঠাত এমন এমন জায়গায়, যেখানে 
যেখানে ররেছে টেররিজমের ঘাটি। টাকার বদলে হিরে। টেররিজম যাতে অব্যাহত 
থাকে। 

ঈষৎ চমকুলেন পুলিশ পুঙ্গবী_-ও ইয়েস, এ রকম একটা ভাসা ভাসা মন্তব্য 
ন্যাশন্যাল জিও্রাফিক' ম্যাগাজিনে পড়েছিলাম বটে 

২০০২ সালের মার্চ সংখ্যায়? 

তা হবে।... তারপর 

ইনফরমেশনটা আমার বন্ধু প্রেমটাদের কাছেও ছিল। তার জাল পাতা গোটা 
পৃথিবী জুড়ে। সে জানত, পেশোয়ারের পাথর ভিন ঘুরে ঘুরে চলে আসবে 
এইখানে__নাইজেলের কাছে। 

কেন? 

নাইজেল বে হিরে এক্সপার্ট । হিরের খনির পাহারাদার ছিল। হিরে লোপাট 
করতে গিয়ে ধরা পড়ে। তাই তার মুখ দাগিয়ে দেওয়া হয় ছ্যাকা দিয়ে! 

আই সি... আই সি... 
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বদলা নেওয়ার জন্যে এই কারবারে নামে নাইজেল। ধর্মে সে খ্রিষ্টান! কিন্তু 
টেররিজম চালু রাখতে গেলে ক্যাশ কারেন্সি দরকার। তার দরকার টাকার। হিরে 
আনিয়ে তা ক্যাশ করে নেওয়া হতো। সে ঘাঁটি গাড়ে এখানকার রিসর্টে... 

এক মিনিট। হিমাচল অঞ্চলে যে রমরমা রিসর্ট কারবার চলছে, সেখানেও 
কি আছে হিরের চোরা কারবার? 

সরি ম্যাডাম, এ সব প্রেমটাদের সিক্রেট। সেখানে পর্নো ফিল্ম তোলা হয় 
ঠিকই, বাকিটা উহ্য। 

তাহলে বলুন, আপনি ম্যাডাম রে-চিটনিসের ওপর স্পাইগিরি করতে এলেন 
কেন? 

কলকাতার শিল্পমেলায় হিরে চোর ছিল, সেখানকার একটা সংস্থা! তারা চায়নি 
সেই হিরে যাক টেররিস্টদের কাছে। সেই সংস্থাকে নিয়োগ করা হয়েছিল রবি 
রে'র মাধামে। সেই হিরে এখন রবির জিন্মায়। কাস্টডিতে বলতে পারেন, চোরের 
ওপর বাটপারি করেছিল রবি। পৃথিবীর মানুষের স্বার্থে। তাই মুক্তিপণ চাওয়া 
হয়েছে তার ছেলেকে কিডন্যাপ করে_ডিম সেই যুক্ডিপণ--যা সে হাওয়া 
করেছিল কলকাতার শিল্পমেলা থেকে। 

সঙ্কুচিত চোখে, যে চোখ এমনিতেই সাইজে ছোট--তাদের আরও ছোট করে, 
আমার দিকে প্রায় নরুন চোখে চেয়ে রহালেন পুলিশ পুন্গবী। 

আমি গ্রাহ্য না করে বলে গেলাম, কল্পনা হিরের জগতের মেয়ে। হিরের ওপব 
তার দুর্নিবার আকর্ষণ। সব মেয়েদেরই থাকে... না, না ম্যাডাম, আপনার যে আছে, 
তা বলছি না... তবে এই কল্পশার আছে... বলুক, ওর নেই? তাই চুরি করেছিল 
রবির প্রাণাধিক ছণ্টা হিরে ভর্তি পাথরের ডিম। 

কল্পনা যেন পাথর। 

আমি চালিয়ে গেলাম, আমার বন্ধু এই রবি রে তামাম দুনিয়ার সবকটা হিরের 
খনির সব খবর রাখে, হিরের বাজারগুলোর নাড়িনক্ষত্র নখদর্পণে রাখে, ঘরের 
বউকেও বেছে নিয়েছে হিরে মাজাথযার জায়গা থেকে, দু'জনেই দু'টুকরো হিরে, 
হিরে এদের ভালবাসে, এরাও হিরোদের ভ 'ভিলবামে-_আর বিরোধের সূত্রপাত সেই 
হিরে প্রেম থোক। 

আমি মঞ্চ অভিনেতার মতো ঈষৎ বিরতি দিলাম বাকাআোতে। পরের 
কথাটায় শক্তির স্রোত বইয়ে দেব বলে। ওষুধ ধরে গেল। ঈষৎ ঝুঁকে বসলেন 
পু_পু। অক'নাৎ শিবনেত্র হয়ে গেল দেবা আর দেবী। মানে, রবি আর 
কল্পনা। 

আমি সারেগামা স্বরে চলে গেলাম, ম্যাডাম, যে কোনও হিরের মধ্যে কসমিক 
এনার্জি ঠুসে দেওয়ার মতো ক্ষমতা আছে, এমন আশ্চর্য এক সেট পাথরের ডিম 
বিয়ের যৌতুক পেয়েছিল রবি। প্রতিটা পাথরের ডিমের ফাপা গহৃরে ছিল--এখনও 
আছে__এক-এক রঙের কুচি হিরে। কঙ্গনা, হিরের বাজারের মেয়ে কল্পনা 
চেয়েছিল, সেই সেট থাকুক তার কাছে। এ রকম যাচ্ছ মেয়েদের পক্ষে ব্বাভাবিক। 
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কিন্তু, জুরি দণ্ডপথ, যিনি এই হিরের ডিমের সেট আর মন্ত্র দাম করেছিলেন 
রবিকে, পই গই করে নিষেধ করে গেছিলেন রবিকে_এমন দুর্বলতা যেন কখনও 
দেখানো না হয়। 

আবার বিরতি দিলাম বাক্যশ্রোতে। আড়চোখে দেখে নিলাম কক্সনার মুখাবয়ব। 
সে মুখ রাঙা হায়ে গেছে। ফর্সা হয়ে গেছে। ফর্সা মেয়ে তো... 

বললাম, কঙ্গনা তাই স্বামীর অগোচরে আশ্চর্য হিরেদের খানকয়েক আত্মসাৎ 
করেছিল। পরিণাম, ডিভোর্স । কল্পনার হেথায় আগমন। আমাকে পিছনে লেলিয়ে 
দেওয়া। সেটা রবি একা করেনি, প্রেমটাদও আমাকে আযপয়েপ্টমেন্ট 
দিয়েছিল__অফিসিয়াল চুক্তি_তার কাছে নেটওয়ার্ক খবর এনে দিয়েছিল, 
কলকাতার শিল্পমেলা থেকে হাওয়া হয়ে যাওয়া হিরের ডিমও যেতে পরে কর্পানার 
খঙ্পরে-একই কারণে হিরে প্রেম, হি সঞ্চয়, হিরে দেখে ধ্যান। 

সরে, ঈষৎ নাসিকাধ্বনি সহ বললেন পু_পু। 

এক্সট্রমলি, আমি বললাম অহীন চৌধুরি ঢঙে--কল্পনা অবশ্য হিরের চোরাচালান 
আর টেররিস্ট গ্যাংয়ের পার্টনার নয়। কিন্ত পেশোয়ার থেকে অনিক্স পাথরের 
ডিম কলকাতার শিল্পমেলার মধ্যে দিয়ে পাঠানো হচ্ছিল যাদের কাছে, ক্ষিপ্ত 
হয়েছিল তারা। 

তাদেরই একজন এই নাইজেল? পু--পু বললেন মিহি গলায়। 

ইয়েস, ম্যাডাম, ইয়েস। তাই তারা কল্পনাকে আর রবি রে-কে টাইট মেরে 
হিরে উদ্ধারের জনো সোমনাথকে কিডন্যাপ করে--টেলিফোনে মুক্তিপণ 
চায়... কী? 

ডিম। 

ওদের এই আযাকশন প্ল্যান অজানা ছিল আমার কাছে। কিডন্যাপিংয়ের একটা 
প্লাবন চলেছে ভারত জুড়ে__সেই প্লাবন যে সিকিমের এই গণ্ড পাহাড়ে আছড়ে 
পড়বে, এটা আঁচ করলে আমি আরও একটু সতর্ক হতাম। সোমনাথকে একলা 
ছাড়তাম না। আমার নজর ছিল কল্পনার দিকে। সে যেন টার্গেট না হয়--হিরে 
(তো তার আগের স্বামীর কাছে_-তার ছেলের কাছে তো নেই। ডুল করেছিলাম 
এইখানেই। 

মানুষমাত্রই ভূল করে, মদুস্বরে সান্তনা দিলেন পূ-পু-শয়তানে করে না। 

সত্যি কথা বলতে কি, পুলিশ পুঙ্গবীর এ হেন মৃদু বচন বিপুল স্বত্তিবোধ 
এনে দিল আমার মধ্যে। আমি বালে গেলাম-_কিছু হারে ধার কাছে, চোখে চোখে 
রাখি তাকে, এই ছিল আমার গেমপ্ল্যান। কল্পনা ভেবেছিল উল্টো--বন্ধুর ডিভোর্সি 
বউয়ের দিকে নিশ্চয় নেকনজর দিয়ে চলেছি। 

ঠিক এইখানে নিতান্তই বেরসিকের মতো! গলা খাঁকারি দিয়ে বসল 
বন্ধুবর রবি রে। বললে, আমি কিন্তু তোকে ঠিক সেই রোলটাই প্লে করতে 
বলেছিলাম। 

আমি বললাম, মাই ডিয়ার রবি রে, আগুনে হাত দিয়ে পুড়ে নরব নাকি? 
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তবে হ্যা, সেই আশ্তারস্ট্যাণ্ডিংয়ে তোর আযাকটিংটা হয়েছিল অনবদ্য--সোমনাথ 
কিডন্যাপড হয়ে গেছে শুনে তুই মিসাইলের মতো এমন চার্জ করে বসলি আমাকে, 
যেন সত্যিই কল্পনাকে ক্যাচ করার জন্যে পথের কাটা সোমনাথকে ভ্যানিশ করে 
দিয়েছি আমিই! 

ঠোটের কোণে কোণে নিগৃঢ় হাসির মাকড়সা জাল ছড়িয়ে রবি বললে, হে 
বন্ধু, তুমি একাই আকটিং শেখোনি! স্কটিশে তুই ছিলিস হ্যালির ধুমকেতু, আমি 
ছিলাম 


পু-পু বললেন, কাট শর্ট! কাট শর্ট! 

আমি বললাম, চেয়ার পার্সনের অর্ডার হয়েছে শর্টকাট করার! তাবে হ্যা, তোর 
মোস্ট ন্যাচারাল আযকটিং আমাকে খুব বেদনা নিয়েছিল! 

আহারে। বললে রবি। 

পুপু ফের মন্তব্য নিক্ষেপ করতে যাচ্ছিলেন, আমি দক্ষিণ হস্ত শুনো তুলে 

চিতা পুলিশ কেসটাকে ট্যাজেডির দিকে না নিয়ে গিয়ে 
ইউনিয়নের দিকে নিয়ে যেতে। 

হোয়াট ডু ইউ মিন? 

কথায় বলে, অল সেপারেশনস এপু ইন ইউনিয়ন। আপু নাউ আই ওয়ান্ট 
দেম টু কাম টু এগ্রিমেন্ট। 

টু বি রিইউনাইটেড? 

টু আযডজাস্ট ডিফারেন্সেস, হারমোনাইজ, আগ লিভ টুগেদার_-না, না, সেই 
লিভ টুগেদার নয়_টু লিত ত্যাজ স্বামী আগ স্ত্ী। 

এটা কি একটা মিলন মন্দির? 

ধরুন তাই। সব নাটকই খদি মিলনাস্ত হয়, তাহলে জীবনটা কত মধুর হয় 
বলুন তো? আমরা একটা দৃষ্টান্ত রাখতে চাই, এই ডিভোর্স মহামারীর যুগে, ভুল 
করে যদি কিছু ভেঙে যায়, ভুল শুধরে নিয়ে তা জুড়ে নেওয়াই ভাল। ভালবাসার 
মেল্টিং পটে ভাঙা কাচও জুড়ে যায়। বিশেষ করে ওরা যখন এক চৈত্র মাসে 
একে অপরের চোখে নিজের নিজেদের সর্বনাশ দেখেছিল । প্রকৃত প্রেম তো তাকেই 
বলে। জ্বালা, আবার জোড়া লাগায়। 

পু-পু পুলিশি চোখে আমাকে জরিপ করতে করতে বললেন, আপনি কি 
অস্তর্থামী? থট রিডার? এই দু'জন-__রবি আর কক্গনাকে দেখিয়ে__এই দু'জন যদি 
এখনও প্রেমাসক্ত থাকেন, তাহলে এই লঙ্কাকাণডটা বীধালেন কেন? 

আমি টুকুস করে বলে দিলাম_-অপরাধ নেবেন না, মেয়েরা একটু 
ছ্রোপদী-দ্রৌপদী টাইপের হয়--বিশেন করে এই হাই-টেক যুগে সিলিকন বিউটি 
প্রদর্শনের প্রতিযোগিতা যখন চরমে উঠে বেশরমে পৌঁছে একটা হিড়িক পর্যবসিত 
হয়েছে... ট্রয়ফয় ধ্বংস হয়ে গেল... লঙ্কটিঙ্কা পুড়ে ছাই হয়ে গেল... কিন্ত 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা.. এই দ্রৌপদীর জন্যেই... হয়েছিল বলেই তো আমরা গীতা 
পেয়েছিলাম। উল্টে নিন গীতা-কে... ত্যাগী । একটু ত্যাগ করলেই সব পাওয়া 
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যায়। বিশেষ করে ছেলের জন্যে সব বাবা, সব মা ত্যাগ করে এসেছেন যুগ 
যুগ ধরে। নইলে যে ছেলেরা সোশ্যাল প্রব্রেম হয়ে দীড়াবে। আমি সোমনাথকে 
ক্লোজলি ওয়াচ করেছি, ওর মনের নিঃসঙ্গতা আমাকে কষ্ট দিয়েছে। মস্ত্েসরি 
কি বলেননি, প্রথম দু'বছরই শিশুর মস্ত শিক্ষা সমাপ্ত হয়? ছ'বছরে বলতে গেলে 
জগত দর্শন করা হয়ে যায় মা আর বাবার মধ্যে দিয়ে। আর সোমনাথ? ঠিক 
ওই ছ'বছর বয়স থেকেই বাবাকে চোখের আড়ালে এনে ফেলল মায়ের চাপো। 
রবি, তোর বিবেক, তোর জাজমেন্ট, তোর পাওয়ার অফ অবজারভেশন, তোর 
ডিসিশন নেওয়ার ক্ষমতাতে আমি ঈর্ষা করি। সোমনাথের মুখ চেয়ে তুই কল্পনাকে 
কাছে টেনে নে। দেবর-বউদি সম্পর্ক থাকুক আমার সঙ্গে কল্পনার। তোরা এক 
হমে গিয়ে হিরে পাশ্ডাদের মেরে ঠাণ্ডা কর। 

তাই হয়েছিল। পেশোয়ার থেকে আমদানি হিরে ভর্তি পাথরের ডিম গায়েব 
করেছিল বটে রবি এজেলি মারফত কলকাতার মরুদ্যানে, আমার এজেলি 
মারফতই তুলে দিয়েছিল জনহিতৈষী একটা সংস্থার! 

উপসংহারটা নাতিদীর্ঘ হয়ে গেল। সরি। আমি লেখক নই। 

কী বলছেন? কল্পনার সঙ্গে আমার এখনকার সম্পর্কটা কি রকম? 

মশায় পাঠক-পাঠিকা, আপনারা বড় বেশি জানতে চান। বড় বেশি কৌতূহলী। 
এ সব যে আমাদের প্রাইভেট ব্যাপার! হ্যা, হ্যা, আমাকে দেখলেই এখনও বগ্না 
তার সবুজ চোখ নাগায়, কথায় জলঙরঙ্গ বাজায়, দেহ তরঙ্গে মণিপুরী নৃত্য দেখায়, 
মুক্তো দাঁতে বিদ্যুৎ ঝলসায়। বি রে, আমার গ্রেট ফ্রেণ্ড রবি রে, তাই দেখে 
ঘুচকি মুঢকি হাসে আর বলে, ও তোর ধিরে দেবেই। 

কিগ্ত সে গুড়ে বালি! 

আবার একটু উপসংহার। 

বেশ বুঝছি, পাঠক-পাঠিফারা উসথুস করছেন একটা বিধয়ের রহস্য ক্থ। 
শুনতে। দণ্ডপথ ইঠাৎ মারা গেলেন কেন? 

মশায় পাঠক-পাঠিকা, মনে করে দেখুন, দণ্ডপথের ব্রহ্ষতালুর কাছে নাছি 
উড়তে দেখা গ্রেছিল। কেন জানেন? সেখানে রক্ত জমেছিল। সেই রক্ত এল 
কোথেকে? মাথায় পেরেক পৌতা হয়েছিল। পেরেক কে পুঁতেছিল? 

আমার কথাটি ফুরোল! ...কি বলছেন? এখনও ফুরায়নিঃ কে ঠকে ঠকে 
পুতে দিয়েছিল পেরেক? বড় পয়েন্টে প্রশ্ন করেন তো! 

হ্যা, কল্পনাই ঠুকে ঠুকে পুঁতে দিয়ে জান কাবার করে দিয়েছিল মহা 
দশুপথের। যাতে অন্য মেয়েগুলো রেহাই পায়। আমি কিন্তু তাই পই পই করে 
বলে দিয়েছি রবিকে-_খবরদার, কল্পনার সাঙ্গে এক শধ্যায় আর নয়। এক থারেও 
নয়। তোর উুরসজাত পুত্রকে মানুষ করার জন্যেই তুই শুধু সঙ্গ দিবি তার 
গর্ভধারিণীকে_তার বেশি একদম নয়। নো বডি টাচ, নাথিং কিছু। তিব্বতের 
মন্ত্র দণ্ডপথের মধ্যে দিরে তোর কাছে এসে যেন লপ্ত না হয়ে যায়-_ ছেলেটাকে 
দিবি যথা সময়ে। সে বড় হোক, তুই এক বাড়িতে থাক-_কিস্ত এক ঘরে 
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নিশিযাপন আর নয়--ওই সবুজনয়না ব্রাটকযোগিনী খুনি ব্র্যাঞ্ডেড রমণীর 
সঙ্গে। 

কি বলছেন? পাথরের ডিম ছ'খানা কল্পনা ফিরিয়ে দিয়েছিল রবিকে? 
দিয়ছে... দিয়েছে... দিয়েছ... শপ সমিতিও ত্যাগ করেছে... ছেলের জন্যে। 

আরও প্রশ্ন আছে? নাইজেনের রপান্তর আমি জানলাম কী করে? 

প্রেমরটাদের দৌলতে। প্রেমটাদই আমাকে জানিয়ে রেখেছিল, সোর্স ইনফরমেশন 
দিয়ে জেনেছিল, সুবুদ্ধি মুসলিমরা সংঘবদ্ধ হয়ে উগ্রতা আর সন্ত্রাস রোধের চেষ্টা 
চালাচ্ছে। নির্লোম সুফি এই সুবুদ্ধিদের একজন। নির্লোম কুবুদ্ধি নাইজেলকে সে 
হাড়ে হাড়ে চেনে। টেররিস্টাদের হাত কাটা যাবে নাইজেলকে জেলে ঢোকাতে 
পারলে। সুফি তাই এসেছিল-_ প্রেনাদের প্র্যানে। 

আপনাদের কৌতৃহল এতক্ষণে দিশ্চর মিটেছে? এবার তাহলে আমার ছুটি। 

নমস্কার। 


চিনেমাটির ফুলদানি 


সিঁড়ির ওপর দিয়ে প্রাণহীন কলেবরটা গড়িয়ে নামিয়েছিল সে। 

সে একটি মেয়ে। স্বর্গের অঞ্গরী বললেই চলে। তার পরনে কেমব্রিক-রাত্রিবাস। 
শুভ্র শরীরের প্রতিটি রেখা বাগ্জয় হয়ে উঠতে চাইছে বস্ত্র ভেদ করে। 

মড়া আটকে গেল সোপানশ্রেণীর মধাপথে। 

বীঝিয়ে উঠল ললনা-_বুড়োর আকেলটা দেখলে? মরে লোহা হয়ে গেছে। 
একটু ঠেলা দাও না গো, সিঁড়ির একদস নিচে নামিয়ে দাণড। 

মঢ়া গড়িয়ে গেল শেষ ধাপের ওপর দিয়ে মেঝের ওপর। মেহনত কম হয়নি। 
কেমব্রিকের হাতা দিয়ে কপালের ঘাম,নুছে নিয়ে পরমাসুন্দরী মেয়েটা একদৃষ্টে 
চেয়ে রইল বিগত প্রাণ বৃদ্ধের মুখপানে। তারপর নিরীক্ষণ করে নিল গোটা 
শরীরটার আছাড়ে পড়ার ভঙ্গিমা। 

কিন্তু মন যে এখনও খচখচ করছে। বুড়োর মাথা ওইভাবে না রেখে_ 

বললে স্যাগাৎকে__শুনছ? সিঁড়ির রেলিং-এর থামটা যেখানে রয়েছে, বুড়োর 
মাথা রাখো ওখানে । লোকে ভাববে, পা ফসকে সিঁড়ি থেকে ঠিকরে নেমে আসার 
সময়ে খুলি ভেঙেছে থামের মাথায় ঠোবুর খেয়ে। থামের মাথা কি রকম 
খুঁচোলে। দেখেছ? বাঃ! চমৎকার! সাদা পাথরের চুড়োয় লাল রক্তের দাগ। অপূর্ব! 
দেখলেই বোঝা থারে, মরণ এসেছে লাফিয়ে লাফিয়ে! এবার যাও বুড়োর লাইব্রেরিতে । 
মোমবাতিটা এনে ফেলে রাখে সিঁড়ির মাথার ধাপে। দোখেশুনে যাবে, ভীষণ 
অন্ধকার ওপরে। 

বলে, উদ্দেগভরা ডাগর চোখ দুটো মেলে চেয়ে পইল সিঁড়ির ওপর দিকে। 
খাড়াই মার্বেল £সাপান শ্রেণীর শীর্বদেশে বিরাডা করা ৩(প তাল অন্ধকার । দোসর 
পুরুষপ্রবর একটার পর একটা ধাপ বেরে উঠে বিলীন হলো সেহ 
আধাররাশির মধো | চাতালে। এই সিঁড়ি শেষ হয়েছে একট। মস্ত হলঘরে। কড়িকাঠ 
আনেক উচুতে। প্রারান্ধকার বিশাল কক্ষের একপ্রান্তে এটা গোলাকার দরজা। 
সেখানে দেওয়ালের গা ঘেঁষে রাখা টেবিলে জুলছে শামাদানের মোমবাতি__পটপট 
শব্দ করছে যথেষ্ট, কিন্ত আলো বিতরণ করছে অতি সামান্য। সেই কৃপণ আলোক 
প্রভা আবছায়া সৃষ্টি করে রয়েছে ঘরময়। 

যেন কত যুগ পবে মোমব্যতির আলোক নৃতা দেখা গেল সিঁড়ির ডগায়। 
এই আলো আসছে ওপরের চাতালের সিঁড়ির রেলিং-এর জালতি ভেদ করে। 
ভ্রলন্ত মোমবাতি ফেলে দেওয়া হলো সিঁড়ির মাথার প্রথম লাপে। দপ দপ করে 
উঠেই নিভে গেল শ্রিখা। এখন নিশ্ছিদ্র অন্ধকার? 

ধ্বনিত হলো সুন্দরীর অধীর কষ্ঠস্বর-_নেমে এস না_এত দেরি কিসের?... 
দাড়াও! দাড়াও! সিঁড়ির নাঝামাবি জায়গায় দাড়াও: - বুড়োর একপাটি চটি ছুড়ে 
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দিচ্ছি... লুফে নাও! বাঃ: বেড়াল নাকি? অন্ধকারেও দেখছো! সিঁড়ির ধাপে ফেলে 
রাখো। ফাইন! একেই বলে ফিনিশিং টাচ! 


জায়গাটার ঠিকানা ধোঁগ্াশার মধ্যে রাখা যাক। নামটা ধরে নেওয়া যাক 
আতঙ্ক-নগরী। কেননা, এই মুহূর্তে এই পৃথিবীর সবচেয়ে বিপজ্জনক মানুষ বলে 
যাকে দেখানো হচ্ছে, সেই গুঁফো শীরাপ্লানের জঙ্গলরাজ্য এখান থেকে বেশি দুরে 
নয়। সুলতান হায়দর আলির ছেলে টিপু সুলতান এক সময়ে দাপিয়ে বেড়িয়েছেন 
গোটা মাইশোর স্টেটে। তিনি ছিলেন প্রকৃতই ব্যাঘ্র-পুঙ্গব। অনমনীয় প্রকৃতি। 
দুঃসাহসী। স্বাধীনচেতা: নিজাম আর অন্য রাজারা ইংরোজের বশ হয়ে প্রাণ 
বাঁচিয়েছিলেন, রাজ্য রেখেছিলেন। টিপু তা করেননি। লড়েছেন। মরেছেন। গোটা 
মহীশুর প্রদেশ জুড়ে ঘাটি বানিয়েছেন দুর্গম অঞ্চলে। কেল্লা বানিয়েছেন পাহাড়ের 
মাথায়। শক্তি সঞ্চয়ের জন্যে ফ্রান্স, আফগানিস্তান, তুরস্ক, আরব, মরিশাস--আরও 
অনেক দেশের শাসন কর্তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন। 

প্যাঙ্গালোর শহরট। সমুদ্র থকে আড়াই হাজার ফুট উঁচুতে । আবার, গ্যাঙ্গালোর 
শহরটা আরব সাগরের ধারে। ধ্যাঙ্গালোর থেকে ম্যাঙ্গালোরে যেতে গেলে সাত 
হাজার ফুট উচু মার্কারা অঞ্চলের পাহাড় আর বন তেদ করে যেতে হয়। অঞ্চলটা 
যেমন ভয়ঙ্কর, তেমনি সুন্দর। সেখানে পথের ওপর দিখে মেঘ ভেসে চলে যায়। 
এখানকার এব পৰত থেকে, ডাক্তার বিধান রায় সূর্যাস্ত দেখেছিলেন। সুর্বোদয়ের 
জনে; দার্জিলিং, সূর্াস্তে জন্যে পশ্চিমঘাট পর্বতমালা। 

দিপু সুলতান ছিলেন ধর্মপ্রাণ সুমি মুসলমান। ছিলেন স্বৈরাচারী । অনেক হিন্দু 
তিনি স্বধর্মে এনেছিলেন। সেই সময়ে কিছু অবস্থাপন্ন বাক্তি তর কুনার এড়িয়ে 
উলে আসেন ভয়ঙ্কর অথচ সুন্দর এই অঞল। এঁদের মধো তিনজন ছিলেন নেজায় 
ধশী। লোকে বালে, তখন ম্যাঙ্গালোর থেকে গুভরাতে বাণিজ্য চলতো জাহাজে। 
সোনা সম্তায় মিলত। বাংলার সঙ্গে যৌগাযোগ ছিল মাঙ্গালোরের ব্যবসা সত্র। 
আজও সেখানকার কোঙ্কানি ভাষার সঙ্গে বাংলা ভাষার মিল দেখ যায় ধ্বনি 
মাধূর্যে এবং কিছু শকের ঈষৎ সাদৃশ্যে। হয়তো তা কাকতালীয়। কিন্তু শুনতে 
ভালো লাগে। লেগেছিল ইন্্রনাথেরও। সে গোয়েন্দা হয়েছে রহস্যপ্রিয়তার জন্যে। 
কিন্তু সৌন্দর্য তার মূল আরাধনার সামগ্রী। সুন্দর সে নিজেও । পোশাকে -আশাকে 
খাঁটি বাঙালি। কিন্তু বাঙুলার ছেলে বিজয় সিংহের মতো আযডভেপ্চারের নেশা 
তার রাক্তে। তাই ছুটে চলে এসেছিল এই সৌন্দর্য -নগরীতে কলকাতার দুগ্ঘদ্ধি থোকে 
কিছুদিন দূরে থাকবার জনে।। 

কিন্ত বিধি বাম। সে আসবার পরেই সৌন্দর্য-নগরী পরিণত হলো 
আতঙ্ক-নগরীতে। 

প্রথম রহস্যের সুত্রপাত ঘটালো তিন বর্ধিষ পরিবারের একটি পরিবারে। 
ডিকিট, পিশারোট্রি আর নাগরাজন--এই তিন্‌ পরিবার দু'শ ধছর আগে আস্তানা 
গেড়েছিল এই অঞ্জলে। ঝিরঝিরে একটা নদীর এপারে ছিল একটা বড় 
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বাড়ি_-ওপরে একটা ছোট বাড়ি। বেশ দূরে আর একটা রমণীয় জায়গায় ছিল 
আর একটা সুরম্য নিকেতন! এই দু'শ বছরে পুরো অঞ্চলটা জুড়ে ছোট ছোট 
ঘরবাড়ি আর শে পাথরের ছাউনি দেওয়া অনেক কুঁড়ে তৈরি হয়ে গেছে নানা 
ধরনের লোকে আস্তানা নিয়েছে। যেহেতু জায়গাটা বাণিজ্য রেখায় পড়ছে, তাই 
সেখানকার মানুষজন সবাই সাধুপুরুষ নয় এবং বিলক্ষণ বিচিত্র প্রকৃতির। 

বিশেষ করে সেখানকার সমাজ। এই উপমহাদেশে এমন সমাজ চট করে চোখে 
পড়বে না। ম্যাঙ্গালোরের মানুষরা বড় ফর্সা, বড় সুন্দর। গোয়া থেকে বাণিঞ্ 
করতে এসে যারা থেকে গেছে, তারাও সুন্দর। হিন্দু, মুসলমান, খ্রিস্টানরা এখানে 
বেশ মিলেমিশে আছে। এখানকার সমাজে এক পুরুষের তিন পড্ভী, অথবা বনু 
উপপত্রী নিন্দনীয় নয়। নিন্দনীয় নয় এখানকার যৌবনপল্লী। নিন্দনীয় নয় 
নগ্নিকা-নৃত্য। আহবান পেহোই 'তারা আসে, নামঘর মাতিয়ে দিয়ে তারা চালে যায়। 
তারও বেশি দেয় থাকলে, আপত্তি করে না। কারণ, এই উপমহাদেশে অর্জন নামক 
মহাবীর যত্রতত্র ভার্যা সংগ্রহ করেছে, দ্রৌপদী নামী ঝুঁলবধু পঞ্চস্বামীর নজির রেখে 
গেছে। সৃতরাং প্রকৃতির আলয় এই অঞ্চলেও এ-সবই শান্রসম্মত। বিশেষ করে 
যেখানে বিদুৎ, টিভি, টেলিফোন, সিনেনা কিছু নেই। প্রমোদ-উপকরণ একটিই--যাতে 
সৃষ্টি ধার অব্যাহত থাকে। 

শানে কৌতুহলী হয়েছিল বলেই ইন্দ্রনাথ এসেছিল। 

তারপরেই প্রাহেলিকা সৃষ্টি করে গতায়ু হলেন তিন বর্ধিফু পরিবারের একজন। 

এই কাহিনির প্রারান্রেই তা বর্ণিত হয়েছে 


চঞ্চল চোঙদাব ইন্দ্রনাথেব কলেজ বদ্ধু। খোতে খুব ভালবাসত, খাওয়াতেও 
ভালবাসত। ইন্দ্র বলত--তুই জাতে শুদ্ধ। তোর হাভে খেলে আমার জাত খাবে। 
চোঙদার বড় বড় দাত বেনু করে হোসে বলত- হাতে তো খাচ্ছিস মা, পাতে 
খাচ্ছিল! 

বিলক্ষণ রসকস ছিল চপরলের মাধো। কখনও কথা বলে, কখনও শা পে 
শ্রেফ মুখভঙ্গি কবে হাসিয়ে পেটের খিল খুলে দিত। অবশ্য ঈশর ওব শরারেও 
হাসির উপকরণ দিতে কার্পণা করেননি। জন্ম থেকে যেন আলকাতরায় ভোবানো 
চেহারা। বড় হওয়ার পর দেখা গেল, চিবুক প্রায় শেই বললেই চলে_- এত চবি 
সেখামুন। গোটা শরীরটাকে চর্বির ডিপো বানিয়ে ফেলেছে ভালমন্দ খেয়ে। 
মোটা নাক, স্থল ঠোট, গোল-গোল মীন-চক্ষু, কিন্তু মাওয়া) নয়-- ক্ষুপ্র মনের 
নয়-হাসি আর উদারতায় ভরপুর! এমন একটা মানুষকে ভাল না বেসে 
পারা যায় না৷ এবং এরট্‌ আমৃত্তাু বন্ধু হয়ে গাকে। হাসির়ে ভাসিয়ে রাখে 
জীবন-সায়ারে। 

ইন্দ্রনাথকে ও সাদা প্রজাপতি বলে ডাকত। দেখতে ফুট্চুটে ছিল বালে। কলেজ 
থেকে বোরোনোর পর শোনা গেছিল, চালানি ব্যবসা করে চোঙদার ট্র পাইস 
কামাচ্ছে। প্রাণের বন্ধু ইন্দ্রনাথের খবরও রাখভ। ছাপার অন্ষরে যার নাম বেরয়, 
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তাকে তো মনে থাকবেই। ক্রাইম গাল্পের কীট ছিল বালে চোডদার আরও বেশি 
করে মনে রেখেছিল ইন্দ্রনাথকে। চিঠিচাপাটিও চলতো। তারপর একদিন হিড়হিড় 
করে টেনে নিয়ে গেল, ফেলল সেই পাগুববর্জিত অঞ্চলে পাগুবরা বড় হুশিয়ার 
বত্রঙত্র যেতেন না। গেলে, মহাভারতের কোথাও না কোথাও জায়গাটার কথা 
লেখা থাকত। 

চোঙদার সেখানেও চালানির বাবসা জমিয়ে বসেছিল? দক্ষিণ ভারতে মুসলমান 
আর কৃতিপয় খ্রিস্টান ছাড়া ছাল, ভেড়া কেউ খায় না। সুতরাং পরমানন্দে 
বংশবৃ্দি করেছিল চতুষ্পদ এই ডরাধ দু'টি। চালানির বাবসা খারা করে, তার৷ 
উহ্নপোকার জাত, অনির্বচনীয় কৌশলে পৌছে যায় মাল যেখানে, ঠিক সেইখানে। 
গোটা শরীরে হাসির বারুদ বয়ে নিয়ে টিস টিস করে সেখানে পৌঁছেই ছাগল 
ভেড়। চালান দিয়ে নির্ঘাৎ লাল হয়ে যেত চোঙদার যদি না গাত্রবর্ণ জন্মইস্তক 
মসীবর্ণ হতো। 


রাত বেড়েছে, চোঙদারের দোতলা বাড়ির বারান্দায় ইজিচেয়ারে বাসে 
আকাশের দিকে শকিয়ে রয়েছে ইন্দ্রনাথ। তারা দেখা যাচ্ছে না! ভলভরা মেঘ 
অনেক নিচে নোনে এসে ভথ দেখাচ্ছে। কালো শ্লেটের কুটির আর একতলা 
বাডিগালো ছায়চন হয়ে রয়েছে ঢারিদিকে। অনেক দুরে দুবে বড় বড় গাছ আর 
পাহাড় আবছ্ছাভাবে দেখ যাচ্ছে। 

জায়গাটার সব ভালো, খারাপ শুধু একটা ব্যাপারে । এখানকার মশারা বড় 
বদমাইশ । মাঙ্গালোগ উপকূল চিরকাল ফাহলেরিয়ার জনো কৃখ্যাত। পায়ে গোদ 
অথবা অগ্ডব্ণেষ বৃদ্ধি ওখানে ঘারে ঘরে। তার প্রতিষেধক টাবলেট সঙ্গে নিয়েই 
এসেছে ইদ্্রনাথ। আসবার পর মুলো দাতের প্রদর্শনী দেখিয়ে মেলার ধালছিল- 
তোদেশ কলকার মশাদের মতো এখানকার মশাদেরও বিবর্তন ঘটোছে। 

বেহয শরভুন হাসিব গল্প শুরু করবে এ-যুগের গোপাল ভাড়, এই ভেবে 
আগে থেকেই এক হেসে নিয়ে ছগ্্রনাথ বলেছিল_ গ্রীপদ আর কোমখুজি 
ছাড়াও আরও কিছু ঘটাচ্ছে নাকি? 

হাইজাম্প মেরে পয়েন্টে পৌছে গেলি। ওখানকার ম্যালেরিয়। স।লিগন্যাণ্ট 
হয়ে যাচ্ছ, এখানকার ফাইলেরিয়াও ম্যালিগনান্ট হয়ে াচ্ছে। 

চক্ষুস্থির হয়ে গেছিল ইন্্রনাথের_- সর্বনাশ! মারবার জন্যে টেনে আনলি? 

অমনি বদনজোডা মাতে? প্রতীক সুস্পস্ট কারে তুলে চোদার বলেছিল 
তুই আর আমি যমের অরুচি। কিছু ভাবিসনি। তবে, লোক মরাছে পটাপট। 
ম্যালিগন্যান্ট অহামারী গই বর্ষটা নামলেই সব কর্সা হয়ে যাবে) মশক বংশ ধ্বংস 
হলে। 

মেটি। মোমবাতির শিখর দিকে চোখ ফিরিয়ে হন্দ্রনথ 
রসায়ন মিশানো আছে অকি আোমবাতির নোমে£ অদ্ভুত 

অতে! 


পললে _মশক-মারক 
গন্ধ বেরচ্ছেঃ 
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এটা আবার কি ভাষা? 

মালয়ালম। মানে, হ্যা। 

জুতোর শব্দ তুলে বারান্দায় এলেন এক বৃহৎ পুরুষ! আর ইঞ্চি ছয়েক হাইট 
বাড়ালেই তাকে অতিকায় বলা যেত। এখন তিনি পাকা ছ'ফুট। প্রস্থেও বিপুল। 
পরনে উপ-নগরপাল পরিচ্ছদ। ফর্সা। সুপুরুষ মুখভাব পুলিশ অফিসারের মতো 
উৎকট নয়। এঁর নাম শেখর। চোউদারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ইন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচয় 
পর্ব আগেই সাঙ্গ হয়েছে। দিবা অবসানে এসেছেন আড্ডা মারতে। 

একটা চেয়ার দখল করে তিনি বললেন_ক্পকাতায় যত ডাকাত, এখানে 
এখন তার দশগুণ! সবই ভিখিরি ক্লাশের। সর্বহারাদের লুঠেরা বাহিনী। লোক 
যত মরছে, এদের দাপট তত বাড়ছে। হাহাকার যেখানে, এরা সেখানে। এ শহর 
এখন আতঙ্ক শহর। 

শেখরের বাচনভঙ্গি বড় ভাালো। গলার মধ যেন মেঘ ডাকে। অন্ত্মু্গ হাযে 
শুনতে হয়। ্ 

একটু ট্ুপ করে থেকে বললে ইন্দ্রনাথ-_ তাই বটে যতদুর চোখ যায, পিখছি 
কালো ছায়া। 

মৃত্তুার কালো ছায়া, গলায় মেঘের বাজনা বাজিয়ে গেলেন শেখর-কোথও 
কোন শব্দ নেই। গা শিণশিণ করছে নাঃ মডক যখন শুরু হয়েছিল, তখন রাস্তার 
লোকজন কমে গেছিল। এখন একদম নেই। চামুণ্ডা নগিরে ঘণ্টা বেজেই চলোছে 
ঘড়ি ধরে দিনে বাজছে, রাতে বাজছে! মডক বিদেয় নিচ্ছে না। ফেরিওয়।ণা 
পর্যন্ত রাগ্ায বরণে, মা। 

দুরে পাহাড়ের কোলে চাঘুগডা মন্দিবের উচু চাডোব দিকে বিষ চোখে চোষে 
রইলেন শেখর। মানুষ যখন খরানুব তখন তাল একটা বাছা খা খায়। 
কিন্তু মশা যখন মানুষ খারে, তখন তিনি অসহায়। 

নিষাদ বস্তুটাকে একদন সইতে পালে না চোডপএ। মুখ টুণবুল ব্াণেই | বথডেণ 
লোকে অভাবে ছ্বাগল-ভেড়া জোটাতে পারছে না বলে কি ধও এ 
বরণে? দি ভঙ্গিমায় তাই পললে-চালের োগানটা ভালহ পোখেছিরে 
মিস্টার ডিক্সিট। তিনি পটকে যেতেই হাহাকার বেড়েছে । মরণ! পা পি 
আলুর দম হর জনি, হশি মাথা কাটিয়ে বসালেন। 

ইন্দ্রনাগ ভোসে থে তুহ কি নণছ্থাপ হালদারের জায়গায় আসাত চাস” 
গলাটাকে অমন করলি ৫ 

মুখভঙ্গি করে চুপ করে রইলো রসিক চোঙদার। 

মেঘ-ডস্বরু স্বরে নেখর বললেন_ এহ বুড়ো পযাসেও চালিয়ে তো ফাটালেন, 
ব্লাক মার্কেটে চাল কিনে ভাড়ৎ চালু ব্রেখেছিলেন। সমাজ ঠিতেয়া পুরুষ) ম; 
ঠিক এই সময়ে, ভাও নিজের বাড়ির সিডিতে গড়িয়ে 

বাপারটা কানে এসেছিল ইন্দনাথের। এখন বললে সেরিব্রান আটাক 
নিশ্চয়! হবার পরেই গড়িয়ে গোচ্ছেন পিডি দিবে! 


€ 
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অথবা মাথা ঘুরছিল বন বন করে, চোউদারের মস্তব্য__বুড়ো হলে কি হবে, 
চোখে ছিল শকুনের ধার-_ আমার নিজের চোখে দেখা । ধাপ ফসকে আছড়ে পড়ার 
পাত্রই নন। 

ভাক্তারও তাই বলেছেন, বললেন শেখর! 

পুলিশের ডাক্তার? ইন্দ্রনাথ উৎ্সুক। 

না, না। ফ্যামিলি ফিজিশিয়ান। ডক্টর ল্যাজারাস। 

খ্রিস্টান? 

গোয়ানিজ খরিস্টান। বেশ কিছু পর্তুগিজ এখানে আছে! ডক্টর ল্যাজারাস অন্য 
মানুষ। বেশ পশার আছে। 

পা পিছলে পড়ার সময়ে হাজির ছিলেন? 

হ্যা। 

আপনার সঙ্গে কথা হয়েছে? ূ 

এখনও হয়নি। মিস্টার ডিক্সিটের বিপব। বউয়ের কাছে যা শোনবার শুনে 
নিয়েছি। 

ডাক্তারের স্টেটামণ্ট এরপর নেবেন, তাই তো? আমি যদি তখন হাজির 
থাকি? 

সে তো সৌভাগ্য, অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা দেখা যায় শেখরের চোখে মুখে_এই 
শহরের তিন প্রাচীন পরিবাবের একটা পরিবার শেষ হয়ে গেল মিস্টার ডিক্সিটের 
মৃতার সঙ্গে সঙ্গে। 

নিঃসস্তান ছিলেন? 

সত্তান ছিল। দুই ছেলে। মারা যায় ভাল্প বয়েসে। ছিলেন বিপত্রীক। বিয়ে 
করলেন বুড়ো বয়েসে। ছেলেপুলে হযনি। রক্তের সম্পর্ক বলা এক ভাইাপো-- 
ভা ঝছের নয়, দূরের। 

প্রাচীন পরিবার বলতে এখন রইল পিশারোট্ি আর নাগরাজন? 

হ্যা। এই তিন পরিবার দু-শ বছর ধরে এখানে দাপট দেখিয়েছে। এখন রইল 
দুই। 

অক্ষয় বট, টিপ্লনি কাটল চোউদার। 

সেটা কী? শেখরের প্রশ্ন। 

খুব প্রাচীন। অক্ষয় ঝট সেখান থেকেই এসেছে। 

হাসলেন *শেখর-_অক্ষয় বট-ই বটে। প্রাচীনতা আঁকড়ে রেখেছে এই তিন 
পরিবার। সেকেলে হয়েই থাকতে চায়_-একেলে হবে না কিছুতেই। মান্ধাতার 
আমলের কিছু কথাও চালু রেখেছে নিজেদের মধো-_যা একালের মানুষ বোঝে 
না। চাল চলনে দু-শ বছরের ছ্যাতলা_- বর্তমানকে অগ্রাহা করে ইচ্ছে করেই। 
শহরটাকেও প্রাচীন বাণিয়ে রেখে দিয়েছে তো এরাই। গণতন্ত্র-ফণত্তর স্বীকার 
করে লা_ রাজতন্ত্র রাক্তে বইছে। অর্থ থাকলে সমাজপতি হয়। অঞ্চ সমাজে 
মেলামেশাও করে না-- মিস্টার ডিকিট-ই ছিলেন একটু দলছাড়া। 


গোয়েনদ। ইন্দ্নাথ কদ্র সমগ্র_-৮1৯১৩ 


আপনার সঙ্গে মেলামেশা ছিল? 

ছিল। চোখেও দেখিনি কিন্তু পিশারোস্টি আর নাগরাজনকে। তবে একটা 
কিংবদস্তির কথা কানে এসেছে। 

কিংবদন্তি 

আড্ডার মুখরোচক উপকরণ £ চৌগুদারের সরস মন্তব্য। 

কথা কানে না নিয়ে ফের শুধোয় _কী--কিংবদস্তি বলুন তো? আপনি তো 
আর হাসছেন না। 

হাসি কি আর আসে? শেখর এখন সত্যিই সিরিয়াস। 

--এই শহরের অলিতে গলিতে একটা ছড়া শোনা যায়, সেই ছড়ায় সুর দিয়ে 
গান গাওয়াও হয়। রহস্যজনকভাবে নাকি এই তিনটে পরিবার শেষ হয়ে যাবে 
শেষ হয়ে যাবে এই শহরের জীবনও । অপমৃত্যু ঘটবে সুপ্রাচীন এই শহরের ভিন 
খানদানি ফ্যামিলির শেষ বংশধরদের |, 

ননসেন্স। সর্বহারাদের ওরকম ছড়া কলকাতার অলিগলির দেওয়ালে লেখা 
থাকে, চোঙদারের এখনকার মুথভঙ্গি অনবদ্য। 

শেখর কিন্তু হাসছেন না-- সেখানে রাজনীতি, এখানে অলৌকিক ভবিষাত্বাণী। 
অনেক ছড়া নয়, একটাই ছড়া। 

শুনতে পারি? ইন্দ্রনাথ উঠে বসেছে ইজিচেয়ারে। 

চোঙদারকে দেখিয়ে শেখর বললেন-- উনি তো মালয়ালম, আই মিন, 
কোক্কানি ভাষা ভালই জানে। আমি মাতৃভাষায় বলছি, উনি অনুবাদ করে দিন 
বাংলায়। 

বলুন, বণুন। 

শেখর শোনালেন গানের মতো! সেই ছড়া। সুখভাব বিষম বিকৃত করে তার 
যে অনুবাদ শোনাল চোদার, তা এই : 

ওয়ান, টু থ্রি 

ডিকিসট, নাগরাজন, পিশারোটি। 
খাট গেল একজানের, 
দ্বিতীয় জনের চোখ, 

হায় হায় করে হারিয়ে গেল 
শেষ জনের মস্তক। 

এ ছড়ার ভবিধ্য-দর্শনটা কোথায় ? 

অদ্ভুত চোখে চেয়ে শেখর বললেন-_হুড়াটা মিলছে শেষের দিক থেকে। 
মিস্টার ডিক্সিটের খুলি চুরমার হয়েছে।-_শেষ জনের মস্তক গেছে-_ কাল রাতে। 

গুজব তাই নাকি? 

হ্যা। গত রাতে মারা গেছে মিস্টার ডিক্সিট, আজ সাবা দিন ধরে শহর 
তোলপাড় হয়েছে এই নিয়ে। শুরু হয়েছে লুঠপাট। যাদের ছেঁড়া কাথা সম্বল, 
তারা কি এই সুযোগ ছাড়ে ঃ দেখা দিয়েছে অরাজকতা_ 


গোয়েন্না ইন্দ্রনাথ কদর সম$1-৮ (৮) 
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মাৎসান্যার! ইন্দ্রনাথের স্বগতোক্তি শেষ হতে না হতেই মালয়ালম ভাষার 
একটা ছড়া-গান ভেসে এল দূর থোকে নারী কে ঠিক যেভাবে একটু আগে 
শুনায়েছেন শেখর, সেইভাবে। কিন্ত আচমকা সুর ছিড়ে গেল শেষের দিকে__ 
ভয়ার্ত চিৎকার জাগ্রত হলো একই নারী কণ্ঠে! 

ভয়ানক আশ্চর্য হয়ে চোদার বললে--যাচ্চলে! গলা টিপে ধরল নাকি? 

তড়াক করে লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠে বেগে প্রস্থান করলেন শেখর। পশ্চাতে 
ইন্দ্রনাথ। মুখখানা তোল৷ হাঁড়ির মতো করে গেঙদার আকাশকে লক্ষ্য করে 
বললে_ যা বাব্বা! হোদল কুৎকুৎ বলে আমাকে পাঙ্গেই নিল না! 


খোলা বুকের ওপর গিটারটা চেপে ধরে আর একবার গলা চিরে টেচাল 
দেয়েটা। 

খট করে এক পা পেছিয়ে গেল একজন ইভটিজার। পেছন থেকে লাঞিয়ে 
এগিয়ে এল তার দোস্ত! 

পালাবার পথ বন্ধ । দুই নরপন্ড দুঁদিকে। সঞ্চর্ণ এই গলি পাথর দিযে বাঁধানো। 
দ্লাপাশের উচু দেওয়াল পাথারে_ রপ্লুঠীন। এখানে চেচিয়ে গল! কাটিয় ফেললেও 
কেউ আসবে না। এত রাতে। 

আওঙ্গবিহবল চোখে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে মেস্সেট। হিংস্র হেসে দুই ব্বাউদ্ডেল 
হাত বাডিয়েছে প্দিকে থোকে। 

এবার আর নিস্তার নেই। 

আচমকা জুতোর শব্দ শোনা গেল গলির একপ্রান্ডে। ছুটে আসছেন সুটে৬-বুটেড 
এক ভর্রলোক। 

তুঙায়বার টেগাতে জালো না ধোডশীকে। দুই নারী 
গেল গলির অন্য প্রান্ডের অন্গকারে। 

হাপাতে ঠাপাতে সুটেড নুটেড হখানুষটান দিকে ছ্বুটে গেছিল মেয়েটা 
সেদিকের দেওয়ালে শ্বলছে তৈপ-ল্দচ। সেই আলোর দেখ যাচ্ছে ভদ্রালেকের 
ছাগুলে দাড়ি, কুচকুচে গোঁফ আর নীলবর্ণ সুট। এক হাতে ডাক্তানি ব্যাগ। 

জ্বালাতন করছিল? বলেই তিনি তাকালেন মেরেটিব দিক 

সবুজ ব্রোকেডের ঢিলে জ্যাকেট সরে গেছে বক্ষদেশ থেকে; বলছে, আগুল্ফ 
কালো সিক্কের প্লেটেড স্কার্টের ওপর। জ্যাকেট খুলতে চেয়েছিল দুই বদমাশ। 
নখের আঁচড় রয়ে গেছে। 

ঝটিতি জাকেট টেনে গা ঢাকা দিয়েছিল মেয়েটি লঙ্জারুণ সুখে। 

লঙ্জা কিসের? আমি তো ডাক্তার। মলম লাগিয়ে দিই। এস, না... না. আমি 
যাচ্ছি... 

রেশম মসৃণ স্বরে বললেন ছাগুলে-দাড়ি ভদ্রলোক। 

_যাই বললেই কি হাওয়া যায়? মলম না লাগিয়ে তো ছাড়ব না। 

ছেড়ে দিন! 


ভা শিমেষে উধাও হায়ে 
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ততক্ষণে মেয়েটির কাধ চেপে ধরেছেন ছাগুলে-দাড়ি। গলির আলোয় দেখা 
যাচ্ছে চোখের ঝিলিক। 

_মলম লাগাব... পয়সাও দেব... এস! 

তদ্রলোককে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিল যোড়শী__ আমি রাস্তার মেয়ে নই। 

_কিন্তু চেহারাটা যে মিষ্টি। ভদ্রলোকের হাত এবার এগিয়ে গেল টিলে 
জ্যাকেটের দিকে-- মেয়েটি বুকের ওপর গিটার চেপে ধরে আক্রু রক্ষার চেষ্টা 
করছে... 

_উঠ! ছাভুন! 

চেচিয়ে উঠেছিল যোড়শী। এই নিয়ে তৃতীয়বার। আর ঠিক তখনই 
গলির দিকে ধেয়ে আসতে দেখা গেল দুই দীর্ঘদেহী পুরুষ মৃর্তিকে। তাদের 
একজনের গায়ে পুলিশের উর্দি, আর একজনের পরানে বঙ্গীয় পরিচ্ছদ। 

নিমেষে শত সরিয়ে নিলেন ছাগুলে-দাড়ি ভদ্রলোক। চিলে জাকেট স্বস্থানে 
টেনে নিল মেয়েটি। 

ঝাঝিয়ে উঠলেন ছাগুলে-দাড়ি--কী আশ্চর্য! ডাগ্গারকে ডান্তামি করভেও 
দেবেন না? দু'দুটো বদমাস এই মেয়েটাকে 

আপনি ডাক্তার? নাম? মেথডাকা গলায় শুধিয়ে ছিলেন পুলিশপ্রবর। 

ড্র ল্যাজারাস। 

মাই গড! আপনাকেই তো খুঁজছিলাগ। 

আপনি? ্ 

শেখব। 

নাম শুনেছি। সাক্ষাৎ, এই প্রথম। আমাকে খুঁজছিলেন কেন৮ 

কারণ আপনি হাজির ছিলেন মিস্টার ডিশসিট পা পিছলে শিড়ি থেকে পড়ে 
খাওয়ার সনয়ে। চলুন, বাসে শোন| যাক। 

যোডশী এই ফাকে অস্তহিত হায়েছে। 


মাঝের গেল টেবিলে জুলছে ইস! মেটা মশামাগা মোমবাতি। টেবিল থিরে 
বসে চারজনে। 

চোগুদারেব সঙ্গে পূর্ব পরিচয় ছিল ডক্টর ল্যাারাসের। ছিল না ইন্দ্রনাথের 
সঙ্গে। ধৃতি-পাঞ্জাবি বোধহয় জীবনে দেখেশনি। তার সঙ্গে অপূর্ব গড়ন, পেটান 
মুখকান্তি। দেখে দেখে যেন আশ মিটছিল না ভদ্রলোকের । সেই সঙ্গে (কীতৃহল 
চমক দিচ্ছিলে দুই চোখে। 

টেবিল ঘিরে বসবার পর পরিচয় করিরে দিলেন শেখর এইভাবে ইনি 
বেঙ্গলের ফেমাস প্রাইভেট ডিট্রেকটিভ। মিস্টার ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

চোখে বিদুাত্বর্ষণ করলেন ডষ্টর ল্যাজারাস, কিন্তু মধু ঝারালেন কাঠি গ্্যাড 
ট্র মিট ইউ। সুখ ঘোরালেন শেখরের দিকে এবার বলুন ধরে নিয়ে এলেন 
কেন। 
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গলিতে কি করছিলেন? ইংরেজিতে বললেন শেখর। ডাক্তার সাহেবও বুঝে 
নিলেন, জবাবটা দিতে হবে ইংরেজিতে। নইলে ইন্দ্রনাথের সঙ্গে অসভ্যতা করা 
হয়। 

বললেন-__ রুগি দেখতে যাচ্ছিলাম। মেয়েটা টেনে নিয়ে এল গলির মধ্যে। 
কিছুতেই ছাড়ে না। রাস্তার মেয়ে তো, চেঁচিয়ে-মেচিয়ে লোক জড়ো করে বেইজ্জত 
করার মতলবে ছিল। ভাগ্যিস আপনারা এসে পড়লেন। দেখলেন না পড়পড়িয়ে 
পালালো। পুলিশ দেখেই আতকে উঠেছে। বাজে মেয়ে! এই বয়েসেই-_ যাকগে, 
মিস্টার ডিক্সিটের ব্যাপারে কি শুনতে চান বলুন। 

উনি যখন সিঁড়ির মাথা থেকে পড়ে যান, আপনি তখন ছিলেন? 

না তো। আমি ছিলাম চাকর মহলে। মিসেস ডিক্সিটের চিৎকার শুনে দৌড়ে 
বেরিয়ে আসি উঠোনে। উনিও বেরিয়ে এসেছিলেন উঠোনে। গিয়ে দেখি, 
লাইব্রেরি সিঁড়ির তলায় পড়ে আছেন মিস্টার ডিক্সিট__ খুলির সামনের দিক 
চুরমার। ডেড। দেখেই বুঝলাম সেরিব্রাল স্ট্রোক হয়েছে সিঁড়ির ওপর ধাপে 
হাত থেকে খসে পড়েছে জলত্ত মোমবাতি ডেডবডি আছড়ে পড়েছে নিচের 
ধাপে একপাটি চটি খসেছে সিঁড়ির মাঝখানে-_ মাথা ঠকে গেছে রেলিংয়ের 
থামের ছ্বঁচোলো ডগায়__ সেখানে লেগে রক্ত আর পাকা চুল। আমি প্রাইভেট 
প্রাকটিস করি-_ ঝুঁকি নিয়ে ডেথ সার্টিফিকেট লেখা সমীটীন মনে করলাম না-- 
যদিও আমিই শুধু জানি, বেশ কিছুদিন ধরেই ওঁর ঘাড়ে মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছিল 
বিশ্রাম নিতে বলেছিলাম, নেননি। চাল ডিসট্রিবিউশন নিয়ে বড্ড বেশি মেহনত 
করছিলেন--. 

বাধা দিয়ে শেখর বললেন__ আপনি আমাকে খবর না দিয়ে সোজা ছুটলেন 
পুলিশ ডাক্তারের কাছে? 

কারণ তার কাছ থেকেই খবর আপনি পেতেন... অত রাতে পেলাম না 
ভদ্রলোককে-গেলাম আজ সকালে--ওর রিপোর্ট কনফার্ম করছে আমার 
রিপোর্ট। 

তখন রাত কটা? 

কখন? 

মিস্টার ডিক্সিটের (ডেডবডি যখন দেখেছিলেন? 

রাত দশটা। 

অত রাতে ওঁর বাড়ি গেছিলেন রুগি দেখতে? 

এগজ্যাক্টলি। তবে অত রাতে যাইনি। জুর হয়েছিল গেছিলাম ওঁর খাস-ঢাকরকে 
দেখতে। জর হয়েছিল। মামুলি। ম্যালিগন্যাণ্ট নয়। ওষুধ দিয়ে যখন চলে আসছি, 
মিস্টার ডিক্সিট বললেন খেয়ে যেতে। গ্রেট ম্যান! আগেকার মানুষ তে!। বসলাম 
খেতে তিনজনে-- আমি, উনি, আর মিসেস ডিক্িট। খাবার এনে পরিবেশন 
করলেন মিসেস ডিক্সিট- খাস চাকর তো জুরে। খেয়ে বখন উঠলাম, রাত নণ্টা 
বেজে গেছে। মিস্টার ডিক বললেন মিসেসকে, তুমি গিয়ে শুয়ে পড়ো 
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বেডরুমে । আমি যাচ্ছি লাইব্রেরি রুমে। একটু রাত হবে। ওখানেই সোফায় 

ঘূমোবো। গ্রেট ম্যান স্ত্র-কে কষ্ট দিতে চাইলেন না-_ রাত জেগে বসে থাকতে 

দিলেন না। বলেই উনি গেলেন বাড়ির অন্যদিকের লাইব্রেরি ঘরে-_ কিন্তু মিসেস 

ডিনসিটের কর্তব্যজ্ঞান প্রখর। স্বামীর হয়তো কিছুর দরকার হতে পারে, এই ভেবে 

লাইব্রেরি ঘরে উঠতে যাচ্ছেন_দেখলেন মিস্টার ডিজ্সিটের ডেডবড়ি। 
আপনি তখন চাকর মহলে। ফের রুগি দেখতে? 

হ্যা, মন তো খুঁত খুঁত করে। সময়টা ভাল যাচ্ছে না। গিয়ে দেখি সত্যিই 
জ্বর বাড়াছে। ব্যবস্থাপত্র করছি, এমন সময়ে-_ 

মিসেস ডিক্সিটের চিৎকার শুনে ছুটে বেরিয়ে এলেন। আজ রাত অনেক হল-_ 
এই পর্যস্ত থাক। আসুন। 

সিড়ি বেয়ে ডক্টর ল্যাজারাস নেমে যেতেই রাগে ফেটে পড়লেন শেখর 
ভাগ লায়ার! গলির মধ্যে মেয়েটাকে জ্ালাতন করছিল হারামদাঞ্জা-_ মেয়েটা ওকে 
টেনে নিয়ে যায়নি। 

তা ঠিক, সায় দিল ইন্দ্রনাথ_- কিন্তু সে মেয়ে টম্পট দিল কেন? কেন রেহাই 
দিল ডক্টবকে? 

ঝামেলায় জড়াতে চায় না বলে। রাস্তার মেয়ে তো নয়। 

এ সব কিছুই জানা ছিল না চোউদারের। মুখগহুর প্রসারিত করে এতক্ষণ 
শুনছ্থিল বাকা-লহরী। এখন ধা করে জানতে চাইল-_যাচ্চলে। গলির মধ্যে 
মামদোবাজি করতে (গেছিল মেয়েছেলে নিয়ে। এত বড় ডাক্তার। 

কথাটা বলেছিল' বাংলায়া৷ অতএব শেখর জানতে চাইলেন, কথাটা কী। 
মামাদোবাজি শব্দটার মানেও জেনে নিলেন। তারপর পকেট থেকে বের করলেন 
পুলিশ ডাক্তারের রিপোর্ট। 

বললেন--রিপোর্ট হাতে পেয়েই ভাবলাম আপনার সঙ্গে একট বসা 
যাক। ওই ছড়া গানটার জন্যে খটকা লেগেছে। সতিই তো মাথা গেল 
একজানর-_ 

আর এই রাতে সেই ছড়াগান এক রহস্যময়ী আমাদের শুনিযে দিয়ে বাতাসে 
মিলিয়ে গেল। কে মে? এ অঞ্চলে এত রাতে গান গাইতে কাকে শোনাস্তে 
এসেছিল? 

যাক, দিন রিপোর্ট। পড়া যাক। 

রিপোর্ট অতি সংক্ষিপ্ত। 

উনসন্তর বছর বয়সের মিস্টার ভিক্সিট রেলিং-এর ছুঁচোলো ডগায় মাথা 
ফাটিয়ে মারা গেছেন। খুঁচোলো পয়েন্টে সাদা টুল আর রক্ত দেখা গেছে। বাঁ 
গালে কালতে ধ্যাবড়া দাগ দেখা গেছে_ হয়তো ঝুল, অথবা কালো রঙ বা'পাজর 
আর ভান পাঁজরে কালসিটের দাগ ; পিঠে! কীধে। পায়েতেও কালসিটে পড়েছে। 
দুর্ঘটনায় মৃত্যু 

রিপোর্ট ফিরিয়ে দিয়ে ইন্দ্রনাথ বলালে, 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১১৮ 


গড়িয়ে আছড়ে পড়বার সময়ে নিশ্চয় কালসিটে পড়েছে। ধৌকা কিন্তু অন্য 
পয়েন্টে। 

কি পয়েন্টে? শেখর উৎসুক। 

বাঁগালে কালচে ধ্যাবড়া দাগ। 

লাইব্রেরি ঘরে গেছিলেন, নিশ্চয় লেখালেখি করেছেন। কালি লাগিয়ে 
ফেলেছে গালে। 

কালিটা রাইটং ইন্ক কিনা 

দেখবার উপায় নেই। দাহ শেষ হয়ে গেছে। 

গুম হয়ে গেল ইন্দ্রনাথ। 

জববর খিষ্ট্রি, ফোড়ন কাটল চোঙদার-_ এক, দুই, তিন। ইন্দ্রনাথ, তুই আর 
আমি বিয়ে করিনি এই জন্যেই! যত নষ্টের মূল মেয়েছেলে-- আমার তো সন্দেহ 
ওকেই_ 

মুখ গম্ভীর করে শেখর বললেন-_ শুধু আপনারা দু'জন নন, আমিও বয়ে 
করিনি ওই ভয়ে। 

কিছ্তু উনি ভীদ্ম থাকতে পারেননি। সে কাহিনী আসবে যথা সময়ে। 


শহরটার একদিকে বড়লোকদের বড় বড় বাড়ি, আর এক দিকে বস্তি। মিক 
মাঝখানে একটা বড় বাড়ির পেছন দিকে একটা ভাটিখানা আছে। রাত গভীর 
হালে সাদা পোশাকে এখানে মাঝে মাঝে যান শেখর খবর সংগ্রহ করাতে। 
এই চাকরিতে এসে এই অভ্যেসটি রপ্ত কারেছেন। শুধু চেয়ারে বসে থাকালে হয় 
না, গুপ্ুচরদের ওপর নির্ভর করলে হয় না-_ নিজেকেও মিশে যেতে, হথ 
আমজনতার সঙ্গে। 

টোউদারের বাড়ি থেকে বেরিয়ে কোয়ার্টারে গিয়ে ভোল পালটে 5 
ভাটিখানাম এসে বসলেন শেখর। মন ভারাক্রাস্ত। তুচ্ছ বিষঘও আনেক 

রি সে রব 

সময়ে মুলাবান সুত্র বহন করে। যেমন, এই ছড়াগানটা | সতিই কি ভবিযাতবাণী 
ফলছে? 

এককালের দেশীয় রাজ্য এই অঞ্চলে আবগারি শুল্ক কন। সুরা সুলভ। 
চা-কফির মতে। পান করে প্রত্যেকে। বিহারে যেমন বাড়ির বউ থেকে আরন্ত 
করে কর্তা পর্যন্ত সবাই হুকোয় টান মারে, এখানে তেমনি বয়স নির্বিশেবে 
নারীপুরুষ নির্বিশেষে অধর সুরাসিক্ত করা দোযাবহ নয়। 

তাই কাউন্টারের বুড়োর কাছ থেকে একপাত্র সোমরস নিয়ে আকাশ-পাতাল 
ভাবতে বসলেন “শখরু। তার আগে দেখে নিলেন ভাটিখানায় এই মুহূর্তে রয়েছে 
কারা। কাউন্টারে বসে একটা বাদর। পাশের টেবিলে এক আধবুড়ো পুভুল-নাচিযে 
খুব মন দিয়ে টেবিলের ওপর হাতে ধরা একটা পুতুলের দিকে চেরে রয়েছে। 
রউচড়ে পোশাক ঠিক করে দিচ্ছে। পাশেই মেঝের ওপর রয়োছে বাশের বাল্সে 
আবও পুতুল! ডালাখোলা। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র_-৮/১১৯ 


খুট করে পৃতুলের মুখুটা খুলে নিল পুতুল নাচিয়ে। 

স্বাভাবিক মেঘমন্দর কণ্ঠস্বর মোলায়েম করে শেখর বললেন-_মু্ু পছন্দ হালো না? 

না, আনমনে জবাব দিয়ে হেট হয়ে বাক্স হাতড়াতে হাতড়াতে জবাব দিল 
পুতুল নাচিয়ে__ বড়লোকদের মু কবে ঠিক থাকে? মাঝে মাঝে পালটে দিতে 
হয়। 

কথাটার মধো হেঁয়ালি রয়েছে। কানে বাজল শেখরের এবং বুঝে ফেললেন, 
উনি যে পুলিশ আদমি, পুতুল-নাচিয়ে তা বুঝতে পারেনি। তাই সুরাপায্রের দিকে 
চোখ নামিয়ে বললেন, সহজ গলায় ঘেমন মিস্টার ডিক্সিটের মুণ্ডু। তাই নাঃ 

প্রায় তাই। বড্ড বড়লোক ছিলেন তো। কেচ্ছা সব চাপা থাকে, কিন্ত মুণ্ড 
দিতে হয়। এই মে বাড়িটায় বসে রযেছেন, দেখলেন এর ভেতারে কত কেচ্ছা 
চলছে? আসুন, দেখে যান। 

দেওয়ালের গায়ে নীল পর্দা সরিয়ে ইটের ফাকে একটা ফুটে! দেখাল 
পৃতুল-নাচিয়ে-_ আসুন না, রঙ্গ দেখে যান। বড় বাড়ির বড় কেচ্ছা। 

উঠে গিয়ে ফোকরে চোখ লাগিয়ে থ হয়ে গেলেন শেখর! 

একটা উঠোন। শেষের দিকে নাটমন্দির। ল্খা ল্বা থাম ঘিরে রয়েছে উঠোন। 
মাঝে পাতা একটা খাটিয়া। খাটিবায় উপুড় হয়ে শুয়ে এক বিবসনা নারী। কালো 
চুল লুটোচ্ছে মেঝেতে। দু-হাত দিয়ে আঁকড়ে রয়েছে খ।টিয়ার ওপর দিক। দুপা 
বেরিয়ে রয়েছে নিচের দিকে। তার পৃষ্ঠদেশ আর নিতন্প্রদেশে অজশ্র রক্তরেখা। 
রক্ত গড়াচ্ছেও বটে 

কারণ, শেখরের দিকে পিঠ ফিরিয়ে সবুজ আলখাল্লা পরা এক বাক্তি সপাং 
সপাং ঝরে চাবুক হাকড়ে যাচ্ে অভাগিনীর ওপর। 

আচমকা দুটো বড় পাখি সোনালি ডানা ছড়িয়ে থাগের ফাক দিরে গুকল 
প্রাঙণে। 

কাপড় টেনে ফুটো বন্ধ করে দিল পুডিল-নাচিয়ে। 

জবর কেচ্ছা! তাই নাঃ 

স্তন্তত হায়ে বসে রইলেন শেখর। বিকৃত, লালসার এহেন অভিব্যঞ্ডি এ 
অঞ্চলের খানদানিমহালে এক সময়ে চালু ছিল, শেখব ভা জানে। কিন্তু এখন 
আছে শুধু বাইজি-নাচ, নগ্রিকা-নৃতা, মনোরঞ্জনেল আর কোনও পন্থা তো এখানে 
পঁছয়নি। ফলে, সমাজের অনুশানন টিলে হতে লাধ্য। 

কিন্তু বিকৃতলালসার চরিতার্থতা এখনও চালু এই শহারে? এই বাড়িতে? 

গেলাস বেখে উঠতে যাচ্ছিলেন শেখব, পৃভল-নাচি:র বললে-_দীঁড়ান, দাড়ান 
যা দেখলেন তা সত্যি নয়। 

মানে? 

পুতুল-নাচের ছবি। এই দেখুন, বালিই নীল পর্দা পলো সরিয়ে দিল আধবুড়ো। 
দেখা গেল একটা কাঠের বাক্স। পর্দ দিয়ে ঢোকে রাখা হরেছিল, চোখ লাগানোর 
জায়গায় ভাঙা ইটের ফোক আঁকা রায়েছে। 


গোয়েন্দা ইন্দ্নাথ রুদ্র সমগ্র-৮/১২০ 


ধপ করে বসে পড়লেন শেখর-_পৃতুল খেলা! একেবারে সত্যি বলে মনে 
হচ্ছে। করেন কী করে? 

হাতসাফাই। পর্তুগিজরা অনেক বিদ্যে জানে। আমি আমার নিজের বিদ্যে খাটিয়েছি 
তার ওপর। ছায়াবাজি, আলোর খেলা, দৃষ্টিভ্রম। আর একটা দৃশ্য দেখে যান। 

ফোকরে চোখ রাখলেন শেখর; এবার দেখলেন একটা ছোট্ট নদীর পাড়ে 
একটা সুন্দর দোতলা ভিলা প্যাটার্নের বাড়ি। বাড়ির সামনে ইউক্যালিপটাস বীথি। 
হাওয়ায় পাতা নড়ছে। নদীতে একটা নৌকো ভেসে যাচ্ছে। দাঁড় টানছে একটা 
লোক-_তার মাথায় বাশের চওড়া কিনারা টুপি। গলুইয়ে বসে ভারি মিষ্টি চেহারার 
একটি মেয়ে। আচমকা ভিলা-বাড়ির দোতলার দরজা খুলে বারান্দায় বেরিয়ে এল 
এক বৃদ্ধ--হাওয়ায় উড়ছে তার সাদা দাড়ি? 

এই পর্যস্ত দেখার পরেই দপ দপ করে উঠে নিভে গেল আলো-_দৃশ্য মিলিয়ে 
গেল অন্ধকারে । 

আশ্চর্য! এত নিখুত দৃশ্য-- 

কার্ডাবোর্ড কেটে বানিয়ে রাখি। এ রকম অনেক সিন আছে স্টকে-_ 

থেমে গেল পৃতুল-নাচিয়ে। তার চোখ এখন দরজার দিকে। 

ভাটিখানায় ঢুকছে এক দীর্ঘাঙগী সুন্দরী। 


কাউন্টারে বসে যে বাদরটা এতক্ষণ মাথা আঁচড়াচ্ছিল নখ দিয়ে, আচমকা 
সে এক লম্বা লাফ দিয়ে চলে এল পুতুল-নাচিয়ের কাধে । নিমেষে ল্যাজ জড়িয়ে 
গেল মালিকের গলা ঘিরে এবং ঝুঁই কঁই গুঁই গুই করে উঠল অন্তুত গলায়। 
মেন ভীষণ ভীত, ভীষণ সন্্ত। 

ভয় পেয়েছে মেয়েটার চোখ দেখে? 

চেখখের মধো যেন বিদ্যুৎ খেলছে! বড় বড় চোখ। টানা বেঁকানো ধনুক ভুরু। 
লাল টকটকে ঠোট । চকচকে লম্বা চু্থী চুড়ো করে বাঁধা মাথার ওপরে। সবুজ 
প্রোকেডের টিলে জাকেটের উত্ধ্বাঞ্চল থেকে উঁকি দিচ্ছে নারী হৃদয়ের পবিত্র 
মন্দির যুগলের ওপরের অংশ-- নিম্নাংশ আবৃত টাইট টপে, নিম্াঙ্গে কালো 
সিন্ধের প্লেটেড স্কার্ট-- ঝকঝকে নয়, জীর্ণ এবং চাকচিকাবিহীন। 

ঠিক এই সময়ে ধাদরটাও কিচিমিচিরের জনোই বুঝি ঘরের এদিকে লোচন-বিদ্ুৎ 
নিক্ষেপ করেছিল ভীষণ স্মার্ট হিলহিলে কেউটে সদৃশ মেয়েটা। সটান তাকিয়েছিল 
শেখরের চোখে চোখে। 

উদ্ধত চাহনি। কারণ, শেখর যে স্থানকাল পাত্র বিস্বৃত হয়ে নিজের পদমর্ধাদা 
শিক্ষা-দীক্ষা ভুলে মেরে দিয়ে, চোখ ফিরিয়ে নেওয়ার ভদ্রতা স্ররণে না রেখে, 
নিবাত নিষ্বম্প হয়ে চেয়ে আছেন মূর্ভিমরী বিদুাত্বল্লরীর দিকে। 

কী আশ্চর্য! এই তো কিছুক্ষণ আগেই এই মেয়েটাকেই তিনি দেখে এসেছেন 
্বল্লালোকিত গলি মুখে লাঞ্িতা হওয়ার পূর্ব মুহূর্তে। একই বয়স--যোড়শী কি 
সপ্তদশী। তখন হাতে গিটার_এখন নেই। 
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বট করে জুলস্ত চোখ ঘুরিয়ে নিয়ে কাউন্টারের বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে নিন্নকষ্ঠে 
অর্ডার দিতেই একপাত্র সম্ভার সুরা এগিয়ে দিল বৃদ্ধ। তার মুখে কথ! 
নেই-কিস্ত মেয়েটিকে সে চেনে নিশ্চয়। তাই তার ঝলক চমকে তিলমাত্র 
চণ্চল নয়। 

এক নিঃশ্বাসে পাত্র শূন্য করে কাউন্টারে নামিয়ে রেখে বিদ্যুত্ববী চোখে বৃদ্ধের 
দিকে তাকাতেই ফের পাত্র তরে দিল সে কড়া গরলে। 

এক চুমুকে সে পাত্রও হলো শূন্য। 

স্থির নয়ন বিপুল-চমকিত শেখর আর স্থির রাখতে পারেননি রসনাকে। 
বলেছিলেন পাশের পুতুল-নাচিয়েকে_ছুঁড়ি খেতেও পারে বটে! 

পুতুল-নাচিয়ে বিলকুল বোবা! 

কিন্তু মন্তবাটা বায়ুমণ্ডলে হিল্লোল তুলে দিয়ে গিয়ে নিশ্চয় বিদাুৎ-বরণী 
বিদ্যুৎ-নয়নীর কর্ণবন্ত্রে প্রবেশ করেছিল, তাই আর একবার চোখের ফ্ল্যাশ 
মেরেছিল শেখরকে লক্ষ্য করে। এক হাতের ঝটকা টানে শিখর খোঁপা খুলে দিয়ে 
কালো চুলের লম্বা নাগিনীদের পৃষ্ঠদেশে ফেলে দিয়ে অপর হাতের দু-আঙুল 
দিয়ে আঁচড়ে নিয়েছিল বেঁকা ধনুক ভূরু যুগল। 

স্পর্ধিত অঙ্গসঞ্চালন। বডি ল্যাংগয়েজেই বুঝিয়ে দিচ্ছে ও রকম লেলিহ 
চাহনির তোয়াকা সে রাখে না। 

শেখরের চোখে কিন্তু আহ্বান ছিল না--ছিল বিধুগ্ধ বিস্ময়। তিনি শিক্ষিত, 
মার্জিত, ভদ্র পুরুষু। শ্ুধিত চোখে রমণী অবলোকন তার কোষ্ঠীতে লেখা নেই। 
তিনি শাকিয়েছিলেন সপ্রশংস চোখে-_কোনো বিউটি যে এত ধারালো চুম্বক হতে 
পারে, তা তার জানা ছিল না। নর্মসহচরীর উপযুক্ত পাত্রী যার পদপল্পব বুকে 
তুলে নিয়ে জীবনের শেবদিন পর্যন্ত স্বর্গ রচনা করে যাওয়া যায়। 

সবচেয়ে অবাক কাণ্ড এই মেয়েটাই। অসহায় আর্তস্বরে দিগবিদিক প্রকম্পিত 
করেছিল একটু আগে পর পর তিনবার-_-তারপর ভীরু শশকের মতো অন্তহি 
হয়েছিল অন্ধকারে... 

এখন (সে পর পর দু'গেলাস মদ্যপান করেও অনাবিল চোখে দহন-দৃষ্টি না্ষেপ 
করে যাচ্ছে__ শৈখরের মতো লম্বা চওড়া এক পুরুষের দিকে। 

সত্যিই বিচিত্র এই নারী চাত্র! 

আচমকা দড়াম করে খুলে গেল ভাটিখানার দরজা। বিপুল বেগে প্রায় একই 
সঙ্গে প্রবেশ করল চার নওজোয়ান-_বেশভৃষায় প্রত্যেকেই হাঘরে-নিশীথ 
রাত্রে মধুশালায় ভাদের আগমণ নিছক পানীয় সেবার জন্য-_মধুমতীর আকর্ষণে 
বটে। 

হেঁড়ে গলায অস্টরহেসে নোংরা চোখের ঝলক মেরে বললে সবঢোয়ে তাগড়াই 
ছোকরা-__পেয়েছি কড়া মাল! গেলাসের মাল পরে-_ আগে একে চেখে নে। 

অসম্ভব ফর্সা বিদ্যুত্বরণীব মুখমণ্ডল ঈষৎ লোহিতাভ হালো-_ তার নেশি কিছু 
না। এক ইপ্চিও টলে গেল না কাউণ্টার ছেড়ে। 
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নোংরা দীতের বাহার দেখিয়ে ততোধিক নোংরা চোখের নাচন দেখিয়ে লাফিয়ে 
এল প্রথম বজুবটিল। 

নিরুত্তাপ স্বরে মেয়েটি শুধু বললে-তফাত যাও। 

হাসির ছল্লোড় তুলল চারজনেই। 

বললে একজন-- নরক গুলজার করার আগে একটু পিটিয়ে নাচিয়ে নে_ 
তাহলেই সিধে হাবে। এসো হে... নাইট বিউটি 

কথা শেয হওয়ার আগেই শেখন টেবিল ছেড়ে ছিটকে গেছিলেন--কিন্ত এক 

ফুটের বেশি যেতে পারেননি) কেন না, পুতুল-নাচিয়ে পা বাড়িয়ে দিয়ে মোক্ষম 
এক লেংগি কষাতেই তিনি মুখ থুখাড়ে পড়েছিলেন অন্য এক টেবিলের ওপর। 
কপাল ঠাকে যাওয়ায় চোখে ধৌয়া দেখে বসে পড়েছিলেন মৈঝোতে। 

ইতিমধ্যে কানে ভেসে এসেছিল পুরুষ কণ্ঠে বিকট চিৎকার। দুমদাম শব্দ 
দরজা খোলা আর বন্ধ হওয়ার আওয়াজ। 

চোখের ঘোর কাটিয়ে মাথা ভালে শেখর দোখেছিলেন, কাউণ্টারের সামনে 
দাড়িয়ে আছে শুধু মেয়েটা-জ্যাকেটের আস্তিনে হাত বুলোচ্ছে। কাউন্টারের 
পিকে দাড়িয়ে সেই বুদ্ধ পরিতৃপ্ত চোখে কডিকাঠ নিরীক্ষণ করাছে। 

কপালের স্ীতির ওপর হাও বুলোতে বুলোতে গুলপ্ত চাহনি হোনেছিলেন 
শেখর-- পুতল-নাচিয়ের দিকে। হাতের ইসারায় সে কাছে ডোকছিল শেখরকে। 
দহ চোখের ভাষা অতিশয় নিগুঢ। 

পিমুঃ শেখর তার কাছে যেতেহ খাটো গলায় সে বলেছিল-- বোকামি করতে 
গিয়ে মায়া পড়তেন। ও মেয়ে যে বল-মেয়ে। 

বল-মেয়ে! চোখের তারা স্থির হয়ে গেছিল দুঁদে পুলিশম্যান শেখারের। 

আর কিধু বলতে হয়নি পুভল-মাচিয়োকে। কারণ, বল-ঘেয়ে নামী 
বিভীষিকা-কনাদের কাহিনী অঞ্জনা নয় শেপরের--তবে তাদের একজানের দশন 
পেলেন এই প্রথম এবং প্রতাঞ্গ করাঘবঁন কি অনায়াসে মির্যাকল মার মোর 
একজনেই শায়েস্তা করতে পারে দুশমন দলকে। 

খল-মেয়ে! এহেন নামকরণের উৎস একটা বল। লৌহ গোলক । আকার 
আয়তনে ডিমের মতো। খুকোনো থাকে দু-হাতের জাকেটর আব্তনের ডগায়! 
আততারী আক্রমণ চালালেই গোলক চলে আসে হাতের মুঠোয়। তখন নিপুণ 
মারণ কৌশলের ভানুমতির ভেলকি দেখিয়ে যায় অণুপল সময় অতিত্রান্ত হওয়ার 
আগেই। আততায়ীর শরীরের যে কোনও দুর্বল জায়গার আঘাত হানতে পারে, 
মাথার খুলি ভেঙে দিতে পারে, উঠান 
পারে আমৃত্যু, খুনও করে দিতে পারে পলক ফেলার আগেই 

বল-ঝযা! বল-কনা।! এদের নাম হওয়া উচিত নিপুণিকা, রি সাহসিকা, 
মারণিকা! শ্রাচীন চীন দেশের এই মার্শাল আট পর়্িগিজদের হাতে এসে ন্রয়ানক 
রূপ ধারণ করেছে! মেয়েরা দীর্ঘ প্রশিক্ষণ দিয়ে সামানা লোহার বলকে মারাত্মক 
হাতিরার বানিয়ে নিষেছে। সার্কাসের মেয়েদের মতো এরা ভিএন্যাস্টিক 
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জানে, সঙ্গে ছুরি রাখে না চম্পক আঙুলি দিয়ে মৃত্যুকে নাড়িয়ে ধায় যে 
তড়িৎবেগে! 

বিভীষিকা-কন্যা এখন আঁচলের দিকে মানে. জ্যাকেটের আস্তিনের দিকে চেয়ে 
আছে। দূর থেকেই দেখতে পেলেন শেখর আস্তিনের ডগায় রক্তের দাগ। জখম 
করেছে তাহলে দুশমনদের। ভখচ উত্তাল নয় বক্ষদেশ, স্টীত নয় নাসারন্ধা! যেন 
মাছি তাড়িয়েছে হাত নেড়ে। 

কানের কাছে আস্তে বললে পুল-নাচিয়ে_ শিরদীড়া ভেঙে দিয়েছে 
একজনের। 

যাই, জখম হল কিনা দেখে আসি বলেই, সাৎ করে মেয়েটির পাশে হাজির 
হয়েছিলেন শেখর। 

_চোট লাগেনি তো? 

অপাঙ্গে তাচ্ছিল্য চাহনি নিক্ষেপ করে কুশলিকা বললে না। ধলতে বলাতে 
জগের জল ঢেলে ধুয়ে নিল আস্তিনের রন্ত:। 

এতই যদি শান্তি, একটু আগে ডাক্তারকে রেহাই দিয়ে আমাকে দেখেই পালাল 
কেন? 

ঝট করে অগ্নিগর্ভ চোখ ঘুরে গেল শেখরের দিকে। ভ্যাবাচাকা খোলেন 
পুলিশ ম্যান। নিছক চাহনির মধো শক্তির শ্রহেন বিস্ফোরণ তিনি অপি 
দোখেননি। 

পর মুহূর্তেই জুল চাহনি ঘুরে গেল কাউণ্টার্ের খৃদ্ধের দিবে _ পয়সা পরে 
দেব। 

লোহার খলটা কাউন্টার থেকে ছে মেরে তুলে নিষে সা করে ঘর থেকে 
বেধিয়ে গেল তড়িৎ শিখা। 

শেখর দেখে নিলেন, অনা আত্তিনে আর একটা বল নেই। 

মাত্র একটা বলেই এই খেল! 

ফিরে এলেন পুতীল-নাচিরের কাছে। সে তখন হেট হয়ে 
বাশের বাক্সে। 

গলা নামি শুধোলেন শেখর-_ খেলা দেখালে পয়স! নেবে নাঃ 

দশটা টাকা দিন। 

দিলেন শখর। তখনই জানতে চাইলেন_ মেয়েটাকে চেনো ঃ 

না চেনার মতো চিনি। রর 

বাকা-প্রহেলিকার গভীরে প্রবেশ করার অবস্থায় ছিলেন না শেখর-_ নাম কী? 

নীলকান্তা। 

একটু আগেই দেখলাম গলির মুখে 

ওর বোনকে দেখেছেন। ভার নাম প্রবাল। বম বোন! নালকান্তা বল-এক্সগার্ট। 
প্রবাল গিটার এক্সপার্ট। খেল দেখায় দু'জনে একই সাঙ্গে। নাণন্াস্ত। জানে 
জিমন্াস্টিক, প্রথাল জানে গান আর নাচ! 
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বাঁদরটা ল্যাজ ঘুরিয়ে নিল পুতুল-নাচিয়ের গলায়। 

বাক্স তুলে নিয়ে যেন পালিয়ে গেল আধবুড়ো। 

হা বন্ধ করলেন শেখর। বিয়ে যদি করতে হয়, এমন মেয়েকেই। এমন কাণ্ডারি 
নিয়ে সংসার সমুদ্রে পাড়ি জমানো যায়। সজীব বিদ্যুৎ এই নীলকাস্তা। 


পথে বেরিয়ে আবার একটা ধাল্সা খেলেন শেখর। 

এত রাতে দোকানপাট বন্ধ। কে কোণে সুড়ি দিয়ে শুয়ে কিছু উদ্চ বাক্তি। 
রাস্তার মোড় ঘুরে আচমকা স্বল্লালোকিত পথ বেয়ে উর্ধ্ম্বাসে দৌড়ে এল একটা 
ছেলে। তার দুই চোখ যেন কোটর থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসছে। বুঝি ভূতে 
তাড়া করেছে। 

পেছনে খুনে গুণ্ডা লেগেছে মনে হচ্ছে? জনবিরল পথে অনেক কাণ্ুই এখন 
সম্তব। 

ছেলেটাকে রুখে দিলেন শেখর। নিননশ্রেণীর কিশোর । পরিচ্ছদ তার প্রমাণ 

দু-হাত দু-পাশে ছড়িয়ে তার পথ আটকাতেই চিল-চিৎকার ছেড়ে সে 
বলেছিল-_ছেড়ে দিন! ছোড়ে দিন! থানায় যেতে দিন! 

আমি দারোগা । হয়েছে কী? 

খুন। 

কে? 

মিস্টাব পিশারোটি। 

বুঝি বজ্াহত হলেন শেখর। প্রশ্ন করলেন ক্ষণপরেই-_-তুমি কে? 

বাড়িব চাকর। 

নদীর ও পারে বড় বাড়ি? 

যা, হা। ছড়া ফলে যাচ্ছে... ছড়া সত্যি হচ্ছে। ওয়ান, টু, গ্রী__ডিক্িট, 
নাগরাজন, পিশারোট্ি। এখন বাকি রইলএকজন-- নাগরাজন! খতম হয়ে যাচ্ছে 
অতাচারীদের যুগ। 

থ হয়ে গেলেন শেখর। ছড়ার মধো আগাম কোতলের নোটিশ! বানিয়েছে 
কোন জল্লাদ? 

সিরিয়াল মাডার কেস নাকি? 


চোঙদার বললে চোখ নাচিয়ে-_ শেখর সাহেবের শ্রীজঙ্গের রোমে রোমে 
চলছে এখন অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল। এ নৃত্য প্রেমের নৃত্য। 

হাঁপাতে হাঁপাতে এসেছেন শেখর। সব কথা নিবেদন করবার পরেই-- চোউনারের 
মুখ চুলবুল করে উঠেছে। ইন্দ্রনাথ কালো আকাশের দিকে চেয়ে ভাবছে। 

শেখর ল্ান মুখে বললেন__ পড়েছি গেরোয়, এখন তো ঠাট্টা কববেন। 

করবই তো। নারীযন্ত্র যে ইন্দ্রিয় যন্ত্রুলো আছে. তারা যে কী ইন্্রাল রচনা 
করতে পারে-- আপনার তা জানা নেই। 
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শিরায় শিরায় তা টের পাচ্ছি! 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললে চোঙদার-_ প্রথম প্রেম এইরকমই হয়! 

বিরক্ত স্বরে ইন্দ্রনাথ বললে-_ ভ্যাজর ভ্যাজর করিসনি, চঞ্খল। মিস্টার শেখর, 
আপনার সন্দেহ মিস্টার ডিক্সিটের মস্তুকচূর্ণ পা পিছলে হয়নি_- 

সন্দেহটা আপনিই আমার মাথায় ঢোকালেন__ গালের ওই কালচে ধ্যাবড়া 
দাগটা__ 

এক কাজ করুন। এঁকে মার্ডার করার মোটিভ একজনেরই জোরালো_ 

মিসেস ডিক্সিটের। ওয়ারিশ তো এখন প্রায় তিনি__ 

কাল সকালে এখানে আসতে বলুন। এখন চলুন মিস্টার পিশারোট্রির বাড়ি। 

শেখর সাহেবের প্রতি রোমকৃপে বিরাট স্পন্দন আর নর্তন বিরাজ করলেও 
কর্তৃবাকর্ম তিনি বিস্তৃত হননি। যে ভয়ার্ত নিরক্তবদন কিশোরের মুখে তিনি 
পিশারোট্রিব প্রয়াণ সংবাদ অবগত, হয়েছিলেন, তাকেই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
ফাড়িতে-_ সেকেণ্ড অফিসারকে নিয়ে যেন তিনি ফার্ রিপোর্ট তৈরি করতে 
অবিলম্বে উপস্থিত হন অবুস্থলে। 

শুধু ইন্দ্রনাথকে নিয়ে এখন তিনি প্রভপ্তনবেগে পৌঁছে গোলেন প্রশস্ত 
সোপানের সামনে। সোপানের উধর্বদেশে খাড়া ডবল গেট_ লোহার পাত মারা 
হাতি গলে যায়, এত উঠচু। ডানদিকের প্যানেলে একটা সরু দরজা এত সরু 
যে একজনের বেশি ঢুকতে পারবে না সেই ফোকর দিয়ে। 

আস্তে বললে ইউন্দ্রনাথ-- শহরের ঠিক মাঝখানে এ রকম কেল্লার মতো প্রকাণ্ড 
সৌধ তৈরি হওয়ার কারণ কি জানেন? 

শেখর বাখ্যা দিলেন এইভাবে-__ প্রায় একশো বছর আগে রাজা পিশারোটি 
খাল পাড়ে বসে তোল! আদায় করার জন এ বাতি বানিয়েছিলেন। গায়ের জোরে 
আর টাকার জোরে রাজাসাহেব বনেছিলেন। এদিকে দাপট ছিল তারই। শহরের 
শেষ ছিল খালপাড় পর্যন্ত। ত্রিজের তলা দিয়ে নৌকো গেলেই খাজনা দিয়ে যেতে 
হাতা। মিস্টার পিশারোটরি সেই রাজাসাহেবের শেষ বংশধর রাজা খেতাব 
ছাড়েননি। টু 

খুট করে খুলে গেল প্যানেলের ছোট দরজা! সেকেণ্ড অফিসার লেরিয়ে 
এলেন-- পেছনে সেই কিশোর বালক-_ দুঃসংবাদ নিয়ে যে দৌড়েছিল জনহান 
পথ বেয়ে। 

সেকেও অফিসার মানুষটা একেনারে কাঠখোট্টা। ইচ্ছে করে মাথার চুল 
বদখত্ভাবে ছাঁটা_ সামনের দিকে আধ ইঞ্চি লশ্বা_ পেছনের দিকে বড়জোর 
পাঁচ মিলিনিটার। নাকখানা বিরাট আব ঈগল-চ্চল মতো বেঁকানো। থোফ 
প্রকাণ্ড _ ডগ্য পাকানো সধাত্ে। তার বদনেব বিপুলতম বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ডান গালে 
একটা মস্ত আঁচিল। আঁচিল থেকে বেরিরে আছে তিনটে মাত্র দীর্ঘ চুল-- তা 
প্রায় ইঞ্চি দেড়েক লম্বা। এই ভিনখানা চুলই তার পেরিক্ষোপ, তার দুরবিন, তার 
আ্যান্টেনা, তার কম্পাস। এই মুহূর্তে তিনি নিথর তর্জনি সথ্গলন করছেন 
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এই তিনখানা চুলের ওপর। এঁর নাম রামানুজ পটল। পটল তেলেঙ্গিদের 
বংশপদধী। ইনি অন্ধের মানুষ। দক্ষিণ ভারতকে চষে খেয়েছেন। দক্ষিণভারতীয় 
ভাষা বিশারদ। 

শেখর সাহেবকে প্রশ্ন করবার অবকাশ না দিয়ে চৌকস সেকেও্ড অফিসার 
বললেন-- খুন-ই বটে, স্যার। বাড়ির পেছুন দিকের গ্যালারিতে খুন হয়েছেন 
রাজাসাহেব। খাল বরাবর রয়েছে যে গ্যালারি-_ সেইখানে। প্রথম দেখেছে এই 
ছেলেটার মা রানি সাহেবার দাসী। পুরো বাড়ি সার্চ করলাম, খুনিকে পেলাম না। 
নিশ্চয় মে দরজ। দিয়ে ঢাকোছে, সেই দরজা দিয়েই পালিয়েছে। বেরনোর পথ 
তো আর নেই। বলতে বলতে আঁচিলের চুল থেকে তর্জনি তুলে গেটের দু'পাশের 
উঠ পাচিল দেখাল রামানুজ পটন-_ এই পাঁচিল ঘিরে রেখেছে বাড়ির তিন দিক-_ 
একদিকে রয়েছে খাল। ূ 

সরু দরজা গলে ভেতরের চওড়া উঠোনে ঢুকলেন শেখর-_ পিছনে ইন্দ্রনাথ, 
তার পিছনে পটল আর ভীতবদন সেই কিশোর। দারোয়ানের খুপরিতে ঝুলাছে 
এবটা মাঞ লঠন। আলো হোঁচট খেয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে সন্ত আঙিনায়। 

অনর্গল রিপোর্ট দিয়ে যাচ্ছে রামানুজ পটল-__ গেটের এই ছোট্ট দরজায় থাবে; 
একটা ছিটকিনি, স্পেশাল চাবি ঘুরিয়ে বাইরে থেকে খোলা যায়। ভিতর থেকে 
আঙুল দিয়ে তুলে দিলেই হৃলো। বাহিরে থেকে দরজা টেনে বন্ধ করে দিলে 
ছিকিনি পড়ে যায় আপনা থোকে। 

তার মানে এই, বললেন শেখর-_ বাড়ির লোক ছিটকিনি খুলে খুনীকে ভেতরে 
চুকিয়েছিল, ঘুরে গেলেন কিশোরের দিকে-- আজ বাড়িতে এসেছিল কারা? 

আম তো রান্নাঘরে ছিলাম। কাউকে দেখিনি। রাজাসাহেপ নিজেই কাউকে 
ঢকিযেছেন। 

স্পেশাল চাবি কটা আছে? 

একটা । আমার কাছে থাকে। 

আ।লো আবারিতে ছেলেটার মুখ ভালভাবে দেখা যাচ্ছে না! তবে সে 
বিপঙ্ষণ অস্বস্তির মধ তা খোকা যাচ্ছে। বললেন শুক্ধ ক্কারে-চলো 
দেখি কোথায় খু্টা হয়েছে। 

তড়িঘড়ি বললেন সেকেগু অফিসার__ তার আগে রানী সাহেবার সঙ্গে দেখা 
করে গেলে ভাল হয় স্যার! উনি ছটফট করছেন আপনার জনো। 

চলুন। 

গেস্ট হাউস থেকে একটা ল্ঠন নিয়ে বেরিয়ে এল ভয়ে কাঠ ছেলেটা । পথ 
দেখিয়ে নিয়ে গেল প্রকাণ্ড একটা হল ঘরে। সেখানে আলো নেই, আছে শুধু 
অন্ধকার। লগ্ঠনের ঝিলিক তুলে গেল দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো বল্পম, কার, 
তলোয়ারের ওপর । ডাইনে বাঁয়ে খুলছে সেকালের রক্তালোলুপ বনেদিয়ানা। যেতে 
হলো অনেকগুলো গোলমেলে গলিপথের গোলকরাধার মধো দির়ে। পায়ের 
আওয়াজ প্রতিধ্বনি রচনা করে গেল মাথার ওপরকার খিলেন-কড়িকারে। 


গোয়েন্দা ইন্দ্নাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১২৭ 


বাড়িতে আর চাকর-বাকর নেই? শেখরের প্রশ্না 

আল্রে, আমি আর মা ছাড়া কেউ নেই, ছেলেটার ক্ষীণ জবাব-_ রোগের 
ভয়ে রাজাসাহেব সব্বাইকে পাহাড় বাংলোয় পাঠিয়ে দিয়েছেন। আছি শুধু আমি 
আর মা। 

পাঁচিল ঘেরা একটা ছোট্ট ফুলের বাগান পেরিয়ে যেতে হন এরপরেই। 
পৃষ্ঠবংশ সিধে করে হাঁটছে সেকেু অফিসার। বাগানের পরেই সোমালি 
রঙের কাককাজ করা একটা দরজার সামনে দাড়িয়ে লন ভুলে ধরে কড়া নাঙল 
ছেলেটা। 

খুলে গেল পাল্পা। সামনে দীড়িয়ে অস্থিসার এক ছোঢ়া। 

বললে ছেলেটা_ আমার মা! 

জনিতার ধাব দিয়েও গেলেন না শেখর- ডেডবডি প্রথম কে দেখছে? 

আমি, ঢোক গিলছে শ্রৌঢা। স্বর মাধুর্য একেবারে নেই। 

কখন? 

ঘণ্টা দুয়েক আগে। চা নিয়ে গিয়ে দেখলাম 

কিসে কিসে হাত দিয়েছিলে? 

গোখের পাতা না ফেলে চেয়ে থেকে শ্রোঠা বললে-_ শুধু নাড়ি দেখেছিলাম। 
চলছিল না। কিন্তু শরার বেশ গরন। আসুন এহ পিকে। 

এবার ট্ুকতে হলো একটা গশুজ ঘার। এখানে এক ধারে কপোর বাতিদানে 
জলছে নোমবাতি। জার একধারে লোহার কড়াইতে কাঠকয়লার অঙ্গারে পুডছে 
ওযধি গদ্ধ-দরবা। নাঙাস ভারী হয়ে ভাষণ গাখে। দন আটকে আসতে 
হছে! এবপন শোযে খোদাই করা আবলুসবযাঠের উঠ গাযা একটা মগ সেখানে 
রয়েছে একট। অতিকায় কাষ্টাসন- সিংহাসন ধললেই ঢলে। লাল সিক্ষের কুঁশানে 


হেলান দিয়ে বসে এক নিস্পন্দ কাষ্ঠিনৎ আগীমুরভি। পয়স কম কাবে পর্ণ? পবানে 
ধঞ্ডলাল পিন এাউসকোট। মাখন পাণ্। চল ঢাতো 


থেকে পায়ের আঙুল সবি জড়োয়া বিক্মিক ববাছে মামবাতির আলোর। 

পায়ে পায়ে মানের সামান গিয়ে দাডালেন শোখণ । হপ্্নাথ আপ অনা সকলে 
বহইল পেছনে! 

পঘোঢার চোখের পাভা পড়ছে না__ ১ক্ষুনণিকায় প্রাণ আছে পলে মনে হাচ্ছে না। 

স্বরগান্তীর্য বজায় রেখে শেখর বললেন__ কা খলতে চেয়েছেনঃ 

শুধু একটা কথা, কপ্রস্বর উচ্চগ্রাম নিন্নগ্রাম নেই__ অমানবিক খবর খুন 
আরেস্ট করুন। 

খুনীর নাম জানেন% 

াগরাজন- বংশ শক্র নাগরাজন। বংশ বংশ বারে শক্ত কারে এসন্ছে, এখন 
শেষ করে দিল শেব মানুষটাকে মোবে। 

পিছন থেকে টুক করে শেখরের পাশে এসে কানে কানে বললে সেকেও 
অফিসার_ খালের ওপারে থাকেন_ নাগরাজন বংশের শেষ বংশধর । 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮/১২৮ 


ঘাড় বেঁকিয়ে সিংহাসনে মূর্তির দিকে চেয়েছিলেন শেখর । এখন প্রশ্ন করলেন 
সেইভাবেই-_ মিস্টার নাগরাজন এসেছিলেন আজ রাতে? 

বাইরের মহলের খবর আমি রাখি না। 

আর কিছু বলবেন? 

না। 


ছেলেটা ওদের পথ দেখিয়ে নয়ে গেল মস্ত মস্ত হলঘর আর লম্বা লম্বা 
করিডরের ভেতর দিয়ে। কালজীর্ণ সব কিছুই | নৈঃশব্দ/ সর্বত্র। অতীতের প্রেতাত্মা 
লক্ষ নয়ন মেলে যেন দেখে যাচ্ছে এই ক'জনাকে। এককালের নিষ্ঠুরতা আর 
রক্তক্ষরণ এখানকার প্রতিটি ধুলিকণায় বিরাজমান। ভৌতিক পরিবেশ ঢাপ সৃষ্টি 
করে চলেছে মনের মধ্যে। গা ছমছুম করছে প্রত্যেকেরই। 

একটা বিরাট দরজার দু'টো কপাট খুলে ধরল ছেলেটা । শেখর তাকে 
বললেন__ যাও। এখানে থেকো না। 


রাজ। সাহেবের পরনে লাল টকটকে সিক্ষের চোঙা-_ গা পর্যন্ত লুটোচ্ছে। 
এই বয়েসে এহেন উগ্র বর্ণ তাকে মানাচ্ছে না। কিন্তু তিনি এখন পাবলিকের 
পছন্দ অপছন্দের বাইরে চলে গেছেন। টেবিলের পাশের লাল ভেলভেট মোড়া 
হাতল চেয়ারে এলিয়ে পড়ে আছেন সামনে দু-পা ছড়িয়ে দিয়ে। টেবিলের 
মোমবাতির আলোয় দেখা যাচ্ছে বীভৎসভাবে বিকৃত মুখাবয়ব। মুখের বাঁ দিক 
ভয়ঙ্কর আঘাতে ভেঙে তেতরে বাসে গেছে, বাঁ চোখ কোটর থেকে ঠিকরে বেরিয়ে 
সরু সরু লাল টিশুর দৌলতে ঝুলছে বা গালের ওপর। বিষম আতঙ্ক চোখেমুখে । 
মুখবিবর ব্যাদিত যেন মরণ চিৎকার গলা চিরে বের করতে গেছিলেন। বাঁ কাধের 
জামায় তাল তাল রক্ত। লম্বা ঢিলে হাতা থেকে দু-হাত বেরিয়ে ঝুলছে চেয়ারের 
দু-পাশে। টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে থকুবার সময়ে চোট পড়েছে ধা কপালে 
এত জোরে যে পেছনে ঠিকারে বসে পড়েছেন হাতল চেয়ারে সামনে দু-পা ছড়িয়ে? 
চেয়ারের পাশে মেঝেতে পড়ে রয়েছে একটা খাটো হাতলের চাবুক-_ শুঁড় 
অনেকগুলো। শুঁড়ে লেগে ফুলের পাপড়ি-_ সেই ফুল রয়েছে টেবিলের ওপরকার 
ভাঙা ফুলদানিতে। মেঝেতে। 

সংক্ষেপে, নিহত বাক্তির মুখের আধখানা গুঁড়িয়ে গেছে মোক্ষম এক মারে। 

প্রায় ষাট ফুট লম্বা এই গ্যালারি এককালে নিশ্চয় চওড়া বারান্দা ছিল। সারি 
সারি থাম রয়েছে খালের দিকে। পরে থামগুলোর মাঝে দেওয়াল তুলে ঘর 
বানানো হয়েছে। টেবিলের পাশে রয়েছে একটা ফুটখানেক উঁচু কাঠের মঞ্চ। তার 
পাশে একটা সোফা__ বসবার জন্যে। এককালে গান-বাজনা হতো নিশ্চয় এই 
মঞ্চে থামের সামনে সামনে রয়েছে খান বারো চেয়ার । এছাড়া ঘরে নেই কোনও 
আসবাব। 

খাল আর ব্রিজ এখান থেকে দেখা যায় সুস্পষ্ট! 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমশ্র--৮/১২৯ 


শেখর চেয়েছিলেন বাংলার বিখ্যাত ডিকেটিভ ইন্দ্রমাথ রুদ্রের দিকে। তার 
কাছে জটিল কেস হেঁটে হেঁটে আসে--আজ সে নিজেই এসেছে জটিল কেসের 
মধ্যে। 

কিন্তু এতক্ষণ একটা কথাও বলেনি। স্বপ্রালু চোখে শুধু দেখে যাচ্ছিল। শেখর 
অবশ্য জানেন, দধীচির হাড় দিয়ে গড়া কবি-কবি চেহারার এই মানুষটা যখন 
সূত্রের অশনি সঙ্কেত দেবে, তখন তা হবে অমোঘ-_ পার পাবে না প্রকৃত 
অপরাধী। 

ভাবনা শেষ করে শেখরের পানে চেয়ে সুতনু সুবেশ কবিবর (আকৃতিতে) 
বললে মৃদু স্বরে-_ খুনীকে রাজা সাহেব দরজা খুলে ঢুকিয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু 
তাকে বসতে চেয়ার দেননি। তারপরেই ঝগড়া লাগে, হয়তো হাতাহাতিও হয়। 
তাই চাবুক আর ভাঙা ফুলদানি পড়ে মেঝেতে। খুনী মুণ্তরের মতো ভারী কিছু 
দিয়ে রাজা সাহেবের মাথায় মারে। গায়ে তার অসুরের জোর-_ এক ঘায়ে মাথার 
অর্ধেক উড়িয়ে দিয়েছে।_ রান্নাঘরের মেয়েটাকে ডেকে পাঠান। 

সেকেও্ড অফিসার গিয়ে ডেকে নিয়ে এল প্রৌঢ়াকে। সে যখন এল, তখন 
ইন্্রনাথ আর শেখর দু'টো চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছে। কথাও হয়ে গেছে দু'জনের 
মধো। ইন্দ্রনাথ শেখরকে দিয়ে জেরা করে গেল রীধুনিকে! 

জেরা হল এইরকম : 

শেখর-_ তোমার মাম? 


রাধুনি-- অনসুয়, 
শেখর-__ এ বাড়িতে কদ্দিন আছো? 
অনসূয়া_ জন্ম থেকে। 


শেখর-_ বুঝেছি। রানী সাহেবার মাথা কি খারাপ? 

অনসুয়া__ না। মনের ওপর চাপ পড়লে আগের কথা আর এখনকার কথা 
গুলিয়ে ফেলেন: 

শেখর-_ রাজা সাহেবকে ঘে্না করাতে? 

'অনসূয়া-_ কী করে জানলেন? 

শেখর-- মরে গেছেন, কিছ্তু খেলার চোখে ডেডবডি দেখেছো বলে। ঘেরা 
করতে কেন? 

অনসুয়া-_ নরপিশাচ ছিলেন বলে। এইভাবেই ওঁর মরণ হওয়া উচিত ছিল। 
ঠিক হয়েছে। 

শেখর-_ রানী সাহেবা কিন্তু তা বলেননি! খুশি হননি-- ভেঙে পড়েছেন 
স্বামী বদি নরপিশাচ হয় 

অনসূয়া_ উনি দেখে পাথর হয়ে গেছেন। বাইরের বিব নিড্রেব শরীরে 
ঢুকিয়েছেন__ 

শেখর- বাইরের বিষ? 

অনসূয়া- রোজ বাজারের মেয়েছেলে নিয়ে আসতেন, নগরপল্লীর 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুত্র সমগ্র ৮ (৯) 
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মেয়েও বাদ যেত না...রোজ...রোজ...শুধু নাচাতেন...নোংরা নাচ...ওই স্টেজের 
ওপ্র.৮1 

শেখর-_ শুধু নাচিয়ে ছেড়ে দিতেন? 

অনসুয়া-- সে বান্দাই ছিলেন না। নগরপল্লীর রোগ নিজের শ্ররীরে 
টেনে এনেছিলেন, দিয়েছিলেন রানী সাহেবাকে... শরীর ভেঙেছে তো এই 
কারণেই। 

শেখর-_ রাজা সাহেবের প্রেতাত্মা কিন্ত এখনও ঘরে বয়েছেন। 

অনসুয়া- বয়ে গেল। এই হানাবাড়িতে অনেক ভূত দেখেছি, ঝাড়ের রাতে. 
বাদলা র্ুতে... যাদের পিটিয়ে মারা হয়েছে এইখানে... না খাইয়ে মারা হয়েছে 
পাতাল ঘরে। 

শেখর_ সে তো একশো বছর আগের কথা। 

অনসুয়া-_ বর্বর বংশ, চোদ্দপুরুষ। 

শেখর-_ পিটিয়ে খুন? রাজা সাহেবের হাতেও ঘটেছে নাকি? 

অনসুয়া__ বছর ছয়েক আগেই ঘটেছে। চাবকে মারলেন। 

শেখর-_ কাকে? 

অনসুয়া__ একটা কেনা মেয়েকে। ওই সোফায় বসে... 

শেখর-_ থানায় তো খবর যায়নি। 

অনসুয়।-- এ বাড়ির কোন খরর পাঁচিলের বাইরে যার না। বাগানের 
বাঁশঝাচ়ের মাটিতে হাড়গোড় পাবেন। 

শেখর- মেঝের ওই চাবুকটা আগে দেখেছ? 

অনসুয়া_ রাজা সাহেবের সাধের খেলনা। 

শেখর-_ মিস্টার নাগরাজন মানুষ কি রকম? 

অনসুয়া-_ রাজা সাহেবের মতে] অমানুঝ নন। মস্ত শিকারী। হৃদয় আছে। 

শেখর-- কিন্তু রানী সাহেবা বলীছেন, উনিই মেরেছেন রাজা সাহেবকে। 

অনসূয়া-_ ওঁর মাথার ঠিক নেই। 

শেখর-_ তাহলে কে মেরেছে রাজা সাহেবকে? 

অনসূয়া-- বেশ্যার দালাল। 

শেখর-- এ বাড়িতে আগে এসেছিল? 

অনসুয়া- আগে রোজ আসত নতুন মেয়েছেলে-_ সঙ্গে বাজনদার। পটাপট 
মানুষ মরছে, মেয়েদের বাজারও খালি হয়ে যাচ্ছে। মাঝে মানু, আসতেন মিস্টার 
নাগরাজন-- খালের ওপার থেকে মিস্টার পিশারোটিও আসতেন। 

শেখর_ তিন বন্ধু 

অনসূয়া-- গলায় গলায়। একই ধাচের__ 

শেখর-_ এই যে বললে, মিস্টার নাগরাজন রাজা সাহেবের মতো অমানুষ 
ছিলেন না_ 
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অনসূয়া_ আমি বলতে চাইছি, তিন বন্ধু ছিলেন আগের যুগের মানুষ__ 
এ যুগকে সইতে পারতেন না। 

শেখর-- রানী সাহেবার চিকিৎসা কে করেন? 

অনসুয়া__ ডক্টর ল্যাজারাস। 

শেখর-- সে ভদ্রলোক কী রকম? 

অনসুয়া- পাক্কা শয়তান। মেয়েছেলে দেখলেই লালা পড়ে। কিন্তু অক্ষম! 

শেখর-_ কী বলতে চাইছ? 

অনসূয়া_ সব্বাই জানে। টোড়া সাপ। 

শেখর-_ এখন এই পর্যস্ত। যাও! 


ঘর নিস্তব্। থুংনি চুলকে নিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল ইন্্রনাথ। সোফার 
পারার কাছে পড়ে থাকা ছোট্ট একটা "বস্তু খুঁটে তুলে শিয়ে মোমবাতির আলোর 
সামনে ধরল। 

রুূপোয় গাঁথা লাল পাথরের একটা লপ্বা ঝুলে থাকা পেনভান্ট দুল। থকে? 
কাছে লেগে সামান্য রক্ত। 

নির্নিমেষে দেখতে দেখতে শেখর বললেন-__ এ ঘরে আজ রাতে বাইরের 
মেয়েছেলে এসেছিল।-_ ছেলেটাকে আনুন। 

বেরিয়ে গেল সেকেুড অফিসার। 


লগ্ঠন দুলিয়ে ভরে ভয়ে এল সে! মজবৃত বেঁটে গড়ন। কিন্তু ভীষণ নার্ভাস। 
গোল গোল চোখকে কিছুতেই স্বাভাবিক কবতে পারছে না। কানে: পাতা দু'টো 
ধেশ লম্বা। গর্দভ-কর্ণ বলা চলে। 

(সোজা জানতে চাইলেন শেখর-__ আজ রাতে যে মেগেট। এসেছিল, সে কে? 

আঁতকে উঠল কিশোর-_ না... না... এ কাজ সে করতে পারে না... কতই 
বা বয়স... 

খুন না করতে পারে, কিন্তু খবর তো দিতে পারে। কে সেঃ 

বার কয়েক ঢোক গেলার পর এল জবাব-_ দিন দাশেক আগে প্রথম এসেছিল... 
চাকর-বাকর চলে যাওয়ার পর... লুকিয়ে... রাজা সাহেব চাননি আমি আর মা 
দেখে ফেলি দু'জনাকে-_ 

দুজন এসেছিল? 

আজ্ঞে। বাজনদার। তাকে সঙ্গে না নিয়ে আসত না। আমি লুকিযে 
দেখেছিলাম... গলা খব ঘিঠে... মেয়েটার... 

গানের গলা? 

আল্তে। কান জুড়িয়ে বায়। 

লোকটার কথা বালো। - 

উঠোনে এত কম আলো... ভালভাবে দেখতে পাইনি। গাটাগোট্রা, বেঁটে। হাতে 
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ছোট ঢোল। মেয়েটাকে দেখতে ভাল... কম বয়স... নিরীহ মুখ. কিন্তু নেচেছে... 
ঢোলের আওয়াজ পেয়েছি 

আজ রাতে ওরাই এসেছিল? 

আমি তো রান্নাঘরে ছিলাম। 

যাও। 


ইন্দ্রনাথ বললে- হ্যা, ওরাই এসেছিল। পেনডেন্ট দুল তার প্রমাণ, অনসুয়া 
ঠারে বালে গেল, খুন করেছে দালাল। চাবুক মারতে গেছিলেন রাজা দাহেব-_ 
মেয়েটাকে_- দালাল সহা করেনি। চাবুক কেড়ে নিয়ে পিটিয়েছে হাতুড়ি দিয়ে 
ঢোল যারা বাজায়, তাদের কাছে হাতুড়ি থাকে। নিচু কাস বলেই চেয়ার 
এগিয়ে তাকে বসতে দেওয়া হয়নি। তারপর পালিয়েছে ছোট দরজার ছিটকিনি 
খুলে। পতিতপল্লীতে খুঁজলেই এ £ময়েকে পাওয়া যাবে। দেখা যাক, আর সুত্র 
পাওয়া যায় কিনা, আগনি দেখুন টেবিল, সোফা আর প্ল্যাটফর্ম। আমি দেখছি 
এদিক ওদিক। 

দরদালানের মেঝে দেখতে দেখতে বা দিকের জানলার সামনে গিয়ে দাড়াল 
ইন্দ্রনাথ। পোড়া মোমবাতির কটু গঞ্জ ভাসছে বাতাসে তাই বাইরের বাতাসের 
জানে তুলে দিয়েছিল বা দিকের জানলায় ঝুলন্ত বাঁশের পর্দা। ডানদিকের চওড়া 
গোববাটে হাত রেখে বাইরে মাথা বের করে দেখেছিল, গাড়িবারান্দার কার্ণিশ 
খালপাড় পর্যন্ত এগিমে গিয়ে দাড়িয়ে আছে খামের ওপর। থামওয়ালা বারান্দা 
বেরকম হয়। খালের কালো জল দেখা যাচ্ছে জানলা থেকে। বা দিকে বাড়ির 
পাচিল শেষ হয়েছে খালপাড় পথস্ত--সেখানে রয়েছে (চীকোনো শান্্ী-ঘর। 
ডানদিকেও, বাড়ির পাচিল শেষ হয়েছে খালপাড়ে-_চৌকোণো শান্রীঘর রয়েছে 
সেখানেও । এখানে খাল বাক নিয়েছে আচমকা--তাই আর কিছু দেখ যাচ্ছে না। 
দুই শান ঘরের মাঝের খালপাড়ে রয়েছে ছোট ছোট গাছ আর ঝোপঝাড়। তান 
ওদিকে দেখা যাচ্ছে ব্রিজের মাঝের উচু অংশ। 

খালের ওপারে উচু জায়গায় রয়েছে একটা দোতলা বাড়ি। 

রাজা সাহেবের বন্ধু নাগরাজনের বাড়ি নিশ্চয়। সেকেলে নকশার বাড়ি। গম্ুজ 
আর মিনারের চুড়োগুলো মাথা উচিয়ে রয়েছে আকাশের দিকে। ইউক্যালিপটাস 
বীথির মাথার ওপর দিয়ে দেখা যাচ্ছে একটা ব্যালকনি। লশ্বা গাছ বাড়িটার বা 
দিকের খানিকটা ঢেকে রেখে দিয়েছে। এদিকে রয়েছে ব্রিজ। 

পাকের দুর্দ্ধে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল ইন্দ্র। দেখল, টেবিলে ঝুঁকে পড়ে 
চিনেমাটির ভাঙা ফুলদানির টুকরোশুলো জোড়া লাগাচ্ছেন শেখর। 

কিছু পেয়েছেন মনে হচ্ছেঃ কাছে গিয়ে বলেছিল ইন্দ্র! 

পেয়েছি। মিস্টার পিশারোট্রি নিজেকে বাঁচাতে চেয়েছিলেন। খুনী দাঁড়িয়েছিল 
সামনে, উনি বসেছিলেন চেয়ারে। কথা কাটাকাটি চরমে পৌছতেই চাবুক ভুলে 
মারতে গেছিলেন__ফুলদানির ফুল লেগে যায় চাবুকের শুঁড়ে-_চায়ের দাগ লাগে 
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চাবুকের হাতলে... তখন হাতুড়ি হীকাতে আসে খুনী খুব সম্ভব হাত থেকে চাবুক 
কেড়ে নিয়ে মেঝেতে ফেলে দিয়ে... বাঁচবার জন্যে হাতের কাছে ফুলদানি পেয়ে 
তুলে নিয়েও ছুঁড়ে মারার সময় পাননি মিস্টার পিশারোট্র- মার খেয়ে পড়ে 
গেছিলেন চেয়ারে-- ফুলদানি হাত থেকে খসে পড়েছিল মেঝেতে। পাথরে 
মেঝে-_ পড়েই খানখান হয়েছে। 

জোড়া লাগানে৷ ফুলদানির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে ইন্্র_ আশ্চর্য। 

কী আশ্চর্য ঃ 

ফুলদানির গায়ের হুবিটা। ইউক্যালিপটাস বীথি। পেছনে দোতলা গণুজ আল 
মিনারগুলা বাড়ি। দোতলায় সরু বারান্দা। নীল রঙে আঁকা এই দশা একমাত 
দেখলাম গয়েছে খালের ওপারে। 

মিস্টার মাগরাজনের বাড়ি। 

হ্যা। তাই তো শুনলাম রীঁধুনির যুখে। 

কিছুশশ কারও মুখে কথা মেই। 

তারপর আস্তে আস্তে বললে ইন্দ্রনাথ__ মৈবেটা ভাল করে দেখা যাব । খামের 
সামনে মেঝে এখনও দেখিনি! 

আমিও দেখিনি। টলুন। 

সেখানেই পাওয়। গেল দলাপাকানো সাদা রুমালটা। বড় রুম।ল। খ্ার্ক বললেই 
চলে। ঠিক মাঝখানে লেগে রক্তের দাগ। 

হাতুড়ির রক্ত দু ফেলে দিয়ে গেছে, শেখরের মন্তব্য! 

ইন্দ্রনাথ দেখল! রুমালের চারকোণ ভিজে-_ মঝখানিটা নঘ- সেখানে পর্জের 
দাগ প্রায় শুকিষে এসেছে। কিনারার সেলহিয়ের কাছে লেগে পচা শ্যাওলা । 

বললেন" অস্ত্ুত। 

কেনছ শেখর এখন খর শয়ন। 

এইমাত্র আমি বাশের পর্দা তুলতে গিয়ে ঝা দিকের জানলা গোবরাটে হাড 
রেখেছিলা-_ সেখানে ধুলো ছিল না। তারপর ডানদিকের জানলার গোবরাটে 
হাত রেখে ঝুঁকে পড়েছিলাম__ হাছে ধুলো লাগল; আসুন, দেখে যান! 

সতিই তাই। বা দিকের জানলার গোবরূটে এক কণা ধুলো নেই সদা 
পরিষ্কার করা হয়েছে । ডানদিকের তিনটে গানলার গোপরাট বিলমণ ধুলিময়। 

আঙুল তুলে বাইারের চওড়া কার্নিশ দেখিয়ে বলেছিল ইন্্রনাথ__ থামের ওপন্ন 
বালকনি। পচা গন্ধ পাচ্ছেনঃ পাক আর শ্যাগলার গন্ধ কেউ খাল 
পেরিয়ে এসে থাম বেয়ে ব্যালকনিতে উঠে বাঁ দিকের জানলা দিয়ে ভেতরে 
ঢুকেছিল। তারই পান আর গায়েব পাগ জানলার গোবরাটে কেউ মুছে সাধ 
করেছে পরে। 

শেখর থ। 

ইন্দ্র বললে-আমার টেনে খেলার আভোস। 

শেখর বুঝতে পারলেন না। 


গোয়েন্দা ইন্দরনাথ রুদ্র সমগ্র_-৮/১৩৪ 


বুঝিয়ে দিল ইন্দ্র_-কলকাতার পোলা তো ঘুড়ি ওড়ানোর অভোস ছিল, আমি 
টেনে খেলতাম, লেটে নয়। 

টেনে মানে? লেটে মানে? 

টেনে মানে সুতো ছাড়তে নেই-টানতে টানতে অন্য ঘুড়ির সুতো কেটে 
দেওয়া। লেটে মানে, সুতো ছেড়ে ছেড়ে খেলা তাতে বড় সময় লাগে__হারজিৎ 
অনেকটা ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে_নিজ্ের এলেমের ওপর নয়। 

তাহলে টেনেই খেলুন! 

রাত বাড়ছে। 

বাডুক। টিলে দিলেই খুনীরা পগারপার হতে পারে। 

খুনীরাঃ 

ডিক্সিট বেমকা আছড়ে পড়েননি-_কাল সকালে মিসেস ডিজিট তো 
আসছে-_সেখানেও টেনে খেলবেন, এখন কাকে টান দেবেন? 

মিষ্টার নাগরাজনকে। 


ব্রিজের উঁচু জায়গায় দাঁড়িয়ে নিচের খালের জল দেখছে ইন্দ্র, শেখর আর 
পটল। জল কম, টুকরো গাছ, পাতা প্রায় স্থির হয়ে ভাসছে, মশা বাড়ছে এই 
কারণেই। ভনভন করছে কানের কাছে। বৃষ্টি নামলে বাঁচোযা। 

ব্রিজ থেকে নেমে দোতলা ভিলাবাড়ির বাঁশের থেটের সামনে এসে দাঁড়াল 
তিনজনে। ওপরের জানলাগুলো অন্ধকার। বাড়ি নিঝুম নিস্তব্ধ। গায়ের জোর 
দেখাল শুঁফো পটল। ভীষণ আওয়াজে নড়ে উঠল বাঁশ ফটক। গালের তিন খানা 
ছে হৃষ্টচিত্ডে টান দিয়ে গেল সেকেণ্ড অফিসার। খুলে গেল একতলার সদর 
দরজা। একহাতে জ্বলত্ত মোমবাতি উচু করে রাতের উৎপাতদের নিরীক্ষণ করছে 
যে বাক্তি, আকারে তাকে বনমানুষ ভ্রম হতে পারে এই আলো আঁধারিতে, গোল 
কাধ আজানু লশ্ষিত বাছ। যে হাতটাঘগপরে তুলে মোমবাতি ধরে রেখেছে সেই 
হাতের চোঙার টিলে আস্তিন নেমে আসায় বাহুর বড় বড় লোম দেখা যাচ্ছে। 
কানে বড় বড় চুল, কানও বিদঘুটে বড়। 

কে ওখানে? 

পুলিশ-হঙ্কারটা পটলের। 

শেখর খাটো গলায় বললেন আস্তে। পরক্ষণেই গলা চড়িয়ে--আমি শেখর 
দারোগা। 

আরে আরে আসুন, অন্ধকারে ঠাহর করতে পারিনি, পুলিশের ড্রেসও তো 
নেই গায়ে। হস্তদন্ত হয়ে টলমল পায়ে এগিয়ে আসতে আসতে বললেন বনমানুষ 
আকৃতির পুরুষ-_ইনি কে? 

প্রশ্নটা ইন্দ্রনাথের বিচিত্র বঙ্গবেশ দর্শনের পর। পরিচয় পর্ব শেষ করে শেখর 
ধললেন-_চলুন, ভেতরে বসা যাক 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমশ্ব_-৮/১৩৫ 


ইন্দ্নাথ বললে--ওপরের ওই বারান্দায় যেখানে বসলে খালের ওপারে 
রাজাসাহেবের দরদালান দেখা যায়। 


ইন্দ্রনাথের অনুমান সঠিক। দোতলায় খালের দিকে একটা ছোট ঘর। ঘরের 
সামনে ছোট বারান্দা। বারান্দা থেকে তো বটেই ঘরে বসে জানলা দিয়েও দেখা 
যায় খালের ওপারে সারি সারি থামের ওপর দরদালান। এলাহি ভাক্কর্য। পয়সা 
থাকলে এমন চমক দেখানো যায়। ঘরের ভেতর গদিমোড়া ডেকচেয়ারে বসলে 
আরও ভাল দেখা যায়। 

হেসে বললেন শেখর--পেটে খুব পড়েছে দেখছি, যা গন্ধ বেরচ্ছে--. 

কী করি বলুন। সবে বিুনি এসেছে_ 

এই ডেকচেয়ারে? 

হ্যা। 

বাড়ির লোকজন কোথায়? 

সব পাহাড়ে _মশার ভয়। রান্নাবান্নার মেয়েটার মা মারা গেছে-- আজ রাতে 
সে-ও নেই। একা। 

বিয়ে-থা না করলেই এই হয়। 

ফুটো কাণ্তেনদের বিয়ে না করাই ভাল। 

আপনি ফুটো কাপ্তেন? অঞ্চলের নামী তিনখানা বাড়ির একখানা আপনার--. 

দেনার দায়ে সেঁটাও বাঁধা পড়েছে। 

বলেন কী। 

নাম ভাঙিয়েই চলছে। পয়সা আছে বটে ওই পিশারোট্রি আর ডিক্সিটের। 
পিশারোট্রিরা ছিল এখানকার সব জমির মালিক-_ রাজা তো ওই কারণেই--এখন 
জমি জমা বেচে দিলেও হাতে যে টাকা আছে, সাত পুরুষ বসে খেতে পারবে, 
যদিও তিনকুলে কেউ নেই। একই অবস্থা দেখুন ডিক্সিটের। পয়সা বানাতে 
জানে--বাণিজ্য বোঝে--কিস্তু মরলো৷ পা পিছলে, বংশের শেষ প্রদীপ নিভে 
গেল- 

পিশারোট্রি বংশও নিভে গেল--একটু আগে। মোমবাতির আলোয় স্পষ্ট দেখা 
গেল ধক করে উঠল নাগরাজনের চোখ--তার মানে? 

খুন হয়েছেন_একটু আগে। 

মশার ভনভনানি ছাড়া ঘরে কোনও শব্দ নেই, তারপর নাগরাজন বললে 
স্বলিত স্বরে_চোখ গেছে নাকি? 

আধখানা মাথা সামেত একখানা চোখ। 

বাকি রইল আমার মস্তক। 

ছড়ার ভবিযাতবানী আপনি বিশ্বাস করেন? 

না করে উপায়ঃ 

মিস্টার ডিক্সিট তো পা পিছলে পড়েছেন? 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৩৬ 


খাটে শোয়া তো বন্ধ হয়ে গেল চিরকালের জন্যে 

কিছুক্ষণ চুপ। তারপর ইন্দ্রনাথ জেরা করে গেল এইভাবে__ এখান থেকে 
পিশারোট্রির দরদালান দেখা যায়। আপনি দেখেন? 

দেখতেই হয়। দেখাতে ঢায়। 

কে দেখাতে চায়? 

চাইত। পিশারোটি। 

কি দেখাতে চাইতেন? 

নাচিয়ে মেয়েদের। 

গ্রাটফর্মে নাত মেয়েরা! 

হ্যা, বসে বসে দেখত পিশারোট্ি-_ সেরকম বাজারি নাচিয়ে হলে আমাকে, 
ডিক্সিটকে এমন কি ডক্টুর ল্যাজারানকে ডেকে পাঠাত, সে এক নরক গুলজার। 

অন্য রকম নাচিয়ে হলে? 

ঈর্ষা... ঈর্ষা ..জানলা খুলে দিয়ে দেখাত যাতে আমার বুক লে যায়। 

এই রকম নাচিয়ে আজ রাতে এসেছিল£ 

লালি? হা, এসেছিল। চোখের উশারা করছিল! আমার দিকে। 

সঙ্গে একজন গাট্রাগোট্টা জোয়ান এসেছিল ঢোল নিয়ে? 

জোয়ান সে নয়-আধবুড়ো বেঁটে। প্রতিবারই আসে লালি-র সঙ্গে। 

লালি কে? 

বাজারের মেয়ে ছেলে নয়। মিষ্টি চেহারা। কম বয়স খাসা গলা। এই তো 
কদিন আসছে-_বাজারে আর বাই-নাচিয়ে পাওয়া যাচ্ছে না বলে। 

রোজ চলে নাকি নাচের আসর? 

(রোজ। নইলে রক্ত নাচবে কেন? বুড়ো রক্ত তো--তাতানোর জন্যে চাই 
জোয়ানি__লঙ্জা টজ্জা থাকলে চলবে না_এ অঞ্চলের যা রেওয়াজ। 

বুঝেছি। লালি কোথায় থাকে? 

তাতো বলতে পারব না, পিশারোট্রি এই একটা মেয়ের ব্যাপারে মন খোলে 
না আমার কাছে। 

কারণ আপনার এ দোষ আছে বলে। 

বংশপরম্পরায় আছে। এটা দোষ নয়__দরকার! 

ও। আজকে লালিকে আসতে দেখেছিলেন। তার নাচ দেখেছিলেন? 

তারিয়ে তারিয়ে দেখব বলে নিচে মদের বোতল আনতে গেছিলাম। এসে 
দেখলাম চলে গেছে। 

ঘর অন্ধকার? - 

না, একটা মোমবাতি জুলছিল। ওই তো এখনও জুলছে। 

যে চেয়ারে পিশারোন্টি বসে আছেন, সেটাই শুধু দেখতে পাচ্ছেন না। হাতুড়ি 
বা মুণ্ডরের মারে মুখের বী দিক নামিয়ে দেওয়া হয়েছে! টেবিলের ফুলদানিটা 
আছড়ে ভেেছেন মরবার আগে। ফুলদানিতে যে ছবির প্যাটার্ন, সেটা আপনার 
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এই বাড়ির প্যাটার্ন! নাগরাজন একটু চেয়ে রইলেন! চোখ পিট পিট করলেন। 
তারপর বললেন- হ্যা এই বাড়ির প্যাটার্ন। ইউক্যালিপটাস প্যাটার্ন। এ অঞ্চলের 
বিখ্যাত পাটার্ন। চিনেমাটির ফুলদানি, প্লেট-_সব কিছুতেই এই বু পাটার্ন থাকলে 
বেশি বিকোয়। কারণ এর পেছনে আছে একটা রোমান্টিক গল্প। এই বাড়ি নিয়ে। 

রোম্যান্টিক? 

একশ বছর আগের কথা। আমার ঠাকুর্দার বাবা পাঁচ বাট সোনা দিয়ে কিনে 
ছিলেন একটি মেয়েকে। তার গায়ের রউ চেহারা ইউক্যালিপটাস গাছের মতো। 
মিহি, মসৃণ সিধে আঙুলের লতায় পাতায় হাতে পায়ে কোমরে ঝিকিমিকি। অপূর্ব 
সুনদরী। ঠাকুর্দার বাবা তখন এই ভিলা বানিয়ে ইউক্যালিপটাস গাছের সারি বসান। 
মেয়েটা কিন্তু ডিকিটদের একটি ছেলের প্রেমে পড়ে। পালিয়ে যাচ্ছিল ব্রিজের 
ওপর দিয়ে নৌকার দিকে, নৌকো নিয়ে একজন বসেছিল ব্রীজের শেষে একটা 
প্যাভিলিয়নে-- সেই পটমণ্ডুপ এখন নেই- ঠাকুর্দা ভেঙে ফেলেন-_ খুঁটি গুলো৷ 
জলের মধ্যে এখনও দেখতে পাবেন। ঠাকুর্দান বাবা লাঠি নিয়ে ওদের তাড়া করেন। 
কিন্তু ষাট বছর বয়েসে ওই উীক্তেজনা সইতে না পেরে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যান। 
প্যারালিসিসে ছ-বছর বেঁচে ছিলেন। এইখানে বসে ব্রিজের দিকে চেয়ে থাকতেন। 
ছেলেটা মেয়েটাকে নিয়ে পালিয়ে যায় পাহাড়ের ওপারে__তাদের আর খৌজ 
পাওয়া যায়নি। কিন্তু কাহিনীটা বেঁচে আছে। বাঁচিয়ে রেখেছে এখানকার একমাত্র 
চিনেমাটির বাসন কারখানা_ইউক্যালিপটাস প্যাটার্ন বানিয়ে। অভিশপ্ত প্যাটার্ন। 

হ্যা অভিশপ্ত প্যাটার্ন। একটু থেমে বললে ইন্দ্রনাথ সেই পরমাসুন্দরীর নাম 
কী ছিল? 

লানি। 

কিছুক্ষণ সব চুপ। তারপর-_তাই বুঝি এখনকার লালি মেয়েটাকে নিয় 
আপনার বুকে ড্বালা ধরাতেন মিস্টার পিশারোন্রিঃ 

হ্যা। আমরা বংশ পরম্পরায় ওর জমিজমা লাঠি সড়কি নিয়ে পাহারা দিয়ে 
গেছি। এখন শিকার নিয়ে মেতে থাকি। কিন্তু মেষে শিকারে উনি যে আমাদের 
টেক্কা মারতে পারেন--সেটাই দেখাতেন। 

রূপোর পেনডেন্টে লাল পাথরের দুল “দেখিয়ে ইন্দ্রনাথ বলেছিল--এই দুই 
দুল লালি পরত? 

হা। কোথায় পেলেন? 

ওই দরদালানে। 

ফেলে গেল কেন? ও বুঝেছি ৷ 


কশাই ওই পিশারেটি বংশ। শুধু নাচ নয় শুধু নষ্টামি নর, পিটিয়ে না মারলে 
পুরো আনন্দ পেত না। 
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ফের একটু থামল ইন্দ্রনাথ তারপর বললে খুব আস্তে আপনাকে এই প্রথম 
দেখছি--অথচ মনে হচ্ছে যেন আগেও দেখেছি। কেন বলুন তো? 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন নাগরাজন। চোখে চোখে রেখে ইন্দ্রনাথ বললে- রানী 
সাহেবার বিশ্বাস আপনিই খুন করেছেন সাহেবকে। 

আমি! 

খাল সাঁতরে গেছিলেন থামের তলায়, থাম বেয়ে উঠেছিলেন 
ব্যালকনিতে-_একমাত্র আপনিই খারেন-শিকারী যে, গাছে চড়া অভোস 
আছে--জানলা গলে ভেতরে ঢুকেছিলেন। বেরিয়ে এসেছিলেন জানলা গলেই। 
চা নিয়ে রাঁধুনি তারপরেই ঘরে ঢুকেছিল-_ মনিবের মৃতদেহ দেখে তাঁচ করে 
নিয়েছিল খুনী কে-_তাই জানলার সামনে দৌড়ে গেছিল-_জানলার গোবরাটে 
জলকাদা মুছে সাফ করে দিয়েছিল-- সে আপনাকে অন্য নজরে দেখে বলেই 
এত কাণ্ড করেছিল-হলেই বা দাসী--আপনি তো চিরকুমার মিস্টার নাগরাজন। 

ঝুঁকে বসল ইন্দ্রনাথ__কেন আপনাকে এর আগেও দেখেছি মূন 
হচ্ছিল জানেন? রীধুনির ছেলেটাকে দেখতে অবিকল আপনার মতো--একই 
রকম বড় কান-_বন্দরবীুল চেহারা__রাণীসাহেবার রাগ এই কারণেই। দাসী 
তার-- 

ফ্যাকাসে হযে গেলেন নাগরাজন। 

তারপর সংযত রসনায় বললেন-কিন্তু আমি তো খুন করিনি পিশারোদ্রিকে। 


আবার সেই পিশারোট্রি ভবন। এবার আর ভেতরে নয়। পুলিশ পাহারা ছিল 
দরজায়। রাঁধুনিকে ডেকে নিয়ে এল সেখানে। 

তার আমসি মুখের দিকে শক্ত চোখে সেকেড কয়েক তাকিয়ে রইলেন 
শেখর। পুলিশের অস্তর্ভেদী চাহনি। ভেতরের -কলকক্জা নিঃশব্দে নাড়িয়ে দেওয়ার 
জনো। 

নড়ে গেল বইকি তৌঁঢা। মিথ্যের (ভিত নড়বড়েই হয়। 

বললেন শেখর--তোমাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম কিসে কিসে হাত দিয়েছিলে। 
তুমি বলেছিলে, শুধু নাড়ি দেখেছিলাম। মিথ্যে কথা। 

ঢোক গিলল অনসুয়া। 

শেখর বললেন--তুমি জানলার গোবরাটটা সাফ করছিলে, জলকাদা লেগেছিল, 
মুছে দিয়েছিল। কার গায়ের জলকাদা? 

তাকে দেখিনি। 

চা নিয়ে গেছিলে, বলেছিল। মিথ্যে কথা, নিয়ে গেলে আর একটা চায়ের 
কাপ থাকত টেবিলে- 

নিয়ে চলে এসেছিলাম-_ 

গোবরাটটা দেখেছিলে তার আগে? কেন জানলার সামনে গেছিলে? কিসের 
টানে? খালের ওপারে দোতলার বাড়িটার বারান্দায় কাউকে দেখবে বলে? 
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অনসূয়ার ঠোট কীপছে, 
তাকে বাঁচানোর জন্যে দরদ উলে উঠেছিল? তোমার ছেলের বাবা কই? 
চোখ নামিয়ে নিল অনসূয়া। 


রাত দুটো। 

ইন্দ্রনাথকে চোঙদারের বাড়িতে পৌছে দিয়ে শেখর ফের এলেন ভাটিখানায়। 
একটা বিষয় যাচাই করে নিতে। নীলকান্ত আর প্রবালের গল্প শুনিয়েই কেন পালিয়ে 
গেছিল পুতুল-নাচিয়ে বুড়ো। 

নীলকাস্তকে চেনে কাউন্টারের বুড়ো, ভার কাছে পাওয়া যাবে মেয়েটার খবর, 
তার ভ্রকুটি, তার বজ্তমুঠির খেল কিছুতেই যে ভুলতে পারছেন না শেখর। 

যথারীতি ভাটিখানা ফাকা । বুড়ো ঝিমোচ্ছে কাউন্টারের টুলে বসে। শেখরের 
পায়ের আওয়াজে বিমুনি কেটে গেলেও চোখ রইল নিষ্প্রভ। তারকারন্কজরে আলো 
দেখা গেল শেখরের পরিচয় পাওয়ার পর। 

ভনিতা বাদ দিলেন শেখর__মেয়েটা পয়সা নিতে এসেছিল? 


ওদের বাবা যেখানে, ওরা সেখানে। 
কোথায় থাকে বাবা? 
পূতুল-নাচিয়ে ঠিকানার ঠিক নেই। 


আপনার পাশেই তো বসেছিল। 

শেখর অবাক। নীলকাস্তা আর প্রবালের বাবা ওই পৃতুল-মাচিয়ে? 

আলে, ওরে ডাক নাম নীলা আর লালি। যমজ কিনা। নীলার কানে থাকে 
নীল পাথরের দুল, লালির কানে লাল পাথরের দুল। 

লালি! বলেই, চুপ করে গেলেন শেখর! 

নাগরাজনের মুখে এই মাম তিনি শুনেছেন একটু আগে। নেচে গেছিল 
পিশারোট্রির দর দালানে। 

লালি! 

ইন্্রনাথ রুদ্র কিছু একটা আন্দাজ কারেছে বলেই একটা টিপস দিয়ে গোছে 
শেখরকে বন্ধু গৃহে প্রবেশের আগে নাগরাজন ডেকচেয়ারে ঝিমোচ্ছিলেন নিশ্চয় 
কারোর পথ চেয়ে। ডেকচেয়ার ঘুমোনোর জায়গা নয়, শেখর কি আজ রাতেই 
আর একবার যাবেন নাগরাজনের ভিলায়? 

সেই একজন তাহলে লালি। 

বিজ পেরতে গিয়ে মাঝখানে দাঁড়িয়ে গেলেন শেখর। সুইস গেট নিশ্চয় খুলে 
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দেওয়া হয়েছে, খালের জল আর স্থির নয়-_-পাক খেয়ে খেয়ে ছুটছে-_বাঁকের 
কাছে স্রোত বেশ ভয়ঙ্কর। 

মশা তাড়ানোর আয়োজন তাহলে আরম্ত হয়েছে? 

ব্রিজের নিচে ঝুলছে একটা মাত্র লন! ম্যাড়মেড়ে আলোয় দেখা যাচ্ছে 
খরআোত। আগাছাগুলো এখন ডুবু-ডুবু কিন্ত কি যেন নড়ছে প্রায় ডোবা আগাছা 
জঙ্গলে? ঝুঁকে পড়লেন শেখর। একটা হাত জল থেকে উঠেই ফের ডুবে গেল। 
জল অস্থির_ঠিক সেইখানে । আাছা আন্দোলিত__নিশ্চয় কেউ ডুবছে। তার 
পা আটকে গেছে জলজ লতায়। আর কিছু না ভেবেই রেলিং টপকে জলে বাপ 
দিলেন শেখর। জল তোলপাড় করে স্রোতের টান কাটিয়ে যেতে যেতে দেখলেন 
একরাশ কালো চুল ভেসে উঠেই ফের ডুবে গেল তলায়। 

এত লম্বা চুলঃ 

এবার জলে ডুব দিলেন শেখর। একটু হাতড়াতেই দু-হাতে ঠেকল জলজ 
জঙ্গল। জল যখন কম ছিল, তখন গল্জিয়েছে, শেকড় চালিয়েছে খালের মাটিতে, 
এখন জল পেড়েছে_- কিন্তু শেকড় উপড়ে নিয়ে ভেসে যেতে পারছে না। 

এইখানেই আটকে আছে একটা নারী দেহ! 

বুঝলেন ডুব সাঁতার দিয়ে সারা গায়ে হাত বুলিয়ে বাওয়ার সময়ে। বিবসনা। 

চুল খামচে ধরে জলের ওপর মুখটা ভাসিয়ে তুলে স্তপ্তিত হলেন। 

চোখ বন্ধ। বেঁচে আছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না--কিন্ত, চেনা যাচ্ছে। নীলকাস্তা। 
ওরফে নীলা। 


এখন ওরা খালপাড়ের শক্ত জমিতে । ঝোপের মধ্যে উপুড় করে দিয়ে 
হাত ধরে গঠাচ্ছেন নামাচ্ছেন শেখর, হড়হড় করে জল বেবিয়ে গেল মুধ 
দিয়ে। 

সঙ্গে সঙ্গে চিৎপাত করে দিয়ে সারা শরীরে কসরৎ প্রয়োগ করে গেলেন। 
আরও জল বেরলো মুখ দিয়ে__খুলে 'গেল চোখের পাতা। প্রাণ খায়নি এখনও । 
জনও ফিরে এসেছে, টনটনে ভ্ঞান। ওই অবস্থাতেই সেকি দাবড়ানি__গায়ের 
ওপর থেকে সরুন না! 

যাচ্চলে। ভাটিখানায় জলন্ত দৃষ্টি হেনে বেরিয়ে গেল একটু আগে। এখন মুখ 
ঝিচুনি প্রাণে বাচালাম বলে। এত রাতে সীতার কাটবার শখ হয়েছিল কেন, 
জামাকাপড় কোথায়? 

অগ্ধকারে যেন জলে উঠল নীলার দুই চোখ--ওই বাড়িটায়। আঙুল তুলে 
নাগরাজনের বাড়ি দেখাচ্ছে নীলা। খালের এ পাড়েই যে উঠেছে দুভনে। 

গেছিল কেন? 

কথা জিজ্ঞেস করবার আপনি কে? 

আমি যে এখানকার দারোগা। 

কিছুক্ষণ চুপ। তারপর--ডেকেছিল বলে। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমশ্র--৮/১৪১ 


তোমাকে? শেখরের মনে পড়ে যায় ইন্দ্রনাথের ইঙ্গিত__নাগরাজন নিশ্চয় 
কারও প্রতীক্ষায় ছিলেন, প্রতীক্ষা তাহলে নীলার জন্যে! 

কিন্তু ভুল ভাঙল জবাব শুনে_-আমাকে না_-আমার বোনকে। লালিকে? 

কেনঃ 

নাট দেখবে বলে। আরও কিছু । হাড় বদমাস!। তাই আমি গেছিলাম টাইট দিতে। 

দিয়েছ? 

পারলাম না। গায়ে অসুরের জোর! জ্যাকেট-ফ্যাকেট ছিঁড়ে দিতেই পালাচ্ছিলাম। 

তুমি না বল মেয়েঃ 

সময় যে পেলাম না। হয়েছে? এবার উঠুন। ওহো! দাম চাই? প্রাণে 
বাঁচিয়েছেন বলে? 

বাজে বকোনা। যাবে কী করে জামাকাপড় তো-_কথা আটকে গেল মুখে। 
কারণ, মুখ দিয়ে সুখ চেপে ধরেছে নীলা। 


এখন দুজনে চিৎ হয়ে শুয়ে আকাশ দেখছে, যেন আপন মনে বললে নীলা__বাবা 
ঠিকই বলে, গরিবের মেয়ে পোলে কেউ ছাড়ে না। আমি তো চাইনি। তুমিই__ 

দাম দিলাম। এই ভাবেই তো দাম আদায় করেন। 

আমি করি না। বিয়েই করিনি। 

সে কী! 

এবার করব।' 

ধউ ঠিক হয়ে গেছেঃ তাকে ছেড়ে আমাকে- 

তুমিই সেই বউ। 


শেখর নিজের জামা আর ট্রাউজার পরিয়ে দিল নীলাকে নির্জন পথ বেয়ে 
এল চামুগ্ডা মন্দিরের কাছে। 

থমকে গেল নীলা-আর যাবেন না। দুর্নাম রটবে। 

আবার করে কখন দেখা হবেঃ 

একটু ভেবে নীলা বললে-_-কালকে দুপুরে ভাটিখানায়। বড় ঘরের মেয়ে তো 
নই--পরপুরুষের সঙ্গে এখানে ওখানে দেখা করা যায়! 

গলি খুঁজির মধ্যে মিলিয়ে গেল দীর্ঘাঙ্গী নীলা। কিন্তু আপরয়েপ্টমেন্ট রাখতে 
পারেননি শেখর ঘটনার ঘনঘটায়। 

পরের দিন সকলে চোডদারের বাড়িতে গিয়েই অবশ্য ইন্দ্রনাথকে শুনিয়ে 
দিলেন রাতের আ্যাডভেঞ্জার কাহিনি। শুধু চেপে গেলেন জীবনের যৌবনের 
লাবখোর মেলায় ওঁদের খেলার কথা। চোগুদার অবশ্য মুখ ঘুচকে বলেছিল। প্রতি 
অঙ্গ কাদে।... 

ফচকেমি ছাড় চঞ্চল, ইন্দ্রনাথ বিরস্তর-_-শেখর সাহেব, মিস্টার নাগরাজনের 
বাড়ি আর যাননি? 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪২ 


সবই তো শুনে ফেললাম নীলার মুখে, কথাটা বলতে গিয়ে ঈষৎ রক্তিম 
হয়েছিলেন শেখর। 

যেন না দেখে ইন্দ্রনাথ বলেছিল আপন মনে-_বল-মেয়ে এত সহঙ্জে ছেড়ে 
দিল? পালিয়ে এল? এক কাঙ্গ করুন। লালিকে খুঁজুন! সব জানবেন। নিচে কেউ 
এল মনে হচ্ছে? বারাম্ণ দিয়ে ঝুকে দেখলেন শেখর, পালকি থেকে নামছেন 
এক মহিলা? 

ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেন--মিসেস ডিক্সিট। 


বলেই দ্রুত বলে গেলেন--সেকেগড অফিসারকে জিংজ্ঞস করেছিলাম 
মিসেস ডিিটের পূর্ব পরিচয়। উনি জানেন না। তোরো বছর আগে হঠাৎ বউ 
হয়েছিলেন মিস্টার ডিক্সিটের। বয়স এখন তিরিশ।- সাংঘাতিক সুন্দরী। 
কিব্ররকঠী। 

চোঙদারের দিকে তাকিয়ে ইন্দ্রনাথ শুধু বলেছিল_-তোর রান্নাঘরে 
চিনেমাটির চমতকার প্লেট দেখেছি, নীলরাঙের আঁকা ইউক্যালিপটাস প্যাটার্ন ওই 
প্লেটে যা হয় কিছু খাবার এনে রাখবি মিসেস ডিক্সিটের সামনে। হা করে তাকাস 
নাযা। 


ঘটনার আনুবীক্ষণিক বিশ্লেষণ এবং দ্রুত সিদ্ধান্ত--এই দুটি মহা গুণ ইন্দ্রনাথের 
আছে। তখন ও জ্যামিতিক ছকে ভেবে নেয়, অমুক পয়েপ্টের সঙ্গে অমুক পয়েপ্ট 
জুড়ে সোজা লাইন টানলে কোন গয়েণ্টে ঠেকেছে। সপ্তাবনাময় সেই পয়েল্টেই 
মানসিক শক্তি সংহত করে পূর্ণমাত্রায়। ও বলে, এই হলো যুক্তির রেখাচিত্র। 
অপরাধী অন্বেষণের সময়ে এই ভাবেই তদস্তের ভালপালা ছড়িয়ে দিতে হয় 
আপাতত অবিশ্বাসা ক্ষেত্র অভিমুখে । এটা ওর নিজস্ব তত্ব। অপরাধ বিজ্ঞান পড়ে 
শেখেনি। মিসেস ডিক্সিটের সামনে 'ইউকালিপটাস পাটার্নের প্লেট হাজির 
করেছিল এই মতলব নিয়েই। 

এই নারী এর মধ্যেই রহস্যের বাতাবরণ সৃষ্টি করে ফেলেছেন। তিনি যুবতী। 
সুন্দরী কিন্নরক্। এই শহরের তিন নগরপতির একজন তীকে সহধর্মিনী 
বানিয়েছেন যখন তিনি ছিলেন সপ্তুদশী। বৃদ্ধকে শ্বামীত্বে বরণ করলেন অথচ 
তীর পূর্ব ইতিহাস বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অজানা । বৃদ্ধকে স্থামীতে বরণে তার আপত্তি 
নেই। আবার ডক্টর ল্যাজারাসের মতো পৌরুষহীন পুরুষের সঙ্গে চেনাশোনা আছে 
বিলক্ষণ। তার বসন্ত-কাননে এখনও বসন্ত-সমীর বইছে, সৌরভ-সুধা কি 
পৌছায়নি নাগরাজন 'নিকেতন? অথবা পিশারোট্রি ভবনে? তিন বন্ধুই তো 
নারীতনুর রহসা পিপাসী। সপ্তদশ বসান্তের একগাছি মালা পরলেন ডিক্সিট_সুবাসে 
মাতাল করেননি কেন দুই প্রাণ প্রিয় সখাকে--বে সুবাস ক্ষুধাতুর মৃত্তার মতন 
বলেনি কি তাদের কানে কানে__লও লজ্জা, লও বস্ত্র, লও আবরণ। এ ভরুণ 
তনুখানি লও চুরি করে পরকীয়ার সুখশ্রমে দাও মোরে ভরে। 


গোয়েন্দা ইন্দরনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪৩ 


সেই পরমা সুন্দরী এখন তাদের সামনে দাঁড়িয়ে। এই তিরিশ বছরেও তাকে 
সুতনুকা বলা চলে অনায়াসেই। গাত্রবর্ণে গোলাপী আভা, টানাটানা চোখ আনত, 
কিন্তু বিষাদ ভারাক্রান্ত নয়। আঙুলে নীল পাথরের আংটি। কানে নীল পাথরের 
দুল, শেখরের দিকে চোখ ফিরিয়ে বললেন কিন্নর কণ্ঠে--আপনিই দারোগা, দেখা 
করতে চেয়েছিলেন? 

শেখরের পরনে এখন দারোগা উর্দি। বললেন-_বসুন। শহর জুড়ে মৃত্যুর 
দামামা বাজছে-_রেহাই পেল না দুটো বড় ফ্যামিলি! 

দুটো চেয়ারে বসতে বসতে ধনুক ভুরু তুললেন শ্রীমতী ডিক্সিট। কাষ্ঠে যেন 
অপেরা মিউজিক। 

কাল রাতে দেহ রেখেছেন রাজাসাহেব। খুন। প্রসাধনচচিত চোখের পাতা! 
কেঁপে গেল_অসৎ। প্রসাধন লিপ্ত অধর দ্বিধাবিভক্ত হল সামানা। 

পরক্ষণেই সামলে নিয়ে বললেন তারের যন্ত্রের সুরে-_এখানে মৃত্যুর হাওয়া। 
তাই আমি চলে যাচ্ছি পাহাড় ভিলায়। স্বামীর ভাইপোর কাছে। ওয়ারিশ আমি 
একা-তবুও কিছু কথা দরকার। 

চোদার ব্যথিতবদনে গুলি চোখে এতক্ষণ সুন্দরীকে গিলছিল। এবার 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে দিল চিনেমাটির ইউক্যালিপটাস প্যাটার্নের প্লেট তাতে রয়েছে 
দুটি কেক। 

শ্রীমতির চোখ ঘুরে গেল প্লেটের দিকে। অমনি শঙ্কার চকিত শিহরণ দেখা 
দিল দুই কৃষ্ণ নয়নে। 

প্লেট স্পর্শ করলেন না। উঠে দীড়ালেন। 

বললেন--সদা বিধবা হয়েছি। কিছু আচার মেনে চলতে হচ্ছে। দেখা করতে 
চেয়েছিলেন-_-দেখা করে গেলাম। পোস্টমর্টেম কি শেষ হয়েছে? বডি পেলেই 
দাহ করা যেত। 

দেখছি উঠে দাঁড়িয়ে বললেন শেখর। নমস্কার ণিনিময়ের পর সিঁড়ি বেয়ে 
নেমে গেলেন সুতনুকা। যাবার আগে অপাঙ্গে দেখে গেলেন ইন্দ্রনাথকে। 

চিবুক চুলকে ইন্দ্রনাথ বললে সহর্ষে_ইউরেকা। নীল প্লেট ওর প্রাণে রাস 
সৃষ্টি করেছে। ইউক্যালিপটাস ভিলা ওর মনে নাড়া দিয়েছে! নীল রঙ কিন্তু 
প্রিয়_কানে আর আঙুলের পাথরে তা ধরে রেখেছেন। শেখর সাহেব, ওঁর পেছন 
পেছন আমরা যাব। 

কোথায়? 

ওঁর বাড়িতে--ডিকিট ভবনে। চঞ্চল, মুখখানা বাংলা পাঁচ-এর মতো করে 
আছিস কেন রে? 

কী কপাল মাইরি, আমার এই চেহারাটা একবারও চেয়ে দেখলেন না-_ অথচ 
খাতির করে প্লেট বাড়িষে দিলাম। 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪৪ 


গল্ডদেশের আঁচিলের তিনখানা চুল প্রবলবেহগ আকর্ষণ করতে করতে বিপুল 
বেগে প্রবেশ করল সেকেন্ড অফিসার রামানুজ পটল। পেয়েছি, পেয়েছি, লালি 
ছুঁড়িকে পেয়েছি। 

ল্যাংগুয়েজ...ল্যাংগুয়েজ...অন ডিউটি প্রপার ল্যাংগুয়েজ ইউজ করবেন। 
শেখরের কষ্ঠে মৃদু তিরস্কার--কোথায় পেলেন? 

ঠিকানা পেয়েছি। চামুণ্ডা মন্দিরেব ওদিকে ওই যে গাছপালার মধো ছোট ছোট 
বাড়ি আছে-_ওইদিকে থাকে। টর পাঠিয়েছি! 

ইন্দ্রনাথের সহাসা বদনের দিকে না তাকিয়ে শেখর বললে-_-সেতো আমিও 
জানি, দুই যমজাবোন ঢোলদার বাপকে নিয়ে ওদিকেই থাকে। খবরটা! আমিই 
আপনাকে দিতে যাচ্ছিলাম। কিভাবে জানলাম? মে অনেক কথা । আপনি লোক 
লাগিয়েছেন যখন...ভালো কথা, এই মিসেস ডিক্িট ভদ্রমহিলা সম্বন্ধে তলিয়ে 
খবর নিন। সপ্তদশী তরুণী কোথায় ছিলেন, কী করছিলেন এবং 

বলে, তাকালেন ইন্দ্রনাথের দিকে। 

ইন্দরনাথ পাদপূরণ করলেন এইভাবে-_সেখান থেকেই সোজা ডিক্সিট মশায়ের 
ঘরে উঠেছিলেন কিমা। 


ওরা এখন ডিক্সিট মশায়ের বাড়িতে। লাইব্রেরি ওঠার যে সিঁড়ির নিচে 
ভদ্রলোকের চূর্ণ করোটি বিগত প্রাণ কলেবর পাওয়া গেছে, সেইখানে দাঁড়িয়ে। 
শ্রীমতী ডিক্সিট আশা করতে পারেননি দুই ঘুর্তিমান ওর পিছন পিছন চলে আসাবে। 
তাই তিনি ভয়ানক চমকে উঠেও মুহূর্তের মধ্যে মুখভাব সম্পূর্ণ স্বাভাবিক করে 
ফেললেন। এখন তিনি শশবাস্ত হয়ে দেখাচ্ছেন, সিঁড়ির ওপরে কোনখানে জ্বলন্ত 
মোমবাতি পড়ে নিভে গেছিল। গভিয়ে নেমে আসার সমায় সিঁডির কোন ধাপে 
একপাটি চটি খুলে পড়েছিল। বেলিংয়ের কোন ছুঁচোলো ডগায় মাথা ঠুকে করোটি 
গুঁড়িয়েছিল। মৃতদেহ কোনখানে কিভাঁবে পড়েছিল। তখন তিনি দারোগার দিকে 
যত না তাকাচ্ছিলেন, তার চেয়ে বেশি তাকাচ্ছিলেন ইন্দ্রনাথের দিকে। তার 
ভাবলেশহীন মুখ দেখে কিছুই আঁচ করতে না পারলেও অণু পরমাণু দিয়ে নিশ্চয় 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, দেবকাস্তি এই মানুষটা রঞ্জনরশ্মি চক্ষু দিয়ে সব 
কিছুই দেখছে। অভিনয ক্ষমতায় কেউ যে কমতি নয, তারই মহড়া চলছে। 

মিসেস ডিক্সিটের আশঙ্কা যে অমূলক শয়, অচিরেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 

ইন্দ্নাথ বললে--লাইব্রেরি ঘরটা দেখব-_যে-ঘর থেকে উনি বেরিয়েছিলেন। 


লাইব্রেরি ঘর। 
এই ঘরেই বসেছিলেন ডক্টর ল্যাজারাস। 


এরা ঝাড়ির গেট দিয়ে ঢুকে পুলিশ শান্তীকে নিয়ে চলে এসেছিল লাইব্রেরি 
ঘরের সিঁড়ির নিচের দরজায়! প্রহরা ছিল এই দরজায়- প্রাঙ্গণের সামনে দরজা 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪৫ 


এই দরজা দিয়েই ইন্দ্র আর শেখর ঢুকে যখন সিঁড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে খাড়াই 
সোপানের ওপরে তাকির়েছিল, দেখেছিল চাতালে বেগে বেরিয়ে এলেন ডিক্সিট 
মশায়ের সদ্য বিধবা-রঙে রসে যেন উলে উঠছিলেন_-ছিলেন এতক্ষণ 
লাইব্রেরি ঘরেই_-সিঁড়ির নিচে কথাবার্তার আওয়াজ কানে যেতেই বেরিয়ে 
এসেছিলেন? খাঁদের সঙ্গে এইমাত্র কথা বলে এলেন, সেই তাদের নিচ দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখে অণুক্ষণের জনো হকচকিয়ে গিয়ে তরতরিয়ে সিডি বেয়ে নেমে 
এলেন। 

কিন্তু একবারও বলেননি, কঠিন বস্তু ডক্টর লাজারাস উপবিষ্ট, রয়েছেন 
গ্রন্থাগার কক্ষে। 

ইন্দ্র আর শেখরের তা জানা ছিল না। 

ল্যাজারাসও জানতেন না, কারা এসেছে। লাই্রেরির দু-পাশের দেওয়ালের 
মেঝে থেকে কড়িকাঠ পর্যন্ত তাক বোঝাই বইগুলির সামনে ঘাড় উচু করে 
বই দেখছিলেন। দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, বই ওর বদ্ধু। পণ্ডিত মানুষ তো। 
অকারণে এ অঞ্চলের সেরা বদি হননি। দোষ একটাই, তা আগেই বর্ণিত 
হয়েছে 

এই দোষের আকর্ষণেই উনি এসে দোতলার গ্রন্থাগার কক্ষে খোশ গল্স 
জুড়েছিলেন নিশ্চয় সদ্য পতিহীনা পরমার সঙ্গে। পুলিশের চোখ এড়িয়ে। কিভাবে, 
তা ইন্দ্রনাথের নজরে এসে গেল অচিরেই। 

পুলিশ দেখে ভূত দেখার মতো চমকে উঠেছিলেন ল্যাজারাস। কিন্নরকঠী 
শ্রীমতী ডিক্সিট তো তাকে সতর্ক করবার সময় পানলি। তিনি আওয়াজ পেয়ে 
ঘর থেকে লেরিয়ে গিয়ে ওদের নিচের তলায় কথায় কথায় আটকে রাখার প্রয়াস 
চালিয়ে যাচ্ছিলেন। 

কিনতু ঝাকা বীরাঙ্গনার সঙ্গে খাক্য সময়ে অবতীর্ণ না হয়ে ইন্্রনাথ ওধু চোয়ে 
চেয়ে দেখছিল। তার যুক্তির (রখাচিত্র মনে মনে সাজাচ্ছিল। 

তাই দেখতে চেয়েছিল লাইব্রেরি ঘর। 

দেখতে পেল, ডক্টর ল্যাজারাসকে। 


কি্নরকন্টী অপরূপা এতটুকু সময় নষ্ট না করে মুহূর্তে প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করলেন 
লাজারাসের দিকে-কখন এলেন? 

ধরিয়ে দিলেন কী বলতে হবে। কিন্তু উপস্থিত বুদ্ধি তুলনামূলকভাবে কম 
ল্যাজারাসের-_চতুরিকা শ্রীমতী ডিক্সিটের তুলনায় কম। তাই যখন তিনি কথাব 
বাক্স হাতড়াচ্ছেন জখ।বের অন্বেষণে, ক্ষুরবৃদ্ধি ইন্দ্রনাথ ছুঁড়ে দিল তিন শব্দের 
বড় মারাত্মক একটা প্রশ্ন-_কৌনদিক দিয়ে এলেন? 

চোখ প্রায় ছানাবড়া হয়ে এল ডক্টর ল্যাজারাসের। 

মসৃণ কণ্ঠে বলে গেল ইন্্রনাথ-_অন্দর মহল থেকে নিশ্চয় আসেননি। 
লাইব্রেরির সিঁড়ি বেয়েও ওঠেননি_পুলিশ কনস্টেবলেন কাছে আগেই খবর 


গোয়েন্দা ইন্দ্রলা্থ রুদ্র সনগ্র-৮ (১০) 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪৬ 


পেতাম। তাহলে এই ঘরে ঢটোকবার আর একটা পথ আছে। যে পথ দিয়ে আপনি 
এসেছেন। কোথায় সেটা? 

যন্ত্রসালিতের মতো ভান হস্ত তুলে তর্জনী নির্দেশে দেওয়ালের গায়ে একটা 
গোল দরজা দেখালেন ল্যাজারাস। 

সাত তাড়াতাড়ি বললেন কিন্নরকন্ঠী কণ্ঠে লহরা তুলে-ড্রেসিং রুম দিয়ে 
এলেন? বেশ করেছেন! বলেই ফিরলেন ইন্দ্রনাথের দিকে! এই শ্রথম সেয়ানে 
সেয়ানে লড়াই শুরু হলো। কথার বাণে আর চোখের বাণে-_-তামার স্বামী ওই 
ঘর দিয়েই ভিজিটর টোকাতেন, বের করে দিতেন__বাইরের কাউকে ডাকাডাকির 
দরকার হতো না। সিঁড়ি দিয়ে নামলেই বাগান। বাগানের পর পাচিল। দরজা 
খুললেই রাস্তা। ঘরটাকে বলা যায় ওয়েটিং রুম। কিন্তু অনেক দিন সাফসুতরো! 
হয়নি। লোক ডেকে সাফ করিয়ে দিই-- 

চোখের বাণে টলে ন! গিয়ে এবং কথার বাণে মজে না. গিয়ে বী হাতে চুনোট 
করা৷ কৌচার খুঁট পাঞ্জাবির পকেটে রাখতে রাখতে সটান এগিয়ে গিয়ে গোল 
দরজ। খুলে ফেলল ইন্দ্রনাথ। 

ঘরটা সোট। একপাশে বিরাট পালহ্ক। আর এক পাশে রুপোর ফ্রেমে গোল 
কীচ বসানো মস্ত আয়না সহ ড্রেসিং টেবিল। সব ফার্নিচারেরই পায়া সিংহের 
থাবার অনুকরণে-রোজউড দিয়ে তৈরি। সেকোচে বনেদিয়ানার ছাপ বিছানার 
চাদর়েও-_যদিও এখন তা লণ্ডভণ্ড । ঘরে কোনও চেয়ান নেই। খাট আর ড্রেসিং 
টেবিলের মাঝখান দয়ে সোজা এগিয়ে গিয়ে ওদিকের দেওয়ালের দরজার সামানে 
দাঁড়াল ইন্দ্রনাথ। এখানেও সেই গোল দরজা। ভেতরের খিল নামিয়ে পাল্লা খুলে 
দিতেই দেখা গেল ফুলের বাগান--গোল দরজার সামনে কাঠের সিড়ি দিয়ে নামতে 
হয় সেখানে_বাগানের পর পাঁচিল--পাচিলের গায়ে একটা ওছাট দদজা--এখন 
ভেতর থেকে খিল তোলা। 

এ ঘর নিশ্ত্ধ। ইন্দ্রনাথ পাথরের মূতির মতা সেদিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। 
তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে চলে এল ড্রেসিং টেবিলের 
সামনে--যেন বাগানের দিকে তাকিয়ে খাকধার সময়ে ভেবে নিয়েছে কর্মপঞ্থা। 
সাজবার জিনিসপত্র সবই প্রাচীন আমলের--এ বাড়িতে আধুনিকতার প্রবেশ নেই 
কোথাও। এহেন আধুনিকা বীতরাগ অপিচ দেখেনি হন্দ্রনাথ। সবই প্রমীলা 
প্রসাধনের দ্রবয। একটা এক ফুট লম্বা, দু ফুট চওড়া, ছ ইঞ্চি মোটা কাচের শিল। 
শিল বলাই সঙ্গত বস্তুটাকে। রঙ মেশানোর বস্তু। তার ওপর লেগে খানিকটা কালো 
রঙ। ভুরু আঁকবার সরু তুলির ডগায় লেগে কালো রঙ। পাশেই রূপোর বাটিতে 
একটু রূপোলি জল_রঙ গোলবার জনো। ভুরু বাতে চিকমিক করে-_ঝিলিক 
মেরে যাষ ভ্রু ভঙ্গিমার সময়ে। ইন্দ্রনাথ শিল সাইজের স্ফটিকখণ্ড তুলে নিয়ে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নিয়ে নামিয়ে রাখল টেবিলে। এবার এল বিশাল পালক্ষের 
সামনে । লাটঘাট কিংখাপের চাদরের দিকে একটু চেয়ে থেকে নাক নামিয়ে শুঁকল 
চাদরের গন্ধ। না শুঁকলেও চলত-_সে গন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল খাটের পাশে দাঁড়িয়ে 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪৭ 


তারপরেই হেট হয়ে বসে পড়ল খাটের একটা সিংহ-পায়ার কাছে_সেখানে 
লগুভগু চাদরের একটা কোণা লুটোচ্ছে। সাদা পাথরের মেঝেতে কিছু একটা 
দাগ লেগেছিল_ মোছা সত্তেও বহিরেখা পুরো মোছেনি। চাদরের যে কোণটা 
লুটোচ্ছিল, তা তুলে নিয়ে দেখল যে-জায়গাটা মুড়ে সেলাই কর্য হয়েছে, সেই 
জায়গাটা। বাইরের দিকে কালচে দাগ রগড়ে তুলে ফেলা হয়েছে__কিন্ত 
উল্টোদিকে দাগ ফুঁড়ে বেরিয়েছে_-সেখানটা মোছা যায়নি। চাদরের কোণ 
যথাস্থানে নামিয়ে দিয়ে সিধে হয়ে দাড়াল ইহ্দ্রনাথ। 

এই সেই ইন্দ্রনাথ রুদ্র। প্রয়োজনে যে শরীরি আতঙ্ক হয়ে যায়, দধীচি-অস্থিতে 
তখন বিদুৎ খেলে। তখন থাকে নির্বিকার_কণ্ঠে জাগ্রত হয় বস্ররের অট্রহাস্য। 
ইন্দ্রনাথ রুদ্র কিংবদস্তী হাতে চলেছে এই সব কারণেই। 

ভয় পেলেন শেখর। ভয় পেলেন কিন্নরকঠী। ভয় পেলেন ল্যাজারাস। 
কণ্ঠের রণদুন্দুভি অসাড় করে আনল এঁদের প্রত্যেককে পরমুহূর্ভে_চমৎকার! 
চমণকার! অতীব চমৎকার! এখন বাকি রইল শুধু বাড়িৰ কর্তার পড়ার 
টেবিলটা। 

বলতে বলতে হনহনিয়ে ইন্দ্র চলে এল আব্লুস কাঠের তৈরি পেল্লায় পড়ার 
টেবিলের সামনে। ইলাহি প্াটার্নের টেবিল। জমকাল নকশার জলুস চোখ ধাঁধিয়ে 
দেয়। পাশের পিঠ উঁচু লাল কুশনের গদিমোড়া টেবিলটাও অনুরূপ! এই চেয়ারে 
বিনি বসতেন তিনি কেতাব প্রিয় ছিলেন বলেই টেবিলের ওপর খোলা রয়েছে 
চামড়ায় বাঁধাই একটা প্রকাণ্ড বই। পড়ছিলেন নিশ্চয় মরণ আসবার আগে_ফিগ্ত 
লিখছিলেন না। কারণ, মান্ধাতার আমলের রুপোর দৌয়াতদানির ঢাকনি বন্থা। 
পালক-কলম যথাস্থানে সাজিয়ে রাখা অবস্থায় রয়েছে! টেবিলের কোথাও ঝরনা 
কলম অথবা ডট পেন নেই। মডার্ন লেখনি দু'ঁচক্ষের বিষ ছিল এই বাড়ির 
নীলরন্তের মানুষটার 

এতক্ষণ পরে এই প্রথম কিন্নরকষ্ঠী ললনার টোখে চোখ রাখল ইন্্রনাথ। ওর 
চোখে এখন কমল হীরের ঝলক-কণঠ্ে যেন অবস্থাৎ বাজ পড়ার কড় কড়াৎ 
অ।ওয়াজ-_ঘারে ঘরে মোমবাতি জ্বালায় যে, নাকে ভাকুন। 

এল সে ভয়ে কাপতে কীপতে। বিজয় সিংহের দেশের মানুষ এই বাঙালিবাবুটার 
ফুলবাবু চেহারার আড়ালে যে রণ কৃপাণ প্রচ্ছ্ রয়েছে, তা সে টের পেয়েছে 
স্বীয় শরীরের প্রতিটি কোষের কম্পন থেকে। ইন্দ্রনাথ তাকে কাড়া-নাকাড়া গলায় 
ইংরেজিতে যা জিজ্রেস করেছিল, শেখর তার তর্জমা শোনাতেই তড়িঘড়ি জবাবটা 
দিল এইভাবে-_আক্তে লাইব্রেরি ঘরে আগে মোমবাতি বসিয়ে একটা মোটা 
মোমবাতি নিয়ে সন্ধ্যে সাতটায় চলে বাই সিঁড়িতে--যাতে ঘণ্টা পাঁচেক জলে 
থাকে। 

তাকে বিদায় দিয়ে রণং দেহী ইন্দ্রনাথ এবার ঘুরে দাঁড়াল পাশাপাশি দাড়িয়ে 
থাকা দু'টি মূর্তির দিকে। তাদের একজন কিন্নরকষ্ঠী বিধবা--অপর জন অক্ষম 
নারীপিয়াসী ডক্টর ল্যাজারাস। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৪৮ 


বললে, গুরু গুরু গলায়-_মার্ডার। পা পিছলে পড়ে মাথা ফাটাননি--পিটিয়ে 
মাথা ফাটানো হয়েছে। ওই ঘরে-যার একটা নাম ওয়েটিং রুম-_কিন্তু ওয়েট 
করার জনো একটা চেয়ারও রাখা হয়নি_আছে শোবার জন্যে পালঙ্ক। যে পালক্চে 
লেগে রয়েছে যূইয়ের আতরের খোশবাই--একই খোশবাই শ্রীমত্তীর বসনেও, 
প্রিয় খোশবাই কেউ বদলায় না। ডাক্তার সাহেব ওই ঘর দিয়ে আজকে 
এসেছিলেন মহিলা সঙ্গের জনো মহিলারই আমন্ত্রণ আর আপ্যায়ণ গ্রহণ করে। 
কাল রাতেও এসেছিলেন পালক্ষে প্রতীক্ষা করার জন্যে। এমন সময়ে বাড়ির 
কর্তার প্রবেশ ঘটে। ড্রেসিং টেবিলের ভারী কাচ তুলে নিয়ে এক ঘা মাথায় 
মারতেই খুলি ফেটে ভেতরে ঢুকে যায়। রক্ত পড়েছিল কিংখাপের চাদরের কোণে 
আর পাথরের মেঝেতে। মেঝের রক্ত সাফ করা হয়েছে। চাদরের বাইরের রক্তও 
মোছা হয়েছে_-কিন্তু মোটা চাদরের উল্টো পিঠে দাগ ফুটে বেরিয়ে রয়েছে_তা 
আর তোলবার সময় পাওয়া যায়নি। তাই সাফ্সুতরোর কথা বলছিলেন 
ম্াডাম_যিনি রূপোলি জলে কালো ভূরু এঁকেছিলেন কাল রাতে--এঁকেছেন 
এখনও! 

মিস্টার শেখর, মিস্টার ডিক্সিটের গালে কালো ধ্যাবড়া দাগ লেগে থাকার 
কারণ ওই কাচের ব্লুক। 

এইবার নিনাদ জাগ্রত হাঃলা শাণিত চক্ষু কিন্নরকণ্ঠীর কণ্ঠে, উচ্চগ্রামে-_গল্পকথা। 
প্রমাণ নেই। 

আছে, সপেটা সমান নিনাদে বলে গেল ইন্দ্রনাথ__সদ্ধ্েে সাতটায় ঘণ্টা 
পাঁচেকের জন্যে যে মোমবাতি জুলার কথা সিঁড়িতে-সেই মোমবাতি জবলেছে 
পাত বারোটা পর্যন্ত। সিড়ি অন্ধকার ছিল না রাত দশটায়। তা সান্্ুও নাক 
ঘোমবাতি নিয়ে গেছিলেন মিস্টার ডিক্সিট। ইউ ড্যাম লায়ার-বধোথ অফ ইউ; 
শেখর সাহেব, এরপর যা করবার তা আপনি করবেন। আমি__ 

ঝড়ের বেগে ঘরে এলেন রামামুজ পটল আঁচিলের তিনখানা চুল প্রায় ছিড়ে 
ফেলেন আর কি--সুইসাইড করেছেন! 

কে? সিধে হয়ে গেলেন শেখর। 

রানী সাহেবা। 

এ ঘরের কড়িকাঠ উঁচু বটে, কিন্তু এ-দেওয়াল থেকে ও-দেওয়াল পর্যন্ত কাঠের 
ব্াটম লাগানো আছে কড়ির মালার ঝালর-পর্দা ঝোলানোর জন্যে। পর্দা 
সরানো দু-পাশে। ব্যাটমের মাঝখানে সিক্ষের দড়িতে ফাঁস বানিয়ে গলায় 
লাগিয়ে ঝুলে পড়েছেন শ্রীমতী পিশারোট্রি। পায়ের নিচে উল্টে পড়ে রয়েছে 
একটা টুল। 

ঝুলস্ত মুর্তি ঘিরে দীড়িয়ে শেখ, ইন্দ্রনাথ আর জনসুয়া। 

শেখরেব প্রশ্ন_কখন দেখলে? 

অনসুয়া বললে_এই তো ঘণ্টাখানেক আগে। 

একমাত্র ইনিই বলেছিলেন, রাজা সাহেবকে খুন করেছেন মিস্টার নাগরাজন। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র৮/১৪৯ 


গোবরাট মুছে সাফ করেছিলে তুমি_-খুনীকে বাচানোর জন্যে! তাকে বাঁচানোর 
জন্যে এঁকেও তুমি ঝুলিয়ে দিয়ে মুখ বন্ধ করে দিলে, ভাই না, অনসুয়া 


পুলিশ ফীড়ি। 

লালি আর তার বাবা পৃতুল-নাচিয়ে হাজির সেখানে । 

প্রবল বিক্রমে আচিলের চুল তিনখানা প্রায় উৎপাটন করার উপক্রম করোছে 
সেকেন্ড অফিসার। লোকজন লাগিয়ে চামুণ্ডা মন্দিরের ওদিকের জঙ্গলের মধোর 
এক হানাবাড়ি থেকে ধরে এনেছে লালি আর তার বাবাকে। এখন তারা রয়েছে 
অন্য ঘরে। 

দারোগার ঘরে রিপোর্ট দিচ্ছে সেকে অফিসার। 

_স্যার, একদম ফাকা একতলা বাড়ি। ধাড়িময় গাছ গজিয়েছে_কেউ থেঁষে 
না ভূতের ভয়ে। আমার লোক বাইয়ে থেকে শুনেছিল বাঁশির আওয়াজ। ভেভারে 
গিয়ে দেখলে, বাপ বাঁশি বাজাচ্ছে_ ছোট মেয়ে লতিয়ে লতিয়ে নাচাছে। 

ছোট কি বড় জানলেন কী করে? যমজ তো। শেখর বললেন। 

আক্ে, এক মিনিটের ছোট বড়। বাপের কাছে শুনবেন। 

বড় মেয়ে কোথায়? 

আধঘণ্টা আগে সরে পড়েছে। 

ডাকুন বাপ বেটিকে। না না, শুধু বাপকে। 

শেখরের তীব্র 'চাহনির সামনে নুয়ে পড়েছিল আধবুড়ো পুতুল নাচিয়ে। 

কণঠস্বর ছিল তীব্রতর_-চিনতে পারছো? 

হ।া। ভাটিখানায় দেখেছিলাম। 

তখন পুলিশ ড্রেস ছিল না। তাই দেখিয়ে ফেলেছিলে ম্যাজিক বাক্সের ছবি। 
তাই না? 

আজ্ঞে! 

দু'টো জায়গাই পরে দেখলাম। তখন মনে করতে পারিনি_ 

ইন্দ্রনাথের প্রশ্ন_কোথায় দেখলেন? 

শেখর বললেন-_চাবুক মারার জায়গাটা রাজা সাহেবের দরদালান__ তারপরে 
ছবিটা মিস্টার শাগরাজনের দোতলা ইউক্যালিপটাস ভিলা। 

ইন্দ্রনাথ চুপ। 

শেখর বলছেন পৃতুল-নাচিয়েকে-_-প্রথম ছবিটা পুরো দেখালেন, দ্বিতীয় ছবিটা 
দেখালেন না_ ইচ্ছে করে মোমবাতি নিভিয়ে দিলেন। তাই না? 

হ্যা। 

প্রথম ছবির ঘটনা তো ঘটে গেছে। দ্বিতীয় ছবিটার ঘটনা তো কাঙ্গনিক। ইচ্ছে 
হলে দেখাই, মন কেমন করলে দেখাই না 

অর্থঃ 

প্রথম ছবিতে যাকে দেখেছিলেন, চাবুক খাচ্ছে বে উপুড় হয়ে শুয়ে_সে 
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আমার বউ। 

জেরায় ক্ষণেক বিরতি। অতঃপর-_বউ? 

যে চাবুক পেটাচ্ছে, সে রাজা সাহেব! 

খুলে বলো। 

রাজা সাহেবের চাকরি করতাম। বাজারে অনেক দেনা করে ফেলেছিলাম। 
রাজা সাহেব সব মিটিয়ে দিয়ে আমার বউকে কিনে নিয়েছিলেন। এই আদিম 
সমাজে সব হয়। আমার কিছু বলার ছিল না। ছ বছর আগে বউয়ের নাচ দেখেই 
শুধু শখ মেটেনি রাজা সাহেবের--পিটিয়ে মেরে বড় আনন্দ পেয়েছিলেন। 
পশু...আস্ত পশু..আমি চাকরি ছেড়ে দিয়ে দুই মেয়েকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে 
থাকি। ভেতরের আগুন কিন্তু নেভেনি। কার্ড বোর্ডে ছবি এঁকে সেই দৃশা দেখাতাম 
আর প্রতিহিংসার আগুন মনের মধ্যে জিইয়ে রাখতাম! এই নরপশু বড়লোক 
তিনটের বিরুদ্ধে লোক খেপাতাম। ছড়াটা আমিই বানিয়েছি। ছোট মেয়েকে দিয়ে 
গাইয়ে শুনিয়েছি। বদলা নিতাম ওকে দিয়েই। ওকেই বলেছিলাম, ওর মা মরেছে 
কিভাবে-_বড় মেয়েকে বলেছিলাম, আযাকসিডেপ্টে মরেছে। কারণ? ছোট মেয়ে 
ঠাণ্ডা, বড় মেয়ে রগচটা। ছোট মেয়েকে দিয়ে লড়িয়ে দিতাম নাগরাজন আর 
পিশারোট্রিকে--প্রসাদ দিয়েছে তাকে--গরিবের ইজ্জত থাকে না__ 

তাই বুঝি ছোট মেয়ের আটপৌরে নাম রেখেছিলে লালি? 

হ্যা, ললি নামের এক পরমাসুন্দরীকে কিনেছিল নাগরাজনের ঠাকুর্দার 
বাবা..লালি নামে আর এক পরমাসুন্দরী বাই-নাচিয়ে উধাও হয়ে গেছিল তেরো 
বছর আগে 

সিধে হয়ে বসলেন শেখর-_তেরো বছর আগে! সে কে? 

পালটা প্রশ্ন রাখল পুতুল-নাচিয়ে। এখন তার চোখে জালা--জানেন না? 

না। 

ডিক্সিটের বিধবা বউ। 

ঘরে যেন বন্ত্রপাত ঘটল। তারপর সব চুপ, একটিপ নস্যি নিয়ে নৈঃশন্দয 
তঙ্গ করল ইন্দ্রনাথ। 

ঝাকুনি খেয়েছেন শেখর-_খুলে বলো। 

নাগরাজন কিনেছিল লালিকে। রাক্তের দোষ। ঠাবুর্দার বাবার মতো কিন্তু বিয়ে 
করতে চায়নি। এই লালি চালাক মেয়ে। পয়সা যেখানে, সে সেখানে। পিশারোটরি 
বেশি দামে কিনল লালি-কে। কিন্তু বিয়ের নাম গন্ধ করল না-_-যদিও এই সমাজে 
একটার বেশি বিয়ে আজও চলে। ধুরন্ধর লালি তখন সোজা গিয়ে উঠল ডিক্সিটের 
ঘরে__বউ হয়ে সম্পন্তির লোভে। 

নাগরাজনের ওপর নারী সাহেবা খাক্লা এই কারণে ঃ 

হা এরা তিন বন্ধুই রোজ মেয়ে পালটায়-__পালটাত-_কিন্ত ল/ল ছিল অন্য 
মেয়ে--ঘরের বউকেও হটিয়ে দিচ্ছিল-_দুয়োরানি আদর খাচ্ছিল বেশি সুয়োরানির 
চেয়ে। নাগরাজনই সতীন বানিয়ে পাঠিয়েছে নষ্ট মেয়েটাকে। তাই__ 
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তোমার ছোট মেয়ের ডাক নাম দিলে লালি--ভাল নাম প্রবাল। কেন? 

দু'টো মানে লাল জিনিস। কিন্তু লালি নামের মধো ইতিহাসের মোহ 
আছে--সেই মোহ দিয়ে ও টানুক দুই শয়তানকে-_ভিড়িয়ে দিক-_সরে যাক। 
মরবে দু'জনের একজন-__যে বেশি বুড়ো-_মারবে যে চেহারায় বনমানুষ-_পুলিশ 
শেষ করবে তাকে। আর ডিক্িট? তাকে খাবে আর এক লালি--সে মেয়ে 
সাংঘাতিক মেয়ে। 

কিন্তু কাল রাতে লালিকে রাজা সাহেবের বাড়ি নিয়ে গিয়ে তার খালি গায়ের 
নাচ দেখছিলো নিজে টোল বাজিয়ে-_বাপ হয়ে? 

অবাক হালো পুতুল-নাচিয়ে-_-আমি তো যাইনি--কক্ষনো যাই না--আমি ঢোল 
বাজাই না__বাঁশি ঝজাই। 

তবে কে গেছিল সঙ্গে? 

ভাটিখানার বাঁধা মস্তান! কুর্জো। 

মেয়ের বডিগার্ড এক কুঁজো? 

ওই কুঁজোর ছোড়া ছুরি কখনও ফসকায় না-_ 

রাজা সাহেবকে মেরেছে কিন্তু হাতুড়ি দিয়ে 

সে মারেনি। জানলায় বাঁশের পর্দার আড়ালে বনমানুষের মতো একটা লোকের 
ছায়া পড়তেই রাজা সাহেব ছিটকে গেছিলেন__সেই ফাঁকে পালিয়ে আসে 
দু'জনেই-- 

এইখানে ইন্দ্রনাথ বললে 'শখরাকে-_তখন কি হয়েছিল, তা লালির মুখেই 
শোনা যাক। এ যাক পাশের ঘরে। 


লালি নতনয়নে ভীরু পদক্ষেপে ঘরে ঢুকতেই শেখর বললেন--তোমার এক 
কানে পটি লাগানো। দুল ছিড়ে পড়েছে বলে? এই নাও দুল। 

লাল পাথরের রুপোর পেনডেপ্ট বাড়িয়ে দিলেন শেখর। 

চোখের পাতা কাপছে লালির। 

নরম গলায়, বললেন শেখর--তয় নেই। সব খুলে বলো! 

রাজাসাহেব তোমাকে নাচ্ছিলেন দিনকয়েক ধরে£ 

হ্া। বাজারে আর মেয়ে পাচ্ছিলেন না। 

তোমাকে দেখলেন কোথায়? 

বাজারে নাচছিলাম, বাবা বাঁশি বাজাচ্ছিল__ 

দিদি? 

তখন ছিল না। 

তারপর? 

বাবার সঙ্গে কথা হলো, বাবা বললে, পয়সা নেবে না_শুধু আপনাকে গান 
শুনিয়ে আসবে। ওর ম! নেচেছে, দরকার হলে মেয়েও নাচবে। 

ওই নাচ? 
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এই সমাজে ওটা দোষের নয়। একটা আর্ট। মনে করলেই হলো, ভগবানের 
দেওয়া জামা-কাপড় পরে আছি। ভগবানের সামনে নাচছি। মানুষই ভগবান। 

ও তারপর 

সঙ্গে যেত টোলকদাদা। 'একা যেতে দিত না বাবা। প্ল্যাটফর্ম থেকে দেখা যেত 
খালের ওপারের বাড়ির বারান্দায় বসে বনমানুষের মতো নাগরাজন-_বাবা শিখিয়ে 
দিয়েছিল, ইশারা করবি_ 

অ। কাল কী হয়েছিল 

ক'দিন যাইনি। আমার ভাল লাগত না। বাজারে চেপে ধরলেন রাজা সাহেব। 
দিদিকে নিয়ে গেছিলাম আনাজ কিনতে । আমাকে আলাদা নিয়ে গিয়ে ভয় 
দেখালেন। ব্যবাকে নাকি লোক লাগিয়ে খুন করে দেবেন। আমাকেও মেরে 
ফেলবেন যেমনভাবে মেরেছেন আমার মা-কে। কিন্তু একটু গান-টান করে এলে 
কিছু করবেন না। বাবাকে বাঁচানোর জন্যে গেছিলাম রাত্রে 

সঙ্গে ঢোলকদাদা? 

না, না। রাজা সাহেব একা যেতে বলেছিল। খিড়কির বাগানের দরজা খুলে 
দাঁড়িয়েছিল। আমাকে নিয়ে ওপরে গিয়ে স্টেজে দীঁড়াতে বললেন_ 

নাচধার জনো? 

হয। জামা-কাপড় বাইরের ঘরে খুলিয়ে ভেতরে নিয়ে এসেছিলেন। চেয়ারে 
বসে চেয়ে রইলেন। আমি দাঁড়িয়ে রইলাম। জানলা খোলা। অস্বস্তি লাগছিল। 
হঠাৎ আমাকে কাছে ডাকলেন। গেলাম। উনি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
একহাত পেছনে। সেই হাতে চাবুক ছিল। কটমট করে চেয়ে রইলেন! দাত 
কিড়মিড় করে লললেন--তোর-মাকে চাবকে সুখ পেয়েছি, আয়, তোকেও 
চাবুক মারি। বলেই, পেছনের হাত সামনে এনে শপাং করে চাবুক মারলেন" 
আমার বুকে। চাধুকের ডগায় কানের দুল ছিটকে, গেল। ঢেঁচিয়ে উঠেছিলাম। 
এমন সময়ে জানলার বাঁশের পর্দার দিকে তাকিঞে কি রকম যেন হয়ে গেলেন। 
আমিও তাকালাম। কে যেন গুড়ি মেরে রয়েছে বাইরে বনমানুষের মতো 
ছায়া। 'কে£ কে?' বলে উনি টেঁচিয়ে উঠতেই আমি ছুটে পালিয়ে গেলাম। পাশের 
ঘর থেকে জাখা-টামা নিয়ে বাগান দিয়ে রাস্তায় পড়ে ছুটলাম। কেউ ছিল না। 
কিছুদূর এসে মন ঠাণ্ডা করার জন্যে গান ধরেচ্টিলাম। এমন সময়ে দু'টো বাজে 
লোক-- 

তারপর কি হয়েছে আমি জানি। নীরস গলায় বললেন, শেখর--বাবাকে বললে 
বাড়ি ফিরে? 

হঠা। বাবা বললে, এবার পালাতে হবে। নইলে মেরে ফেলবে। দিসিকে কিছু 
না বাল ভাল করেছিস। কিছু বলিসনি। 

শেখর চাইলেন ইন্দ্রনাথের দিকে। 

ইন্দ্র বললে__ওকে পাশের ঘরে বাবার কাছে পাঠান। ভীষণ ভয় পেয়েছে। 

বললে তারপরে-__এই একটা মেয়ের কথার পর পুরো বাপারট ঘুরে গিরে 
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সিধে হয়ে গেল। ছোট বোনকে শাসাচ্ছেন রাজাসাহেব, এই দেখেই নালা স্বণিয়ার 
হয়েছিল। রাতের অভিসারে বোন বেরিয়ে যেতেই পেছন পেছন গ্েছিল। পেছনের 
দরজা খুলে বোন ভেতরে ঢুকে যেতেই ফীপড়ে পড়েছিল। ও বাড়িতে লুকিয়ে 
ঢোকার আর তো পথ নেই। দু'টো পাঁচিলই খালের ভেতর পর্যন্ত গেছে। তাই 
ব্রীজ পেরিয়ে নদীর ওপারে গিয়ে জামা-কাপড় ঝোপে রেখে গুধু বড় রুমালের 
মাঝখানে একটা বল রেখে, সেই রুমাল মাথায় বেঁধে নিচে গিট দিয়েছিল-_যেভাবে 
মেয়েরা বাধে টুল বাঁচাতে। এই কারাণেই রুমালের চারটে কোণ ভেজা অবস্থায় 
দেখেছি। ভিমন্যাস্টিক যে জানে, থাম বেয়ে ওঠা তার কাছে কিছু নয়। খালে 
জল কম ছিল সহজেই সীতরে ওপারে গিয়ে থাম বেয়ে ব্যালকনিতে ওঠে যখন 
জানলার গোবরাটে উঠে বসেছে, তখন শুঁড়িমারা ছায়া দেখে বনমানুষের ছায়া 
মনে করেছে লালি। সে পালিয়েছে। ঘরে নেমেছে তার দিদি। রণচন্তী মুর্তি। হাতে 
রুমালে জড়ানো লোহার বল। রাজাসাহেব বুঝলেন, মৃত্যু আসন্ন। একটা সূত্র রেখে 
যাওয়ার জন্যে চাবুক হাকড়ে ফুলদানি ভাঙলেন--কারণ ফুলদানি নীল বাড়ে 
আঁকা-_লালির দিদির নাম শীলা। সু ভেঙে দিয়ে চলে আসবার সময়ে ঙল 
করে রুমালটা ফেলে এসেছিল--বল ছিল হাতে। খাল পেরানোর সময়ে বল ফেলে 
দেয় জলে। এপারে এসে জামা-কাপড় পরে প্রীজ পেরিয়ে ভাটিখানায় যখন 
ঢ্ুকেছিল, তখন তাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন আপনি। আর একটু বলতে দিম। 
পরে খন খেয়ান্ট হলো, মেয়েলি রুমালটা ফেলে এসেছে ঘরে তখন একই 
পঙ্থার খাল সাতরে আসতে গিয়ে ডুবতে বসোছিল_ শ্লুইস খুলে দেওয়ার ফালে 
জলের (শ্রাত তখন ভয়ঙ্কর_তখন তাকে আপনি প্রাণে বাঁচান। প্রেমও করেন। 
এখন আমার একটা কথা রাখুন। মীলাকে বিয়ে করুন। ও খুন করেছে একটা 
খুন আটকানোর জান্যে। ভীতু বোনটাকেও বিয়ে করে কাঞ্ছে রাখুন-_এ ত্াটে 
দুই বিয়ে তো দোষের নয়। 

ঝড়ের মতো বন্তৃতা দিয়ে ইন্দ্রনাথ নরম চোখে 0/য়ে রহল শেখরের দিকে। 

বউয়ের কথায় সব মিঞ্াই লঙ্জা পায়। মুখ লাল ফরে। শেখর তার বাতিঞএ্ম 
হননি। শুধু জিজ্রেস করেছিলেন_নাগরাজন ভাহলে নির্দোবঃ মিসেস ডিক্সিট 
ইউক্যালিপটাস প্লেট দেখে শিউরে উঠলেন কেন? ওই বাড়িতেই বে কেনা মেয়ে 
হয়ে প্রথম গেছিলেন। নাগরাজন কিন্ত তাকে ভুলতে পারেননি। পয়সা খরচ করে 
কেনা নিদারুণ সুন্দরী। 

মোটেই নয়! প্রাণর লালির সঙ্গে সবয় কাটাতে যেতেন পালক্ষে। দেখে 
ফেললেন মিস্টার ডিক্সিট। কাচের বুক দিয়ে মাথা গুঁড়িয়ে দিয়ে লাথির পর লাখি 
কবিয়ে গেলেন বুকের পীঁজরার। তাই অত কালসিটের দাগ। অক্ষম ল্যাজারাসের 
পালক্কে অধিকার নেই-_কিন্ত সিষ্টিমুখীর কথার বশ। তাই ফিনিশিং টাচ দিলেন 

রানি সাহেবা আত্মহত্যা করলেন কেন? 
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আত্মহত্যা? না, না আপনি ঠিকই ধরেছেন। অননুযা ওর মুখ বন্ধ করে দিয়েছে 
ও তদন্ত আপনি সারুন। 

এমন সময়ে ফের নাটকীয়ভাবে প্রবেশ ঘটল সেকেও অফিসারের স্যার, 
স্যার, আবার খুন? 

দাড়িয়ে উঠলেন শেখর-_এবার কে? 

নাগরাজন। চাকা-ছুরি ছুঁড়ে গলা কেটে দিয়েছে বেঁটে কুঁজো৷ ঢোল বাজিয়ে । 

সে কোথায় £ 

পগারপার। 

আপন মনে বললে ধন্ত্রনাথ_ বর্ণে বর্ণে সত্যি হলো ছড়ার তিন ভবিষ্যত্বাণী। 
বিয়ের নেমন্তননটা যেন পাই। ফাউ-গিম্সিকে ফাউ করে রাখার দরকার কী? হোয়েন 
ইন রোম, বিআ রোম্যান। যে দেশের যে নিয়ম। গুডন্াইট। 
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সুমি!সুমি! 


বিচিত্র রহস্যের আধার এই বিশ্বে বিচিত্রতর রহসা-কাহিনির লেখক হে মোর বদ্ধ 
মৃগ, তুমি কি শুনেছো গ্রীক জাহাজের মৃত্যুরহস্য ? 

অহিন চৌধুরী-শিশির ভাদুড়ি স্টাইলে কথাশুলো ঝেড়ে দিয়ে একটিপ নস্যি 
নিল ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

আমি বুঝলাম, জবর কোনও কেসের এই হল গিয়ে মুখবন্ধ। 

নিমীলিত নয়নে চেয়ে রইলাম। আমি যে জানি, এই সময়ে বাগড়া দিলে 
কথার খই আর ফুটবে না। ইন্দ্রনাথ এমনিতে স্বল্পবাক, ভাবুক। কিন্তু যখন বারফ্টাই 
শুরু করে, তখন বঝে নিতে হয়, জবব খবর টগবগ করছে আমার এই দুরস্ত 
দুঃসাহসী বন্ধুটির পেটের মধ্যে। 

তাই মুখে চাবি দিয়ে রইলাম্ধ। 

তাশ্রকুট চূর্ণ দিয়ে মস্তিষ্কের শ্লায়ু কোষণডলোকে চনমনে করে নিয়ে সেকেগু 
কয়েক শিবনেত্র হয়ে বসে রইল ইন্দ্র। 

তারপর শুনিয়ে গেল গ্রীক জাহাজের কবর কাহিনি! 


ব্যাডরে লোকটার আসল পদবী ভদ্র। উধ্বতন সব পুরুষ জন্মেছে এই 
ভারতবর্ষের মাটিতে। কিন্তু ভবঘুরে বলেই কোথাও শেকড় পাতেনি। রাংক্র যাগ 
বাইরের টান, «স তো উড়ে উড়ে যাবেই দেশ থেকে দেশান্তারে। তাও 
কাজ-কারবার নিয়ে নয়। স্রেফ জিপসিদের দলে ভিড়ে। 

এইভাবেই একদা গেছিল তুরস্কের মাটিতে । জিপসি হয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
সমুদ্রের ধার বরাবর। এই জিপসিদের টান সমুদ্রের দিকে। সমুদ্র এদের টানে। 
এককালে এদের পূর্ব-পুরুষরা বোশ্বোট্ট-হার্মাদ-জলদসা হয়েছিল। ছিল লুঠেরা। 
এখন রিক্ত। ভবঘুরে। কিন্তু সমুদ্রের ধারে ধারে। তুরম্বের উপকুলে তাখ 
পেতে এরা যখন মুক্ত বায়ু সেবন করে যাচ্ছিল একদিন, অমুদ্রের জল সহস! 
সরে গেছিল উপকূল থেকে-মাইল কয়েক ভেতরে চলে গেছিল জলের 
বৈর্ী:*+ 

আর তখনই দেখা গেছিল ভাঙা জাহাজটাকে। জল যখন অনেক সরে গেছে, 
জিপসি জর্দার ঈগল চোখ মেলে তটরেখার ছু হু করে নেমে যাওয়া দেখতে 
দেখতে বিষম উদ্বেগে যখন কাঠ হয়ে রয়েছে, তখনই তার চোখে পড়েছিল 
বহদুরে মাটির তলায় কবরস্থ অবস্থায় ঈষত মাথা উঁচিয়ে থাক! একটা অন্তত 
ধ্বংসাবশেষ । 

বিড়বিড় করে বলেছিল জিপসি সর্দার, জাহাজ! জাহাজ! 

কিন্তু জিপসি কৌতুহল এর বেশি আর এগোয়নি। লঠন প্রবৃত্তি যার রক্তে 
নেচে চলেছে বহু বংশ ধরে, সে আর তিলনাত্র সময় নষ্ট করনি সমুদ্রের 
ধারে। 
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দলবল নিয়ে, ডেরা উঠিয়ে, চম্পট দিয়েছিল ভাঙার ভেতর দিকে...সমুদ্র থেকে 

সমুদ্রের খেয়ালের খবর যে সে রাখত। উল্লোল সমুদ্র আচন্বিতে সৈকত ছেড়ে 
গভীরে চম্পট দিয়ে ফের মে প্রবল জলোচ্ছ্বাস আকারে ধেয়ে আসে প্রলয়ঙ্কর 
ধবংসাবর্ত রচনা করতে, সে তা জানত। 

ভাই পালিয়েছিল। 

জলোচ্ছাস এসেছিল তার পরেই। মহাপ্লাবন। তুরস্কের প্রাচীন মানুষরা আজও 
রাখাতে। 

এইভাবেই সমুদ্রগর্ভের অস্তুত ধবংসাবশেষ একদিন উপকথা হয়ে দাড়িয়েছিল। 

ব্াডরে এই উপকথা শুনেছিল ।জপসিদের দলে ভিড়ে গিয়ে। তারপর সেই 
আজব গঞ্প সবিস্তারে শুনিয়েছিল এক ম্যাডভেঞ্ারিস্ট আমেরিকান পর্যটককে। 
আমলের এক অসাধারণ জাহাজডুবির ধ্বংসাবশেষ 

গবেষকরা নেমেছিলেন সমুদ্রতলে। ডুবুরিদের মৎস্য চক্ষু দেখেছিল শ্রীক 
সবর্ণুগের নিদর্শন। পুরাবিজ্ঞানীরা স্তপ্তিত হয়েছিল সমুদ্রপ্রহরীর কোবাগারে গচ্ছিত 
রাখা হাজার হাজার ধছর আগেকান সম্পদ দেখে। 

ইন্্রনাথ রুদ্র নিজেই যেন ঘোরের মধো চলে গেছিল গ্রীক জাহাজের বিপুল 
বৈভবের গল্প বলার সময়ে। জাহাজডুঝি তখন ঘটত যে সব কারণে, তার মধ্যে 
অনাতম ছিল সাইরেন, সমুদ্র-ডাইনিদের সম্মোহন জাগানো সঙ্গীত। সুদূর সেই 
অতীতে সাইরেনদের নাম শুনলেই আঁতকে উঠত ভানপিটে সমুদ্র-নাবিকরা, 
তাদের গান শুনলে সম্থিৎ হারাত। মহাকবি হোমার ভার মহাকাব্যে অলীক এই 
কাহিনি তুলে ধরেছেন। কাঠের জাহাজের প্রতোকেই নিজেদের বেঁধে রেখে দিত 
মাস্তাল যাতে শৃন্যে ভেসে আসা সাইগ্লেন ডাকিনীর হিপনোটিক গান স্তানে তাদের 
ইচ্ছেমতো বিকট কাণ্ড ন! ঘটিয়ে বসে। 


এই পর্যপ্ত ্ললে গুম হয়ে কিছুক্ষণ বসেছিল ইগ্রনাথ। 

আমি নিতান্তই বেরসিক। তাই দুম করে জিজ্ঞেন করেছিলাম, চবিবশশ' বছর 
আগে তো রেডিও ছিল না। জাহাজডুবি ঘটলে কাউকে খবর পাঠানো যেত না। 
আহা রে! কেউ ছুটে আসত না। 

বেন ঘোরের মাথায় বলে গেছিল ইন্দ্রনাথ, অথচ তখন গ্রীকদের সোনার যুগ 
চলছে! গর্বে ফেটে পড়ছে এথেন্স। রাজনীতি আর দর্শনে সক্রেটিস, নাটকে 
সোফোফোলস্‌ আর ইউরিপাইডস দুনিরা কাপাচ্ছে। অথচ যে নৌসম্পাদের 
জন্যে গ্রীকদের স্বর্ণযুগে উত্তরণ, ইতিহাসের জোয়ারে তা প্রায় ভেসে গেছিল বললেই 
চালে. 

নৌসম্পদের জন্যে স্বর্ণযুগে উত্তরণ মানেঃ কৌতুহলী হয়েছিল আমার 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাত্থ রুদ্র সমগ্র-৮/১৫৭ 


সাহিতিক সন্তা, ভ্রেফ জাহাজি কারবারের জন্যে কি একটা দেশ ঝলমলে 
হয়ে উঠতে পারে? সোনার কারবার নাকিঃ সোনা এনে ফেলত অন্য দেশ 
থেকে? 

বিরক্ত হল ইন্দ্রনাথ, মৃগ, তুমি গ্রীক হিসট্রুতে কাচাগোল্লা খেয়েছিলে নিশ্চয় 
স্ব্থযুগ বলতে কি শুধু সোনার ভাণ্ডার বোঝায়? মো ম্যান, নো! জ্ঞানের সম্পদ 
আসল সম্পদ। শ্রীক সভাতার গৌরব সেহখানেই। 

অ, আমি বলেছিলাম এবং নীরব থাকাই শ্রেয় মনে করেছিলাম। 

ইন্ত্রনাথ যখন মুডে এসে যায়, তখন সে অনা বস্ত্। সেইদিনও ছিল টেরিফিক 
মেজাঞ্জে। আমাকে এক ধমকে থামিয়ে দিয়ে বলেছিল, তবে হা, ওই পাথরের 
(চোখটা একটা স্বর্ণভাগ্ডারের ঠিকানা দেখিয়ে দিয়েছিল বটে। 

চোখ গোল গোল হয়ে গেছিল আমার। কিন্তু পাচ্ছে ফের ধমক খাই, ভাই 
টপ কাধে রইলাম। 

হিরে-চোখে আমার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ অনুকম্পা বর্ষণ করে (গল 
ইন্দ্রনাথ। তাপর বললে, আজও (সেই সোনার ভাগারের ঠিকানা পায়নি 
সোনা-নির্ভর দেশগালো। প্যাডারে, গধু ব্যাডরে জানা.তা, কোথায় আছে লন্বা পথ 
মোটা সোটা সোনার গাত। পাথরেব চোখ পাহারা দিয়ে যাচ্ছে স্র্ণ-ভাশডারাকে, 
কিন্তু নেই...ব্যাডরে আব নেই। 

ম.-মানে? কোথায় গেছে মিনমিন কবে শুধিয়েছিলাম আমি) 

স্বর্গে নিশ্চ্ঠ নয়_চিএ্গুপ্ত তার জাবদা খাতায় পাপ-পুণোর ঠিসেব দেখে 
নিশ্চয় নপাকে গাঠিয়োছেন ব্যানারে বদমাশাকে। 

আমি উন্মুখ হযে রইল।ম। গপ্পের ভাঙারেব দণজা ধক কণেছে হঞ্পনাথ বু্র। 
এখন নীরব গাকাই শ্রেয়। 

বগ্ধুবর সেদিন যে রোমাঞ্চকর আযডভেষ্চার কাহিনি গনিযেছিল, সংকেপে 


তা এই 


খ্রাক গর্বে.ফেটে পড়েছিল এথেস। জ্ঞানী পুরুষরা তো ছিলেন সেইখানেই। 
কিন্ত শক্তির জোগান দিরে গেছিল সনুপ্ধগাষী জাহাজেরা। পাণিজা করেছে টুটিয়ে। 
বিদেশ থেকে শসা এনেছে, এখেস থেকে ভ্িনিসপঞ্ নিয়ে গেছে) গ্রাস খেকে 
তুরস্ক, তুরস্ক থেকে শ্রীস। কৃষ্ণসমুদ্র ভার ভুমধাসাগণ পেরিয়ে এশিয়। আপ 
আত্রিকা। এই সব দেশে পণ্য পাচা কবে- সেই স্ব ভায়গ। থোকা সোনাদান। 
হিরেডহরত এনে ছে গ্রীসদেশে। জাহাজি শক্তি না থাকলে গ্রাস পাচণল 
আর মস্তিষ্ক বলে বলীয়ান হতে পারা,5 না? 

জ্ঞহাজড়বিও হয়েছে। সেকালের কাঠের গাহাজ সখুদ্ধ খোপে গেলে বক্ষে 
পেত না। একালের ডুবুরিরা অরুকম বন্ধ জাহাজের সব্ান পাচ্ছে সমুদ্রে আবপোতা 
অবস্থার 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৫৮ 


এমন একটা জাহাজের ভাঙাচোরা অংশ নিয়ে যখন বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
সেই জাহাজের গলুইয়ের দুটো পাথরের চোখের একটা মাত্র পেয়ে অন্যটার 
সন্ধানে ডুব দিয়েছে লুকিয়ে চুরিয়ে। 

এই পর্যন্ত শুনে আমি আর চুপ করে থাকতে পারিনি। 

পাথরের চোখ? কাঠের জাহাজে পাথরের চোখ? জাহাজ কি চক্ষুষ্মান ? 

ইন্্রনাথ রাগ করেনি। ধলেছিল, মুগ, একালেও অনেক জাহাজের গলুইয়ে 
দেখবে দু'পাশে দুটো চোখ আঁকা রয়েছে। এই প্রথাটা ছিল সেকালে। কাঠের 
জাহাজের গলুইয়ের দু'পাশে কারুকাজ করা পাথরের চোখ বসিয়ে নেওয়া হত। 
অন্ধ বিশ্বাস ছিল, এই চোখ গহন সমুদ্ধে অতীন্রিয় দৃষ্টি মেলে জাহাজকে নির্বিঘে 
নিয়ে যাবে অজানা বিপদের মধ্যে দিয়ে। সে যুগের দুঃসাহসীদের এছাড়া আর 
কী সম্বল থাকবে বলো। 

আমি বলেছিলাম, কিন্তু সব যে গুলিয়ে যাচ্ছে, ইন্দ্র। ব্যাডরে একজন 
জিপসি, প্রথমে বললে। তারপর বললে, ব্যাডরে একজন ডুবুরি। একটু খোলসা 
করাবে? 

করছি বন্ধু, করছি। ব্যাডরে দুঃসাহসী, কারণ তার পূর্বপুরুষরা জিপসি। সে 
(লোভী, তথ্চক এবং পাপ-পুণোর ধার ধারে না৷ সে আডভেখ্রিস্ট, তাই 
ডাঙা ছেড়ে জলে নেমেছিল । ডুবুরির পেশা নিয়েছিল। কেন? জিপসি পূর্বপুরুষদের 
কাছে থে শুনেছিল, সমুদ্রের ঠিক কোথায় ডুবে আছে কাঠের জাহাজ। এই 
পেশায় বিশ মিনিট পর্যন্ত জাংলর তলায় থাকতে হুয়। তার বেশি থাকলে 
ডুবুরি রোগ হয়। ব্যাডরের সেই রোগ হয়েছিল। মরতে “সেছিল। মরবার 
আগে আমাকে বলে গেছিল পাথরের চোখ কোথায় পাহারা দিচ্ছে সোনার 
ভাড়ারকে। 

ঝোথায়£ আনার প্রশ্ন। 

সেটা বলা যাবে না। অনর্থ বাঁধাভে চাই না। আমেরিকান গাবেষকদের দৌলতে 
সে জলে নেমে যখন দেখেছিল, মাটির মধ্যে থেকে একটা পাথরের চোখ উচিয়ে 
রয়েছে, আর একটা নেই, তখন ওর সন্দেহ হয়েছিল-_ 

কিসের সন্দেহ? 

তখনকার কাঠের নৌকোর নেুরকে ভারী করার জনো মোটা কাঠের মাঝে 
পাত ঢুকিয়ে দেওয়া হত। কিন্তু বাডরে জলের তলায় যে নোউরটা দেখেছিল, 
তার কাঠের ফাঁকে রয়েছে সোনার পাত। 

সোনা পাত দিয়ে নোঙর! 

হা, বন্ধু। বাডরের খটকা লেগেছিল আরও একটা কারণে। রাশি রাশি 

আ্যামফোরা! সেটা কী? 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৫৯ 


মাটির জার। বিশাল কলসি। সাদাসিধে_কোনও কারুকাজ থাকত না আমাদের 
দেশের মতো। তার মধ চালান যেত গ্রীসদেশের সুপেয় পানীয়__যার আস্বাদে 
মাতোয়ারা হয়ে থাকত তুরস্কের বিলাসী মানুষ । আমফোরা ভরে পাঠিয়ে দিত 
সোনা-হিরে-জহরত। 

আমি তো হা। 

ইন্দ্রনাথ বলে গেল, ব্যাডরে অতিশয় ধড়িবাজ। আগেই বলেছি, সে ডুরবুরি 
পেশায় নেমেছিল এই ধান্দা নিয়েই। সোনার বাট ঠাসা কাঠের নোঙর দেখে, 
সেই নোঙর জলের মধ্যে দিয়ে টেনে, নিয়ে যাওয়ার সময়ে দেখেছিল তার 
আগে আর কেউ জলে নেমেছিল! বোধহয় জিপসি দলের অন্য কোনো 
ডানপিটে। পাথরের চোখটা টেনে নিয়ে গিয়ে ঢুকিয়ে রেখেছে জলের নিচের 
একটা গর্তে। আগাছায় মুখ ঢেকে গোছে কিন্তু বাডরের সন্ধানী চোখ তা টের 
পেয়েছে। 

তারপর? 

ধড়িবাজ ব্যাডরে এরপর লুকিয়ে জলে নেমোছে। পাখারর চোখ দিয়ে ঢাকা 
সুড়ঙ্গে ঢুকে দেখেছে সারি সারি আমফোবা সাজানো সেখানে। সাদাসিধে কলসি 
কিন্তু গ্রতিটার ভেতরে হিরে-মানিক... 

তারপর? তারপর? 

তারপরেই এল সুনামি 

জলোচ্ছ্বাস? , 

হাযা। বৈজ্ঞানিকদের ল্যাবোরেটরি ছিল পাহাড়ের গায়ে, থাকে থাকে তৈরি 
বাঁশ আর এ দিয়ে। কমপিউ বোরেটরি, মেস, খাবার ভায়গা, বাথরুম--সমস্ত 
খুয়ে ভেসে গেল চোখের নিমেষে ; 

বাডরে£ বৌ গেল? 

সেইটাই রহস্য বন্ধু, সেইটাই রহসা। 

খুলে ধলো, ইন্দ্র, খুলে বলো। 

বাড়ারে যখন মরতে বসেছে এই কলকাতার এক প্রাসাদপূর/তে, ২ 
ডেকে পাঠিয়ে গুপ্চধনের হদিসটা বখন নলছে, আমি তখন ভাকে বলেছিলাম, 
তুমি তাহলে খুনি? শুপ্তধণের হদিস গোপা;ন রাখার জন্যে অতজন বিওনীদের 
শেষ করে দিলে? ও ললান হোসে খলেছিল, সেই পাপেই [তো ডুবুরি রোগে মরতে 
চলেছি ঠিকানা দিয়ে গেলাম, যদি পারেন, উদ্ধার করুন। এই বলেই, হেঁচকি 
তুলে অক্কা পেল বদমাশ। 

আমি আমতা আমতা করে বলেছিলাম, কি-কিছু, একটা ব্যাপার যে মাথায় 
ঢুকছে না। 

কোন ব্যাপারটা, মৃগঃ 

ব্যাডারে খুন করতে যাবে কেন? তাকে খুনি বলতে গেলে কেন? সুনামি তো 
ভাসিয়ে নিয়ে গেছে বৈজ্ঞানিকদের। খুনি তো সুনামি স্বয়ং 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৬০ 


ব্যাডরে বেঁচে গেল কেন 

পালিয়েছিল বলে। 

কেন পালিয়েছিল? 

সুনামি আসছে বলে। 

কি করে বুঝল, সুনামি আসছে 

আমি হা করে রইলাম। 

ইন্দ্র বললে, কানখাড়া কবে সব শুনলে অথচ খেয়াল করোনি। ব্যাডরে 
জাত-জিপসি। সমুদ্রের জল হঠাৎ নেমে গিয়ে ফের ধেয়ে আসে সুনামি হয়ে, 
ভিপসিরা পুরুধানুক্রমে তা জানে। গভীর রাতে বারে দেখেছিল, সমুদ্র সরে 
বাচ্ছে হু-হু করে। কাউকে সজাগ করেনি। নিজে পালিয়ে বেঁচেছিল। গুপ্তধন যেন 
বৈজ্ঞমিকদের হাতে না যায়, এই মঙলবে। 

ফের হা হলাম। 


বেদনা বিচার চায় 


ইন্দ্রনাথ বললে, "মুগ, ভয়ে ভয়ে ছিলাম কলকাতায়, মেঘালয়ে এসে বীচলাম।' 

“কীসের ভয় £ বলেছিলাম আমি, “তোমার মতো দোর্শু-প্রতাপ গোয়েন্দা তো 
কাউকে ভয় পায় না? 

কবিতা বললে, “আমাকে ভয় পায়। আমার মুখকে।' 

বিরসবদনে একটিপ কড়া নস্যি নাসিকাগহৃরে নিক্ষেপ করে ইন্দ্রনাথ বলেছিল, 
“তা বটে, তা বটে, বৌদি বড় কড়া-কড়া কথা বলে বটে, তবে আমার মুল ভয় 
ছিল ভারত মহাসাগরের ওই বিকট উল্লাস-নৃত্যকে।" 

আমি বলেছিলাম, “কোথায় ভারত মহাসাগর, 'আর কোথায় কলকাতা!” 

“মুগ, তুমি একটা গজমূর্খ। কলকাতা তো সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে মাত্র সাত ফুট 
ওপরে। ভারত মহাসাগরের ওই চপ্রিশ ফুট হাইটের একখানা ঢেউ যদি তেড়ে 
আসত গঙ্গা-টঙ্গার ওপর দিয়ে, তাহলে কী হত বলো (তা? 

মুখ টিপে হাসল কবিতা, "সুতরাং পাঁচ হাজার ফুট ওপরে তুমি নিশ্চিত 
ঠাকুরপো, সত্যিই তুমি একটা ভীতুর ডিম!" 

ফোড়ন কেটেছিলাম আমি, 'আইবুড়ো যে।' 

কটমট করে তাকিয়েছিল ইন্দ্রনাথ, 'বেশ আছি! প্রোষিত-ভর্তৃকাদের চেয়ে 
ভালো আছি।' 

'প্রোষিতভর্তৃক]!' ভুল জুল করে চেয়ে রইল কবিতা, "তারা আবার কারা?" 

'বেদনা থাদের অন্যতমা, বলে, নস্যগ্রহণের জম্পেশ টানে একখানা কায়দা 
দেখাল বটে ইন্ট্রনাথ_ প্রাইভেট ভিটেকটিভ ইন্দ্রনাথ রুদ্র 

বেদনা কে? 

বেদন। একটা মেয়ে। তার নামটাই এই রকন। বেদানা নয়, বেদনা। শৃতত্বের 
বিচারে তার ধমনীতে ককেশীয় আর মঙ্গোলীয় রম্ত আছে। সেই সঙ্গে মিশেছে 
বিদখুটে বেঙ্গলি রক্ত। তাই তার নাম বেদনা। 

একটু খোলসা হওয়া যাক। ূ 

অসমমর উপজ্ঞাতিরা প্রধানত মঙ্গোলীয় প্রবংশের লোক। উপত্যকা অঞ্চলের 
অসমীয়ারা ককেশীয় জাতির মধো পড়ে। কোনও এক কালে এক মঙ্গোলীয় পুরুষ 
বিয়ে করেছিল এক ককেশীয় নারীকে-_তাদের হুল একটি মেয়ে। সেই মেয়েটিকে 
বিষে করল এক বাঙালি আ্যাডভেধ্গরিস্ট। কামাখ্যায় আ্যাডভেগ্তার করতে 
গিয়ে..মোহিনী মায়ায় আটকে গিয়ে। 

তাদেরই মেয়ে এহ বেদনা। বাঙালি পিতার শখ করে রাখা নাম। 

আযডভেঞ্াবিস্ট বাধা আর মোহিনী মায়ের সমস্ত গুণাবলী শ্রীজঙ্গে বহন করে 
বেদনা হয়েছে বড় ডেঞ্জারাস মেয়ে। পাহাড়ি এলাকায় ছোট্ট থেকে বড় হয়েছে। 
ভুয়-ডর কাকে বলে জানে না। সে নাচতে জানে, গাইতে জানে, ক্যারাটে জানে। 
ছোট্ট এই শহরে তাই তার নাম ব্যাক প্যাস্থার। 


গোয়েন্দা ইন্ত্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮ (৯১) 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনা্থ রুদ্র সমপ্র--৮/১৬২ 


হ্যা, বেদনা বিলক্ষণ ব্যাক! এবং, ব্র্যাক বিউটি। কালো তার চোখ, কালো 
তার শ্রীজঙ্গ। শুধু ব্যাক বিউটিই সে নয়_ ব্রাক বিদ্যুৎও ঝুটে। পাহাড়ি উন্মাদনায় 
মিশেছে বাঙালি শিল্প। সে তো একটা প্যাস্থার হবেই। ব্যাক প্যাস্থার। কালো বাঘিনী। 

পাহাড় যেখানে সানুদেশ হয়ে উপত্যকায় মিশেছে, সেইখানে এক রমণীয় 
শহরে, ছোট্ট কিন্তু আধুনিকতায় ঝলমলে শহরে, বেঙ্গলি বাপ আর উপজাতি মা'কে 
নিয়ে জমিয়ে, চুটিয়ে বহুবল্পভা না হয়েও বহু পুরুষকে নাচিয়ে বড় হয়েছে ব্লাক 
বাঘিনী বেদনা। সে আরণাক পলিবেশে বিহু নাচ নাচতে পারে। তখন তার সুরেলা 
আতীক্ষ কণ্ঠের বনগীত শুনলে রক্তে নাচন জাগে। সাপেদের দেবী মনসা পুজোয় 
তার ভর নৃত্য দেখলে মনে হবে সত্যিই যেন নাগিনী হয়ে গেছে সে নিজে। 
আবার, বিয়ের আসরে এমন বউ-নাচ বহুয়া নৃতা নাচবে যে হাসতে হাসতে পেটে 
খিল ধরে যাবে। 

ফট করে এহেন কন্যা বেদনার নামটা বলেই নস্যি- টানতে টানতে উন্দ্রনাথ 
এমন একখানা সাসপেন্স তৈরি করে ফেলল যে দুম করে আমার মনে পড়ে গেল, 
ব্লাক প্যান্থার বেদনা আরও একখানা নাচ নেচে নাচায় সবাইকে। 

সে নাচটার নাম প্রোযিতভর্তকার বারমাস্যা নৃত্য 


বেদনা-ব্যাপারে আসার আগে, আমরা কেন মেঘালয়ে এসেছিলাম, সেই 
বিষয়ে যৎকিঞ্িৎ ভূমিকা নিবেদন করে নেওয়া যাক। 

অসম যে ভারতের অনাতম অরণ্যবল রাজ্য, ভা কারও অজানা নয়। 
রামায়ণ-মহাভারত আর পুরাণের যুগে অসম যে প্রাগজ্যোতিব আর কামরাপ নামে 
পরিচিত ছিল, সে তথাও কারও অজানা নয়। কালিদাসের কাব্যে কামরূপের বর্ণনা 
বহুপঠিত। কামরূপের বৈদারগল় দুর্গের ধ্বংসাবশেষ যেখানে মাটি খুঁড়ে বের করা 
হয়েছে, সেইখানেই কালক্রমে ছোটখাট কিন্তু অত্যাধুনিক একটা শহর গডে 
উঠেছে। শহরটার নাম দেওয়া হয়েছে কামগড়! 

মো়ে পাচারের একটা! বড় খাটি ইয়ে উঠেছে এই কামগড়, এই সংবাদ বিশিষ্ট 
মহালে যাওয়ার পর ইন্দ্রনাথ রুত্রকে ভার দেওয়া হয়েছিল, ব্যাপারটায় নাক গলিয়ে 
দেখার জন্যে। 

ইন্দ্রনাথ কুদ্র, যার কাজই হল যন্তে সব উটকো ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানো, 
ছুটে এসেছিল শিলং শহরে আমাদের নিয়ে। কিন্তু. 

প্রোধিতভর্তৃকা ব্যয়ের অবতারণা করতে গেল কেন? বিষয়টার সঙ্গে বেদনা 
নানী ব্রাক প্যাস্থারকে জুড়ে দিল কেন? 


ইন্দ্রনাথ রুদ্র চিরকালই কখনও কুঁড়ে, কখনও চলমান বজ্ব। কলেজ লাইফ 
থেকে দেখে আসছি। গোয়েন্দাগিরিতে নামযশ কববার পরেও এই অলসতা 
কাট্রেনি। কিছু বললে টিপ্পনি কাটে---আরে বাবা, আমরা হলাম গিয়ে ফ্রেঞ্চ গিপল 
অফ ইগ্ডিয়া। আড্ডা না মারলে সৃষ্টি হয় 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৬৩ 


কিন্তু সংসারের চাকা চালাতে গেলে টু-পাইস ইনকামের দরকার! কবিতা 
বড়লোকের মেয়ে হতে পারে, কিন্তু সব মেয়েদের মতো ওর বাস্তব জ্ঞানটা 
অতিশয় প্রথর। একে তো আমার মতো এই পয়মাল স্বামী : মানুষ যখন আর 
কোনও জীবিকা খুঁজে পায় না. তখন হয়ে যায় ইনসিওরেন্সের দালাল, অথবা 
লেখক। 

আগি হয়েছি শেষোক্ত চিড়িয়া! আর আমার এই বন্ধুটি, শ্রীযুক্ত ইন্্রনাথ রুত্র, 
হয়েছে শখের গোয়েন্দা। 

সুতরাং কবিতা ওকে গুঁতিয়ে গুঁতিয়ে বেশ কিছু পেশাদার গোয়েন্দা সংস্থার 
সঙ্গে জুড়ে রেখেছে। অটোমেটিক্যালি বেশ কিছু করায়েন্ট ওর কাছে আসে-_অত্তীতের 
মতো। সেসব কাহিনি আমি চুটিয়ে লিখেছি কবিতার তাড়নায়। 

ইদানিং ক্লায়েট-প্লাবন আসছে নামী-অনামী এই গোয়েন্দা এজেন্সি থেকে। 
এরা কেস নেয়। ফিল্ডওয়ার্ড আর ব্রেনওয়ার্কের জন্যে ইন্দ্রনাথের দারস্থ হয়। 
অর্থাৎ, ইনভেসটিগেশন-এর ভার ইন্দ্রনাথ রুদ্রের- মা্রিমোনিয়াল কেস বাদে। 
বিয়ে দেওয়ার আগে আর বিয়ে ভাঙার আগে আজকাল খেজখবর নেওয়ার থে 
হিড়িক উঠেছে, ইন্দ্রনাথ রুদ্র সে সবের মধ্যে নেই। 

ও চায় ঝানু দাবা খেলোয়াড়ের মতো দুরূহ কেস। এমনি একটা কেস তা্রেশ্বরী 
রহসা। 

অসম রাজগণ একসময়ে হিমালয় পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করেছিলেন। 
এখানে-সেখানে 'বড় বড দুর্গের ধ্বংসাবশেষ সেই ইতিঠাস বহন করছে। 
এইভাবেই মধাযুগের তালেম্বরী মন্দিরের ধনংসস্তূপ ইতিহাসবিদদের টনক নড়িয়েছে। 

কিন্তু সেটা শ্রেফ ইতিহাস। 

নব যুগে একটা নতুন তালেনরী মন্দির নাকি নির্মিত হয়েছে মেঘালয়ের খাসি 
জয়ন্তিয়া পার্বত্য এলাধায়-_ গারো পাহাড়ি অঞ্চলে 

ভামেম্বরী মন্দিরে প্রতি পূর্ণিমায় অনুষ্ঠিত হয় মদানোৎসব--লাৎস্যায়ন ধর্ণিত 
পন্থার অনুসরণে । তফাৎ থাকে শুধু একটি ক্ষোত্রো 

'এই মদনোৎসবে মেয়ে কেনাবেচা হয়৷ কলকাতা থেকেও বহু কন্যা স্বেচায় 
অথবা অনিচ্ছায় এখানে আসে। তারপর... 

থাক সেই সর্বজনবিদিত কাহিনি। আমাদের কাহিনি ইশ্রনাথকে নিরে। 
তান্রেশ্বরী মন্দির রহস্য নিয়ে চাঞ্চল্যকর উপন্যাস পরে লেখা য্াবোখন। 

এই রহস্য ভেদ করতে গিয়েই ব্যাক প্যাস্থার কন্যার সন্ধান আমরা পেয়েছিলাম। 
জেনেছিলাম, সে এক প্রোবিতভর্তৃকা কন্যা। 


নারী নিয়ে পুরুষের পুল খেল ঘুখ যুগ ধরে চলে আসছে এই পৃথিবাতে। 
ছটা রসের মধ্যে মধুর রসটাই সেরা। আর এই রস শুরু হয় যোননন্গন থেকে। 
বেদনা মেয়েটি ইচ্ছায় হোক কি অনিচ্ছায় হোক, জড়িয়ে গেছিল এই বন্দানে। 
সে পাহাড়ি মেয়ে দুরন্ত, দুঃসাহসী । বাণিজোর প্রয়োজনে একদা এসেছিল শিলং 
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শহরে। একটি ছেলে-বন্ধু তাকে মা করে দেয়। ছেলেটির সঙ্গে আর সে কোনও 
সম্পর্ক রাখেনি__বাচ্চাকেও নষ্ট করেনি_যা হচ্ছে আকছার শহর-টহরে। বাবা 
আর মায়ের কাছে থেকেছে, অবৈধ সন্তানের মা হয়ে এতটুকু লজ্জা না পেয়ে 
দিব্যি কাজকর্ম নিয়ে গ্রাম থেকে শহরে গেছে। 

আর এই শহরেই ধর্ষিতা হয়েছে, 

এক ডাক্তারের চেস্বারে। 

ধর্ষক ডাক্তার স্বয়ং। 


প্রোধিতভর্তৃকা সেই নারীকে বলা' হয়, যার স্বামী গেছে বিদেশে” নস্যগ্রহণ 
সমাপ্ত করে যো একটা শিক্পবিশেষ ইন্দ্রনাথের কাছে) বলেছিল বন্ধুবর--“বৌদি, 
এই ক্ষেত্রে বেদনা বিয়ে না করেই বাচ্চা পেয়েছে__ছোট্ট সেই শহরে তার নামে 
টি-টি পড়ে গেছে। কিন্তু ব্যাক প্যাগ্থার সে সবে বিচলিত না হয়ে কাজকর্ম চালিয়ে 
গেছে। তবে কুমারী মা'কে ধর্ষণ করার মতো কদর্য কাণ্ড যে করেছে, তাকে সে 
ছাড়বে না।' 

“কী করবে?' কবিতার প্রশ্নে বিশাল কৌতৃহল। 

প্রমাণ করে ছাড়বে যে তাকে রেপ করা হয়েছে? 

“যা হয়ে গেছে, তা কি আর প্রমাণ কর! যায়ঃ 

“যায় বৌদি, যায়!' 

'অসম্ভব।* 

খুবই সম্ভব 

“কী ভাবে? 

'শরমে মরে যাচ্ছি বলতে, তবুও বাধা করছ বলতে। ডাক্তারের শক্তি নিষিস্ত 
বেদনার প্যাণ্টির জোরে।' 

অনাদিকে চেয়ে রইল কবিতা ।* 

সে বন্বের বিদুধী। কিন্তু বচনে ব্যবহারে কক্ষনো সীমা অতিক্রম করে যায় 
না। একটা অদৃশ্য গণ্ডি টেনে চুপটি করে বসে থাকে ভার মধ্যে। সেখানে সে 
মহীয়সী। 

স্ত্ীপ্রশস্তি মনে করে আমার বউ-বন্দনায় যারা মুখ টিপে হাসছ্ছেন, তারা 
হাসতে পারেন। আমি কিন্তু শুধু অবাক হই। শুধু মনের মাধূর্য দিয়ে বাউ গুলেদের 
বেঁধে রাখা যায়ঃ অতি-প্রগলভ উৎকট বডি-ল্যাংগুয়েজর জিমন্যাস্টিক না 
দেখিয়ে? 

সেই দিন, ইন্দ্রনাথের শরমে মরে যাওয়ার এক লাইনের বক্তব্য শুনে, কবিতা 
চেয়ে ইল অন্যদিকে। কোনও কথা নয়। 

আমি তখন বলেছিলাম. ইন্দ্র, আমি একটা আভাস পাচ্ছি।' 

ইন্দ্রনাথ বলেছিল, “যথা? 

“বৈজ্ঞানিকী তদস্তের।' 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র_-৮/১৬৫ 


“তাই বটে” 
শুনতে আগ্রহ হচ্ছে।' 
তবে শোন, বেদনার জবানিতে।” 


হ্যা, আমি কুমারী মা। তাতে বয়ে গেল। ছোট্ট এই শহবটায় টি-টি পড়ে 
গেছে। তাতেও আমার কীচকলা। বয়ফ্রেণ্ুটাকে আচ্ছাসে পিটিয়েছিলাম পরে। 
তার কাছে আর যাই না। কিন্তু কেউ যদি আমার অতীত নিয়ে টিটকিরি দেয়, 
তাকে ছেড়ে দিই না। 

আমার বাবার পূর্বপুরুষরা বোধহয় আবিসিনিয়ায় জন্মেছিল। কী কালো, কী 
কালো। আমি বাবার গায়ের রঙ পেয়েছি, আর মায়ের মঙ্গোলীয় চোখ পেয়েছি। 

ফলে, আমি নাকি একটা সজীব চুম্বক। শুনলে খুব হাসি পায়। তারপর টের 
পাইয়ে দিই-যদি চুম্বাকের ধর্মে কেউ গায়ে এসে পড়তে চায়-_তাকে। 

তখন সে বোঝে এই কালো মেয়েটা লক্ষ লক্ষ বছর আগে বোধহয় কালো 
বাঘিনী হয়ে জন্মেছিল। 

প্রথম বয়ফ্রেুটাকে আমি আচ্ছাসে পিটিরে ছেড়ে দিয়েছিলাম। হাজার হোক 
আমার সন্তানের জনক তো বটে। কিন্তু মুখে মুখে খবরটা এত ছড়িয়ে গেছে 
যে কিছু স্টুপিড মনে করে, তুড়ি মারলেই বুঝি আমাকে কাছে টেনে নেওয়া যায়। 

তখন বুঝিয়ে ছাড়ি, মার্শাল আর্ট কাকে বলে। শিখেছি যে বাবার কাছে। হাইট 
আমার মোটে পঁ কুট। কিন্তু পিচ্ছিল বিদ্যুৎ। 

তাবে একদিন, শুধু একদিন, এই বৈদ্যুতিক শক্তিটা প্রয়োগ করতে পারিনি 
পাপিষ্ঠ ডাক্তারটার ওপরে। বেহুশ হয়ে গেছিলাম যে। এমন একটা ইঞ্জেকশন 
ফুঁড়ে দিয়েছিল আমার মারকাটারি মেজাজটাকে বাগে রাখার অগিলায়... 

আমি নরাধম ডাক্তারটার কাছে গেছিলাম আমার এই উগ্রতা আর দপ্‌ করে 
জ্বলে ওঠার চিকিৎসার জন্যে। 

আমার এক পুরোনো বয়ফ্রে্ড আমাকে টিটকিরি দিয়েছিল, “বাহাদুর” বলেছিল 
আমার সন্তানের জনককে। আমি তাকে পিটিয়ে তক্তা করে দিতে যাচ্ছিলাম । 
আমার অণু পরনাণুতে খুনে রাগ যেন লক্ষ কোটি ফণা তুলেছিল। সে টপ্‌ করে 
উঠে বসেছিল নিজের গাড়িতে। বড়লোকের বখাটে ছোকরা। দরজাঁটা টেনে বন্ধ 
করে দিয়েছিল। আমি লাথি মেরে দরজা তুবড়ে দিয়েছিলাম। তার বেশি আর 
কিছু করতে পারিনি। ধুলো উড়িয়ে চম্পট দিয়েছিল গাড়ি_মালিককে নিয়ে। 

আমি বুঝোছলাম. আমি একটা বারুদের বস্তা হয়ে রয়েছি। আমার চিকিৎসা 
দরকার। মারকুটে মেয়োদের কেউ ভালো চোখে দেখে না। বিশেষ করে আমার 
মতো মেয়ে। যে নাকি পেটে বাচ্চা এনেছে বাইশ বছর বয়েদেই_-নিজেকে 
সামলাতে না পেরে। 

তাই গেছিলাম ডাক্তারটার কাছে। ছোট্ট এই শহরে লোকটার খুব নাম ডাক। 
খুব অমারিক। বরস খুব একটা বেশি নয়। ঘরে একটা ভিভোর্সি বউ আছে। সে 
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তার আগের বিয়ের দুটো বাচ্চা সমেত এই ডাক্তারটাকে বিয়ে করেছে। এমন 
সৎকর্ম যে করতে পারে, সে তো সৎ পুরুষ। সঙ্জন। পরোপকারী। সবাই তাই 
জানে। আমিও তাই জানতাম। তাই আমার বাঁরুদ-রাগের চিকিৎসা করার জন্যে 
তার কাছে গেছিলাম। 

সে তখন একলা ছিল। চেম্বারে আর কোনো পেশেন্ট ছিল না। খুব লম্বা 
মানুষ। ছু'ফুট তো কটেই। টকটকে ফর্সা। চোখ দুটো কটা। ককেশীয় রক্ত নিশ্চয় 
আছে ধমনীতে। 

আমাকে সে চিনত। হাড়ে হাড়ে চিনিয়েছিলাম পরে। 

আমাকে দেখেই কট। চোখ নাচিয়ে বলেছিল মিঠে হেসে, “কী হে ব্লাক পাস্থার, 
টগবগ করে ফুটছ কেন? কেউ পিন ফুটিয়েছে£ 

পেশাদার তো, রোগী দেখেই রোগ ধরে ফেলে। 

আমি স-ব বলেছিলাম। ্ 

সে আমাকে ভেতরের ঘরে নিয় গিয়ে শুইয়ে দিয়েছিল। একটা আম্পুল 
থেকে ওষুধ টেনে নিয়ে সিরিঞ্জের ছুঁচ ঢুকিয়ে দিয়েছিল আমার গায়ে। তারপর 
আচ্ছন্ন হয়ে গেলাম। সে এক আশ্চর্য (ঘার। সব মনে আছে। কি্তু শরীর অসাড়। 
ব্রাক প্যাস্থার নেতিয়ে পড়েছিল। 

ভেতরের চেম্বারের দরজা বন্ধ করে দিয়ে সে যা করেছিল, তা বলতে পারব 
না। সব টের পেয়েছিলাম। কিন্ত নড়তে পারিনি। 

দু'্ঘন্টা পরে নিঝুম অবস্থায় চলে এসেছিলাম! 

তখন খেয়াল হয়েছিল। আমার প্যান্টি ভিজে গেছে। 


পুলিশ অফিসার সব শুনলেন। 

বললেন: “কিন্তু বেদনা, কেসটা কঠিন। 

আমি বলেছিলাম, “কেন কঠিন?” 

তিনি বলেছিলেন, “তোমার দুর্নাম আছে। ডাক্তারের নেই। বরং আছে সুনাম।” 

আমি বলেছিলাম, 'ডি-এন-এ টেস্ট করান। এই পাণ্টির ডি-এন-এর সঙ্গে 
ওঁর ডি-এন-এ মিলে গেলেই সুনাম ঘুচে যাবে।' 

অফিসার আমাকে স্নেহ করতেন। তিনি তা করবার চেষ্টা করেছিলেন। 

কিন্তু দীর্ঘ চার বছরেও তা করে উঠতে পারেননি। 

বড় ঘোড়েল সেই ডাক্তার। সসম্মানে মাথা উচু করে থেকেছে শহবে। দশের 
উপকার যে করে, শতেক সম্মান সে পায়। সে ভা পেয়েছে। পুলিশি তদন্ত তার 
চুলের ডগা ছুঁতে পারেনি। 

প্রথমে লুকিয়ে ডাক্তারের ঢুল নেওয়া হয়েছিল। 

স্টিয়ারিংয়ে মাথা ঠেকিয়ে জিরেন নেওয়ার অভ্যেস ছিল শয়তানটার। 
পুলিশের টিকটিকি এই স্টিয়ারিং থেকে চুল জোগাড় করেছিল। কিন্তু সে তো 
মরা চুল। গোড়া ছিল না৷ ডি-এন-এ টেস্ট ফেল করেছে। 
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তারপর, লুকোচুরি ছেড়ে খোলাখুলি এগিয়ে গেছিল পুলিশি তদস্ত। ডাক্তারটার 
মুখের লালা নেওয়া হয়েছিল। থুথু দিয়ে ঠোট ভিজিয়ে নিয়ে সেই ঠোট টেস্ট 
পেপারে চেপে ধরেছিল। 

থুথুতে অন্য কেমিক্যালের দূষণ ছিল। টেস্ট ফেল করেছে। 

সেই দূষণ এসেছিল শুকনো ঠোট নরম রাখার মলম থেকে_যে মলমের 
স্টিক পাওয়া গেছিল ডাক্তারের গাড়ির ড্যাশবোর্ড খুপরি থেকে। 

পুলিশ টেম্পারের পারা যখন চড়ে, রোখ চেপে যার। আমাকে দিয়ে সিভিল 
কেস ফাইল করিয়ে, ওয়ারেন্ট বের করে, ডাক্তারের ব্রাড নিতে গেছিল! ডাক্তার 
ফুলহাতা সোয়েটার পরেছিলেন। হাতা গুটিয়ে হাসিমুখে বাহুমূলের যেখানে আঙুল 
রেখেছিলেন, সেখান থেকে রক্ত টানা হয়েছিল। 

সে রক্তে অন্য ডি-এন-এ পাওয়া গেছিল। প্যান্টির শক্তির ডি-এম-এ নয়। 

পুলিশ অবাক। অথচ আমাকে বিশ্বাস করে। মাস কয়েক পরে, ওয়ারেন্টের 
জোরে, আবার রক্ত টেনেছিল ডাক্তারের সেই বাহুমূল-এর সেই জায়গা থেকে। 

এবার আর রক্ত ওঠেনি সিরিজে! 

আমি তখন মরিয়া। পুলিশ হততম্ব। এমন সময়ে খবর এল, ডাক্তার এই 
শহরের বাড়ি বেচে দিয়ে চলে যাবে ঠিক করেছে। দালাল লাগিয়েছে। 

পালিয়ে যাবেঃ নিরপরাধ সেজে? পুলিশি অত্যাচারে? আমার টেকা দায় হাবে 
যে! একে তো আমি মার্কামারা তেরিয়া মেয়ে... 

ইন্দ্রনাথ রুদ্রকে ধরলাম! উনি আমার প্রতিটি কথা কান খাড়া করে শুনলেন। 
পুলিশকে দিয়ে আর একবার ডাক্তারের রক্ত নেওয়ালেন। এবার আঙুল থেকে। 

ডি-এন-এ টেস্ট মিলে গেল। 

বৈজ্ঞানিক প্রমাণ পাওয়া গেল-নিছক রটনা আর নয়--ডাক্তার আমাকে 
বেইশ করে দিয়ে সতিই ধর্ষণ করেছিল। 

বেসহ্থশ করেছিল ডেঞ্জারাস একটা ড্রাগ আমার রূক্তে ঢুকিয়ে দিয়ে। পুলিশ 
আমাকে সেই ড্রাগের নাম বলেছিল! 


বেদনা-কাহিনি শোনবার পর আমি বলেছিলাম ইন্্রনাথকে, "হে বন্ধু, ঢুমি 
এ তল্লাটে এসেছ নারী-পাচারিদের ঘাঁটি তছনছ করতে। বেদনার কালো 
শরীরের আলো কি তোমাকে মুগ্ধ করেছিল? তুমি তাকে নিয়ে মাথা ঘামাতে 
গেলে কেন? 

টুকুস করে কবিতা বললে, এতক্ষণ পরে, 'এবং নিশ্চয় বিন৷ পারিশ্রমিকে? 

মন্তব্য তো নয়, যেন বোলতার হুল। সিঁটিয়ে গেল বন্ধুবর। 

বললে, “কী মুশকিল! কী মুশকিল! ব্যাচেলর থাকলে এত কৈফিয়ৎ দিতে 
হয় জানা থাকলে কোনকালে একটা বিয়ে করে নিতাম।' 

“তারপর ওই ডাক্তার বদমাশটার মতো নোংরামি করে বেড়াতে_বিয়ের 
লাইসেস পকেটে রেখে” কবিতার কষ্ঠস্বর তখন আতীক্ষ-_এতক্ষণ কথার কল 
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বন্ধ ছিল যে__এখন পুরো খুলে দিল, 'আমার কর্তার কথার জবাবটা দাও। ওই 
ইয়েটার উপকার করতে গেলে কেন?” 

“বৌদি, একটু থামল ইন্দ্র, তারপর বললে, 'আমাদের এই তিনজনের মধ 
তা বলা যায়। বেদনা প্রফেশন্যাল টিকটিকি।' 

“হোয়াট £ 

“সে পাহাড়ি মেয়ে! পাহাড়ের অলিগলির খবর রাখে। নানারকম পাহাড়ি 
বিজনেসের গদ্ধ পায়। এই অঞ্চলের মেয়ে বিক্রির সমস্ত খবর তাকে দিয়ে জোগাড় 
করিয়েছি! আমি ব্রেন, সে ব্রন 

“তোমার মাসল। বিউটি মাসল। তোমার মতো ক্যারেকটারলেস ব্যাচেলর_* 

বাধা দিলাম আমি, “কাটা দিয়ে কাটা তুলেছ। সাধু! সাধু! তাই তার একটা 
উপকার করে দিয়েছ। পুলিশ ধোকা খেয়েছে, কিন্তু তুমি খাওনি। কী ভাবে, বন্ধু 
কী ভাবে? 

মুচকি হেসে ইন্দ্র বললে কবিতার দিকে চেয়ে, 'এতক্ষণ তো বেশ একহাত 
নিলে আমাকে। এবার আমার পালা। ডাক্তারের পেছনে আমি লেগেছিলাম শুধু 
বেদনা-কারাণে নয়..." 

'আর কী কারণে? কবিতা এখন ঝাঝাল। 

“নানা মন্দিরে দেবদাসীর দরকার-_পুণা সঞ্চয়ের জন্যে, নানা আধুনিক হারেমে 
বিউটি দরকার -স্টাটাস বাড়ানোর জন্যে, নানা বনিতালয়ে বারবনিতা 
দরকার--পয়সা করার জান্যে..এই সবের মূলে ছিল এই ডাক্তার! পালের গোদ৷ 
সে 

“আচ্ছা”! কবিতার চোয়াল ঝুলে পড়ল। 

'ট্যাটা মেয়েদের নেতিয়ে রাখত ডেঞ্জারাস ওই ড্রাগটা ফুঁড়ে দিয়ে, এবং..." 
টোক গিলল ইন্্র--'একটু চেখে নিয়ে” 

মুখ লাল হয়ে গেছে কবিতার, “৫বদনাকে টাইট দিতে গেছিল সেই জন্যে -চান্স 
পেয়ে? 

"হয, বৌদি, হ্যা 

কিন্তু তমার হাদা কর্তা যে প্রশ্নটা করল এখুনি, তার জবাবাট তো দিলে 
'কোন প্রশ্নটা? 

“পুলিশ ধোকা খেয়েছে, তুমি খেলে না কেনগ' 

মুখখানাকে বিষম অবাক করে তুলে ইন্দ্র বললে, “কী আশ্চর্য! সাটে বললাম, 
ধরতে পারলে না?" 

'আঙুল থেকে রক্ত নেওয়ালে কেন£' কবিতা এখন সেয়ানা। 

পাল্টা প্রশ্ন করে গেল ইন্দ্র, “বাহুমূল থেকে শেষবার রক্ত বেরুণ না কেন? 

থতিয়ে গেল কবিতা, 'কেন ঠাকুরপো?" 

“পেনরোজ ড্রেস নামে একরকম সার্জিক্যাল পদ্ধতিতে এক সেপ্টিমিটার 


না। 
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ডায়ামিটারের রবার টিউব ব্যবহার করা হয়। বদমাশ ভাক্তারটা তারই এক 
পেশেস্টের শরীর থেকে ব্লাড নিয়ে এইরকম একটা টিউবে ঢুকিয়ে, পুঁচকে 
ভেতরে ঢুকিয়ে সেলাই করে রেখেছিল। সেলাইয়ের দাগ ঢেকে রেখেছিল 
সোয়েটারের হাতা গুটিয়ে রেখে। ডাক্তার তো, হাসিমুখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছিল কোনখান থেকে রক্ত নিতে হবে--ঠিক যেখানে ঢোকানো ছিল 
সসেজভর্তি অন্যের রক্ত” 

চক্ষু ছানাবড়া প্রতি করে কবিতা যেন খাবি খেয়ে গেল, “রক্তভরা সসেজ! 

'প্রথমবারে তাঈ আঙুল থেকে রক্ত টানতে বলেছিল?" 

না 

“কিন্ধু একবার বাছমুল থেকেও ততো রক্ত বেরুল না। কেন? 

রক্ত আর ছিল না সসেজে-_তাই।...কী হল. বৌদি? দম আটকে গেল নাকি? 

নিঃশ্বাস ছেড়ে কবিতা বললে, বেদনা বিচার চেয়েছিল, তুমি তা পাইয়ে 
দিয়েছ। ঠাকুরপো, তোমার কল্যাণ হোক।” 

আমি কিন্তু দম নিয়ে বলেছিলাম, “ডেঞ্জারাস ড্রাগ যে দেওয়া হয়েছিল, তার 
প্রমাণ £ 

“ঘুঘু লেখক” চোখ নাচিয়ে জবাবটা দিয়েছিল ইন্দ্রনাথ, “তোমার চাইতেও ঘুঘু 
অথবা সেই ডাক্তারটার চাইতেও ঘুঘু ছিল তার বউ। এত কেলেঙ্কারি রটে কেন, 
তার তদান্তে নেমেছিল নিজেই। বাড়িতেই খুঁজে পেয়েছিল সেই ডে্জাসার ড্রাগটার 
আম্পুল-অনেক। 

'ড্রাগটার নাম 

'সরি লেখক, সেটা নিয়ে ঢাক পিটোনো কি সমীচীন? 

দাবড়ানি খেয়েছিলাম আমারই বউয়ের মুখে, 'চোপ!? 


একটি গোয়েন্দা কাহিনী 


“যুক্তির জাহাজ" আমার গোয়েন্দা বন্ধু ইন্্রনাথ রুদ্রের এক অননা সাধারণ কীর্তি। এই 
ঘটনার অস্তে কবিতা মানে আমার বউ, বিমুগ্ধ বিস্রয়ে শুধু বলেছিল-_“ঠাকুরপো, 
তুমি একটা জিনিয়াস। আজ থেকে তোমার নাম হল যুক্তির জাহাজ। 

ঘটনার সূত্রপাত পুরীর সমুদ্র সৈকতে 

চিরকুমার ইন্দ্রনাথকে একরকম চ্যাংদোলা করেই আমি আর কবিতা নিয়ে 
ফেলেছিলাম পুরী হোটেলে। খাই-দাই আর দামাল সাগরের ঢেউ গুনি ঝালিতে বসে। 

বাঙালী জাতটার দোষ হল তিন মাথা এক হলেই তর্ক বীধে। বিশেষ করে 
আমাদের এই তিন জুটির তো কথাই নেই। সেদিন সকালবেলা হ-হু হাওয়ায় 
সমুদ্রতীরে বসে আমরা গুলতানি করছি। কবিতা বলল-_“ঠাকুরপো, তুমি হলে 
রবার্ট উলফের মত ডিটেকটিভ। দৈব সহায় না হলে জারিজুরি কাস হয়ে যেত” 

রেগে গিয়ে ইন্দ্রনাথ বলল--“সেটা তোমরা গায়ের জ্বালায় বলো। আর দারী 
মৃগাঙ্কর মত থার্ডক্লাস লেখাগুলো, গোয়েন্দাগিরির “গ" বোঝে না, গোয়েন্দা গল্প 
লিখতে বসে। ফলে আমাদের মুখে চুনকালি পড়ে। দ্যাখোগে যাও বিলেতে। 
সিটকোয় না।' 

চড়াৎ করে মাথায় রক্ত চড়ে গেল আমার-দ্যাখ ইন্দ্রনাথ, তোর বড্ড 
অহংকার হয়েছে। ইগ্ডিয়ান ডিটেকটিভের মানেই হ'ল এক একটা ম্যাজিশিয়ান। 
যুক্তি দিয়ে সমস্যা সমাধান করার মতো এলেম তোদের নেই।" 
: 'ফলেন পরিচয়তে' ইন্দ্রনাথ ততোধিক রেশে বলল! 

অস্নুকাণ্ডের হোতা কবিতা অত্যন্ত নিরীহমুখে বলল-_'ওগো শুনছো, তুমি 
ঠাকুরপোকে যাচাই করলেই পারো। এখুনি একটা প্রবলেম দাও। দেখি ও কতদূর 
দৌড়ায়। 

ইন্্রনাথ ফ্যাস করে উঠল-_ দৌড়াবো আবার কোথার? দৌড়ায় মৃগাক্ষর মত 
লেখাকের আজগুবি ডিটেকটিভরা। আসল ডিটেকটিভরা৷ মনে করলে এইখানে 
এই বালিতে সে যে কোন কথার খেই ধরে অনেক কথাই বলতে পারে) 

বটে"! রেগে তিনটে হয়ে আমি বললাম--'বড্ড খে তড়পানি দেখছি! বেশ 
বলো, এই কথাটা শুনে তোমার কি মনে হচ্ছে” 

“কি কথা 

“এগারো মাইল হাঁটা চান্টিখানি কথা নয়-_বিশেষ করে অমাবস্যার রাতে।" 

কৌতুক-তরঙ্গিত দুই চোখ নাচিয়ে বলল কবিতা--'দেখি এবার ইপ্ডিয়ান 
ডিটেকটিভের ব্রেন। ঠাকুরপো, হেঁয়ালিটার মানে করে দাও না” 

ইন্দ্রনাথ একটা সিগারেট ধরাতে চারটে দেশলাইয়ের কাঠি নষ্ট করলো। 
তারপর লঙথা জা চুলগুলো খামচে ধরে স্বপ্ানু চোখে চেয়ে রইল ঢেউয়ের উপর 
দিয়ে দিগবলয়ের দিকে! 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ কুদ্র সমশ্র--৮/১৭১ 


অনেকক্ষণ পরে বলল-_ “লজিক এমনই একটা জিনিস, যা বুদ্ধিভীবির হাতে 
পড়লে দিনকে রাত, রাতকে দিন বানাতে পারে। আমি তোমার হেঁয়ালীর মানে 
করব লজিক দিয়ে, যুক্তি দিয়ে।" 

'এখন শোন, আমার প্রথম সিদ্ধান্ত হ'ল এই. এগারো মাইল হাঁটা চাট্রিখানি 
কথা নয়, বিশেষ করে অমাবস্যার রাতে” এ কথা যে বলছে সে নিজে কিন্তু শরিফ 
মেজাজে নেই।” 

আমি বললাম--“মানলাম। অবশ্য এটাকে সিদ্ধান্ত ক্রেম করে বাহাদুরি নেওয়ার 
কোনো মানে হয় না। কথাটা শুনলেই বক্তার মেজাজ ধরা যায়।' 

ইন্দ্রনাথের স্বপ্নছাওয়া চোখে ইষৎ বিরক্তি ঘনিয়ে ওঠে। কিন্তু চোখ না 
ফিরিয়েই নীলিমায় নীল সাগর আকাশ দেখতে দেখতে আবার বলে-_'পরবর্তী 
সিদ্ধান্তঃ--অমাবস্যার রাতটা আগে হিসাবের মধ ছিল না। অর্থাৎ অপ্রতাশিত। 
তা নাহল বক্তা বলত, 'অমাবসন্দর রাতে এগারে! মাইল হাঁটা চাট্টিখানি কথা 
নয়।' বিশেষ করে" শব্দ দুটি যোগ ফরার মানেই হ'ল, রাতটা যে অমাবম্যার-_এটা 
আগে খেয়াল হিল না। 

“তা তো বটেই” বললাম আমি। 

“পরের সিদ্ধান্ত_বক্তা আথলিট নয়। খেলাধুলোর অভ্যাস নেই_আদারে 
পাঁদারে টোটো কোম্পানির ম্যানেজারি করার অভ্যাসও নেই।' 

“উদ্ধ, উহ্থ, এ সিদ্ধান্ত হাত গুণে পেলে কিনা, তা বোঝাতে হবে,” বললাম আমি। 

“'বিশেব করে" শব্দ দুর্টিই আবার গোল পাকাচ্ছে। বক্তা যদি বলত, অমাবস্যার 
রাতে এগারো মাইল হাঁটা চাট্টিখানি কথা নয়__তাহলে পথকষ্ট, অমাবস্যার দরুন 
বলা যেত। কিন্তু অমাবস্যার রাতে এখানে আগে ধা হচ্ছে না_পথকষ্ট, যে 
কারণে বেশি, সেইটাই বলা হ'ল আগে ; অর্থাৎ “এগারো মাইল হাঁটা চা্টিখানি 
কথা নয়?। তার মানে দূরতবটাই বন্তাকে কাহিল করেছে। কিন্ত এগারে। মাইল 
কি খুব বেশি পথ পথ চলা যাদের আভাস অথবা খেলাধুলায় যারা পোক্ত--তাদে 
কাছে এগারো মাইল রাস্ত্রা নস্যি নিতে নিতে অথন। সিগারেট ফুঁকতে ফুঁকাতে 
কেটে যায়। তাই কিনা?” চুপ করে তাকিয়ে রইলাম। ইন্দ্রনাথের দুই চোখে তখনো 
দিগস্ত ভাসছ্ছে। পবন বরুণদেবকে সাক্ষী করেই যেন বলল আপনমানে_/হে 
দিগ্গজজয়ী, আমাকে কয়েকটা অনুমান করার অনুমতি দেওয়া হোক।” 

_জিনুমান? কেন বদ 

_বাকোর সৃষ্টি কখন? একটা পরিস্থিতি বা অবস্থার পটভূনিকায়। এক্ষেত্রে 
সেই পটভমিকা আমার কাছ অদুশ।? আমি তাই অনুমান করতে চাই।' 

“প্রার্থনা মঞ্জুর।' 

প্রিথম অনুমান এই-বক্তা যা বলছে, তা বাশবিকই ঘটেছে বলেই বলছে। 
অর্থাৎ বক্তাকে সত্যিই অমাবস্যার রাতে এগারো মাইল হাঁটতে হয়েছে এবং হাঁটাটা 
অকারণে নয় বা নিছক বাজি ভেতার জন্যেও নয়। অনুমান মগ্ুর? 

গিঞ্ুর। 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমপ্র-৮/১৭২ 


'হাঁটাটা কোন অঞ্চলে হয়েছে সেটাও অনুমান করতে চাই।' 

পুরীর তীরে? না এই অঞ্চলেই কোথাও ধরে নিতে পারি? 

“অবশ্যই 

“দু'টো অনুমানই যখন মঞ্ুর হলো, তখন আমার শেষ সিদ্ধান্তটাও মনে করিয়ে 
দিই- বক্তা আথলিট নয়, হাঁটিয়ে নয়।” 

“অতঃপর? 

বিজ্ঞাকে হাঁটতে হয়েছে হয় খুব গভীর রাতে না হয় ভোর রাতে। ধরো 
রাত বারোটা থেকে সকাল ছট্টা বা সাতটার মধ্যে) 

“কেন? 

“এগারো মাইল পথটার কথা খেয়াল রেখ। এ অঞ্চল জনবসতি বিরল নয়। 
পড়বেই। গাড়ী ঘোড়ারও অভাব নেই। বাস, ট্রেন, ট্যার্সি_-সবই রয়েছে। হাটবার 
কোন দরকার হত না যদি হাঁটাটা দিনের বেলায় হ'ত। কিন্তু এমন সময়ে হাঁটা 
হয়েছে যখন রাস্তায় গাড়ি ঘোড়া চলে না।' 

এমনও হতে পারে বক্তা নিজেকে জাহির করে, গাড়ি ঘোড়ায় চাপতে চায়নি। 
চুপিসারে যেতে চেয়েছে_ভাই হেঁটেছে।' 

অনুকম্প'র হাসি হাসলো ইন্দ্রনাথ_'মুর্খ! সে উদ্দেশ্য থাকলেই বরং বাস 
বা ট্রেন নিরাপদ। সেখানে কেউ কাউকে মনে রাখে না। রাতের অন্ধকারে একলা 
পথ চললে চৌকিদার দেখতে পাবে, বা পথ চলতি কোনো প্রাইভেট গাড়ির 
ভ্রাইভারও দেখে ফেলতে পারে! 

'যাকগে, তারপর £” 

“বক্তা শহর থেকে শহরতলী যায়নি। শহরতলী থেকেই শহরে আসছিল।' 

“তাতো “বটেই। শহরে থাকলে তো ট্যাক্সির ব্যবস্থা করতে পারতো ।” 

“খানিকটা ঠিক। আরেকটা পয়েন্ আছে। এগারো মাল রাস্তাটাব কথা আবার 
মনে করো। হিসেবটা বড্ড সঠিক মনে হাচ্ছে না? 

“তাতে কী? 

“আহাম্মক! “দশ মাইল হেঁটেই মেরে দিলাম' বা “একশ মাইল ঝড়ের মত 
ড্রাইভ করলাম'--এসব কথার মানে কীঃ না, মোটাধুটি হিসেব। দশ মাইল বলতে 
আট মাইল থেকে বারো মাইলও হতে পারে। একশ মাইল বলতে নব্বই থেকে 
একশ দশও হতে পারে। গড়পড়ত৷ হিসেবটাই বলা হয় কথায় কথায়। কিন্তু যদি 
বলে এগারো মাইল--সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে হবে হিসেবটা গড়পড়তা নয়__সহিক। 

“তারপর ধরো, শহুরেবাবুকে জিজ্ঞেস করা হ'ল, অমুক গ্রাম ক' মাইল মশায়? 
সে ব্বে, তিন কি চার মাইল। কিন্ত যে কোন গাঁয়ের লোককে জিজ্ঞেস করো 
অমুক শহরটা ক'-মাইল হে£ সঙ্গে সঙ্গে জবাব পাবে, পৌনে চার মাইল। বার 
বার হেঁটেই তার মুখস্থ" 

“দুর্বল সিদ্ধান্ত" বললাম আমি। , 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৭৩ 


“কিন্তু তুমি আগেই অনুমান করে নিয়েছ, শহরে থাকলে সে ট্যাক্সি নিত। 
দুয়ে দুয়ে যোগ করলে এছাড়া আর সিদ্ধান্ত নেই।' 

“বেশ মানলাম। তারপর? 

তারপরেই তো মোদ্দা কথায় আসছি হে লেখক! আমার এবারের সিদ্ধান্ত 
হল ঃ একটা বক্তা নির্দিষ্ট জায়গায় নির্দিষ্ট সময়ে পৌছাতে চেয়েছিল, কারণটা 
মামুলী নয়। 

“মামুলী কারণ মানে? 

“মানে গাড়ী ব্রেকডাউন হলে অথবা বাড়ীতে ডাকাত পড়লে বলা হয় মামুলী 
কারণ।” 

“গাড়ী ব্রেকডাউন হওয়াটা মোটেই মানুলী কারণ নয়_এই ক্ষেত্রে তো নয়। 
নাইল-মিটার থাকায় শহর থেকে বেরনোর সময় সঠিক মাইলের হিসেধটাও তার 
জানা সগাভাবিক।" 

ইন্দ্রনাথ সামনে চেয়ে রইল দামাল সাগরের ওপর দিয়ে দুর-দিগপ্ডে। 
বলল-__'না"। মাঝরাতে গাড়ী ব্রেকডাউন হলে তোমার তো উন্মাদ ছাড়া কেউ 
এগারো মাইল হন্টন দিয়ে অমাবস্যার রাতে আডভেঞ্যার করে না। গাড়ীর 
পিছনের সিটে কুকুর-কুগুলী দিয়ে রাত কাটায়। এগারো মাইল হাটাতে আন্দাজ 
কতক্ষণ লাগে?" 

“ঘণ্টা পাঁচ ছয় তো বটেই, বললাম আমি। 

'াইট। তার কম হতেই পারে না। বিশেষ করে অমাবস্যার রাতে। আগেই 
মেনে নিয়েছি। নিশাচরবাবুকে হাটতে হয়েছে হয় মাঝরাতে নয় ভোররাতে। ধরা 
যাক, গাড়ী বিগড়ালো রাভ একটার! তাহলে শহরে পৌছতে ছটা থেকে সাতটা। 
তার মানে বেশ সকাল । রাস্তায় গাড়ী চলতে শুরু কারেছে। বাসও্ড যাহা করণো 
করবো করছে। এ অঞ্চলের পয়লা বাস এ সময়েই ছাড়ে। শুধু সাশ্রাষ্য দরকার 
হলে কাছাবাছি কোন টেলিফোন পরলেই লাটা চুকে যেত। হাটার কোনো দরবার 
ছিল না। না তে, বক্তার পাকাপোক্ত আযাপয়েন্টমেন্ট হিল শহরেই। সনয়টাও পড়ি 
বাঁধা, মানে ছটা থেকে সাতটার মধ্যে 

খেঁকিয়ে উঠলাম আমি__-তাই যদি হত তো আগে শহরে গিয়ে সকাল পর্যন্ত 
বসে থাকলেই হত? লাস্ট খাস ধরে শহরে আসা যেত মাঝারাতে। তারপর ছটা 
পর্যস্ত কোথাও আযাপয়েন্টমেন্ট রক্ষা করাই তো বুদ্ধিমানের কাজ। অমাবস্যার রাতে 
এগারো মাইল ঠ্যাঙাতে যাবে কেন? বিশেষ করে বক্তা যখন আযথলিট নয়।" 

মোক্ষম যুক্তি। ইন্্রনাথ নিজেও যেন ঈষৎ থতমত খেল। কিন্তু মুখে তা প্রকাশ 
করলো না। 

যাই হোক ভাববার জন্যেই যেন একটা সিগারেট ধরাল ইন্দ্রনাথ। তারপর 
বালির দিকে তাকিয়ে বলল--'হয়তো লাস্ট বাস ধরতে পারেনি, অথবা টেলিফোন 
কল বা এরকম কোন সংকেতের অপেক্ষায় ছিল বস্তা? 

'আাপয়েন্টমেন্ট ঘদি মাঝরাত, থেকে ভোররাতের মধো থাকে 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৭৪ 


“আরে না, আপয়েন্টমেন্ট ছিল ভোররাতেই। এগারো মাইল হাঁটতে সময় 
লাগে পাঁচ থেকে ছশ্ঘণ্টা। লাস্ট বাস সাধারণতঃ রাত বারোটা থেকে একটার 
মধ্যে ছাড়ে অঞ্চলের সব শহর থেকেই। লাস্ট বাস মিস করলে হাঁটতে হয়েছে? 
শহরে গৌচেছে ছটা থেকে সাতটার মধ্যে। পক্ষান্তরে, ভোরের দিকে ফার্্স বাস 
ধরলেও শহরে পৌছতে সাতটা বাজবেই। কাজেই, পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে 
আযাপয়েন্টমেন্ট ছিল ছটা থেকে সাতটার মধ্যে। 

'বুঝলাম। তুমি বলতে চাও, হটার আগে জ্যাপয়েন্টমেন্ট থাকলে রাতের লাস্ট 
বাস ধরতো। সাতটার মধ্যে আপয়েণ্টমেন্ট থাকলে ভোরের ফার্্ট বাস ধরতো। 
কেমন? বললাম আমি। 

“ঘটে বুদ্ধি আছে দেখছি।” 

বালিতে নখের আঁচড় কাটতে কাটতে বলল ইন্দ্রনাথ, “আরও একটা ব্যাপার 
আছে। টেলিফোন কলটা নিশ্চয় রাত একটার আগেই' এসেছিল।' 

“তাতো বটেই। ছটা থেকে সাতটার মধ্যে মোলাকাতের সময় থাকলে রাত 
একটার মধ্যে না বোরোলেই নয়” 

আবার দিগান্তের উদ্দেশ্যে দৃষ্টিকে ভাসিয়ে দিল ইন্্রনাথ। টানা টানা দুই চোখে 
সেই স্বগ্রছাওয়া চাহনি। চিপ্তায় তন্ময়, এ বুঝি আর এক জগাতের মানুষ হায় 
উড়ছে লম্বা লগা টুল। 

অনেকক্ষণ পরে চোখ ফেরাল ইন্্রনাথ। শুষ্ক কণ্ঠে শুধু বলল--“মুগাঞ্ক, 
হোটেলে গিয়ে এখুনি ফোন করো কটক স্টেশনে। আজ সকালে সেখানে পুরী 
এক্সপ্রেস দাঁড়ালে কোন ঘটনা ঘটেছে কিনা জানতে চাই!” 

"কি বলছো ইন্দ্রনাথ£' 

“বন্ধু! ইন্্রনাথের কণ্ঠে পরিহাসের বাস্পও নেই এবার--পুরী এক্সপ্রেস কটক 
স্টেশনে দাঁড়ায় ছটা বিশ থেকে ছটা উল্লিশ পর্যন্ত। কটক থেকে এগারো মাইল 
দুরে সূর্বনগর মাইকা টাউনশিপও আম্মরা দেখেছি। এই সূর্মনগরেই কেউ বসেছিল 
রাত একটা পর্যন্ত টেলিফোনের পাশে। টেলিফোনে খবর গেছে পুরী! থেকে যে 
পুরী এক্সপ্রেসের অমুক নাম্বার কামরার অমুক বার্ধে কেউ আসছে। পুরীর লোকটি 
এ খবর পেয়েছে কোপকাতা থেকে ট্রাঙ্ককলে--পুরী এক্সপ্রেস হাওড়া ছাড়ার পর 
খবরটি কেউ তাকে জানিয়েছে। সূর্যনগরের লোকটি সেই খবর পেয়ে পায়ে হেটে 
কটক পৌচেছে সকালে । 

“সূর্যনগরীর ওপর তোমার বিষদৃষ্টি পড়ার কারণ £ 

"কারণ, কটক থেকে গুনে গুনে এগারো মাইল গেলে সূর্ধনগর ছাড়া আর 
কোনো টাউন নেই?" 

'বিদ্ছ আমি আর কবিতা তোমার বুদ্ধির দৌড় বাঢাই করছি বুক্তি-ছুক 
দিয়ে। শ্রেফ বানানো কথা দিয়ে মেপে দেখছি তোমার যুক্তির ইদারা স্মত গভীর। 
খেলা ছাড়া কিছুই নয়। তুমি এত সিরিয়াস হচ্ছ কেনঃ কটকে কেন ফোন 
করবো? 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমশ্র_-৮/১৭৫ 


“মৃগাঙ্ক, যদি বলি_না, এটা খেলা নয়? ইন্দ্রনাথ গন্তীর। 

“বলছি খেলা...এগারো মাইল হাঁটা চাট্রিখানি কথা নয়, বিশেষ করে অমাবস্যার 
রাতে।-এ কথাটা খেলার ছলেই আমি বলেছি।' 

“না, বন্ধু না, এখানেই হল অন্যমনস্ক লেখকের সঙ্গে সদা হুশিয়ার ডিটেকটিভের 
তফাৎ। কথাটা তোমার নয়৷ শোন! কথা৷" 

ইন্দ্রনাথ 

'চটবার কিছু নেই। আমর! ত্রিমৃর্তি যখন কথা শুরু করি, ঠিক তখনি দু'জন 
(লোক আমাদের পাশ দিয়ে গিয়েছিল। বাঙালী। একজনের পরনে ধুতি, পাঞ্জাবী । 
মুখে ব্রন। কৌচার খুঁট দিয়ে তাই সবসময় মুখ ঢেকে কথা বলে। আর একজন 
হাড্ডিসার। কালো টেরিলিন ট্রাউজার্স আর হলদে কালো ডোরাকাটা হ্যান্ডলুম শার্ট । 
দ্বিতীয় লোকটা পাশ দিয়ে যাবার সময় বলেছিল--'এগারো মাইল হাঁটা চাট্রিখানি 
কথা নয়, বিশেষ করে অমাবস্যার রাতে।” কথাটা আমাদের ভিন জনেরই কানে 
ঢুকেছে। কিন্তু তোমাদের দু'জনের মগজ পর্যন্ত পৌছরনি। কারণ, তুমি আনমনা 
লেখক আর তোমার অর্ধাঙ্গিনী অল্পবুদ্ধি নারী। কিন্তু ব্যাডারের মত ব্রেন যার, 
সেই ইন্দ্রনাথ রুদ্র পোকামাকড়ের কথা যেমন শোনে, তোমাদের কচকচানিও 
তেমনি মনে রাখে। আশপাশের কথাও মগজে ধরে রাখে। সত্যিকারের গোয়েন্দা 
হতে গেলে এই গুণ থাকা দরকার। সেহটাই এতক্ষণে খানিক প্রমাণ হল। বাকিট। 
প্রমাণ হবে কটকে ফোন করলে" 

বিপুল টিটকিরি নিঃশব্দে হজম করে বললাম-'কেন রে?” 

'হাড্ডিসার (লাকটা সূর্ধনগরী থেকে পায়ে হেটে কটক গৌছে বিশেষ একটা 
কাজ সোরে এ পুরী এক্সপ্রেসেই একটু আগে পুদী গৌচেছে। প্রশ্নমালা শিকেয় 
তুলে ফোনটা করবি? 

ইন্দ্রনাথ এবার কুষ্ট। 

ফোন করেছিলাম। মুখ চুন করে এসে ইন্দ্রনাথকে জানিয়েছিলাম সেই ভথঙ্কর 
দুঃসংবাদ। আজ সকালেই বিখ্যাত ভঙ্থরী ব্রজরহগলাল াস্বাটি খুন হয়েছেন কটকে। 
ভন্রলোক একাই আসছিলেন পুরা এক্সপ্রেসে ফার্স্ট ক্লাস কৃপে। হতআ্াকারা ভার 
ব্রিফ কেস নিয়ে চম্পট দিয়েছে। রা 

ইন্দ্রনাথ শুধু বলল--'লেখকরা যে কতখানি ক্যালাস' তার আর একটা প্রমাণ 
হল এই ঘটনা । কাল সকালেই কাগজে বেরিয়েছিল নবাব ইনাকুব পুরী এসেছে! 
কলকাতা থেকে জহুরী ব্রজরঙ্গলাল খাশ্বাটিও আসছেন বিজনেসের ব্যাপারে । নবান 
আর জন্থরী বিজনেস নিয়ে মিট করে, তা আঁচ করাতে পেরেছিলাম বলেই এই 
অনুমান। সিদ্ধান্ত ও সত্যদর্শন।" 

যাক, পুরীর একটি হোটেলে সেই দিনই হত্যাকারীকে আ্যারেস্ট করাতে 
পেরেছিল স্থানীয় পুলিশ ইন্দ্রনাথের কথামত। 


খরগোশ খাঁচা রহস্য 


জয়ন্ত চৌধুরী কখনোই মুখখানা উদ্বেগহীন রাখতে পারে না। পুলিশে কাজ করে 
করে সদা উদ্বেগে ভোগে। ঘুমস্ত অবস্থাতেও। 

তবে হ্যা, বঞ্ধাট ঝামেলার একটা জীবন্ত ব্যারোমিটার বলা চলে জয়স্তকে। 
উৎপাত কখন কোনদিকে আসছে, ও টের পায়। 

এটা ওর পুলিশি যষ্ঠ ইন্দ্রিয়। 

আমি বলতাম--'আহারে, সব পুলিশ অফিসার তোর মতো যদি যষ্ঠ ইন্দ্রিয় 
ডেভালাপ করে নিতে পারতো, দেশটা দুষ্কৃতি মুক্ত হতো।' 

জয়ন্ত বলতো--'আমি তালকানা নই। ভাই টের পাই।' 

ইন্দ্রনাথ মুচকি হোসে বলতো--“তা ঠিক, তা ঠিক। তালের চোখ থাকে না, 
কিন্ত নারকেলের তিনটে চোখ থাকে। তাই নারকেল গাছ থেকে খসে মাথায় 
পড়ে, তাল কখনো পড়ে না। জয়ন্ত, তুই একটা নারকেল। অন্তত তোর মাথাটা 
খুব শক্ত) 

কবিতা, আমার গৃহিণী, মধুর হেসে বলতে ভেতরে কিন্তু শী আর জল 
আছে 

এইভাবেই আগডুম বাগডুম বিষয়ের জমাটি আড্ডা চলে প্রতি রোববার বন্ধুবর 
ইন্ছ্নাথ রুদ্রের বেলেঘাটার বাড়িতে। আজকের কম্পু-কলকাতা সস্তায় ব্েন-চর্চা 
করতে ভুলে গেছে। রকবাজি যে কলকাতা-কালচার। বা্ধে-মাদ্রাজ-দিলিতে 
দেখিনি। 

তবে হ্যা, শুকনো আড্ডা আমাদের গোষায় না। কথা বললে খিদে গায়। আমরা 
যখন রকবাজ ছিলাম, পাড়ার মাসীমা'রা খাবার পাঠিয়ে দিতেন। ূ 

আমাদের এই আড্ডায় খাবার সাপ্লাই করে কবিতা_-আমার সুগৃহিণী। সেদিনের 
আড্ডায় এনেছে একগাদা পমফ্রেট ফ্রাই! ছোট ছোট সাইজ। খেতে খাসা। 

মুখরোটক এই আড্ডার সংবাদ বেশ ছড়িয়ে পড়েছে। তাই প্রতি রবিবারেই 
একজন না একজন গেস্ট আসবেনই। খেতে নয়, প্রব্নেমের সমাধান করতে। 
গুবলেট সের সধখোল চাবি যে এই আড্ডা। 

সেই রোববারে এসেছিল বেঙ্গল হুডিনি হিরন্ময় হই। মাজিশিয়ান। একটু লেট্‌ 
করেই এসেছিল। আমাদের পমফ্রেট-চর্বন তখন আরম্ত হয়ে গেছে! 

হই আমার গেস্ট। সুতরাং পরিচয় করিয়ে দিতে হলো আমাকেই। 
বললাম--'যেহেতু ইন্দ্রনাথ রুদ্ধ আর জয়ন্ত চৌধুরী আইবুড়ো মন্দিরের পার্মানেন্ট 
মেম্বার, জন্মান্তরিত ভীম্ঘ, সেইহেতু এই আসরে লেডি মাত্র একজন। সুতরাং 
লেডি আন্ড জেন্টেলমেন সম্বোধন করতে পারলাম না।" 

তুন্বোমুখে চেয়ে রইলো কবিতা। 

আমি চালিয়ে গেলাম_-দ্য অনলি লেতি ত্যান্ড জেন্টেলমেন, আজকের এই 
পমফ্রেট সেমিনারে হাজির হয়েছেন প্রখ্যাত জাদুকর হিরন্ময় হুই। জনগণ তার 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৭৭ 


একটা টাইটেল অলরেডি দিয়ে ফেলেছেন। তিনি বেঙ্গল হুডিনি। আমরা, বাঙালিরা, 
আর কিছু না পারি, গুণীর সমাদর করতে পারি! এই একটা ব্যাপারে আমরা ফরাসী 
অথবা আরবী। ইন্দ্রনাথ, জয়ন্ত, এই অধম লেখক, এমনকি ম্যাডাম ককিতাও একটা 
করে ডক্টরেট জাতীয় খেতাব অর্জন করে ফেলেছে। হিপ্‌ হিপ্‌ হুররে বেঙ্গল 
পাবলিক।' 

“পাবলিক মেমারি ইজ ভেরি শট," মৃদু মন্তবা চালিয়ে গেল ইন্দ্রনাথ। 

আমি মুখর হয়েই রইলাম--এই যে ভদ্রলোক আজকে পায়ের ধুলো 
দিয়েছেন, যিনি প্রকৃতই দীর্ঘকায় পুরুষ, গৌঁফ চায় সময় দিতে পারেন 
প্রতিদিন_-ফলে যাঁকে বাংলার বাঘ বলে মনে হচ্ছে। যার পুরু কালো ভূরু আর 
বাশের মত সিধে মেরুদণ্ড, মেরুদণ্ডহীন বঙ্গতনয়দের বিষাদ নিমগ্ন রেখেছে, তিনি 
কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যে ডিগ্রীটা নিয়েছেন, সেটা আইনের! অথচ আইনের 
পেঁচালো ব্যবসায়ে সুবিধে করে উঠতে পারেননি। উনি কখনও হাসেন না বলেই 
বোধহয় অমন বাবসায়ে মার খেলেন। শেখ চেষ্টাটা করতে গিয়ে ফাইন দিতে 
হয়েছিল আদালতকে-ফর, কনটেম্পট অফ কোর্ট। আদালত অবমাননা" 

শব্দহীন কাষ্ঠাহেসে বললে বেঙ্গল ছুড়িনি-_'আমার হাসি ব্যঘের গর্জনের মতা 
শোনায় বলে হাসি না। হাসি পেলেও হাসি না। একবার হাসি শিখতে লাফিং 
ক্লাবে জয়েন করেছিলাম। নিমেষে লেবুতলা মাঠ ফাকা হয়ে গেল। যে মহিলারা 
আমার হাসি শুনে পালিয়েছিলেন, ঠারা আমার মাাজিক দেখতেও আর আসেন 
না। হাসলে আমর প্রফেশন মার খায়। সুতরাং আমি হাসবো না! জীধনে না। 

কবিত। বললে-'আমি কিন্তু আমার স্বামীর নাম দিয়েছি ডক্টর হা-হা।? 

টুটকি জবাবটা মুখে এসে গেল তৎক্ষণাৎ যো সচরাচর আসে শা)। 
বললাম-আর আমি তোমার নান দিয়েছি ডন্টর হু-হ' 

'নারদ! নারদ!' ইন্দ্রনাথের মৃদু মন্তব্য। 

বেঙ্গল হুডিনি বললে--রাগ করছেন কেন? আপনারা দু'জনেই সর্গে গন্ধ 
ছিলেন। ছিলেন সূর্ঘদেবের সেরা গায়ক আর গায়িক্া। গানে একজন করতেন 
হা, আর একজন করতেন ছ।' 

'এবং, বললে কবিতা- “দুটোই ছিল নিন্দাসূচক।" 

“কিন্ত গান-কালচার তো বটে, বেঙ্গল হুডিনির টিগ্লনী। 

00৭ কালচার, কবিতার সপেটা জবাব-_-“এখন্‌ যা বাংলায় চলাছে।” 

জয়নু চৌধুরী শনর্থক শব্দ করে কেশে গলা সাফ করে নিয়ে বলালে_দ্য 
অনলি লেডি আ্যান্ড জেন্টেলমেন, আমরা বৃথা বাকাব্যয় করছি। মুচমুচে পনফ্রেট 
ফ্রাই খাওয়া থেকে বিরত হচ্ছি। কোড এক্সপার্ট ইন্দ্নাথ ক্ুদ্র এখন যদি তার 
কোড ল্যাঙ্গুয়েজে কথাবার্তা শুরু করে দেয়, তাহালে খাওয়াটা মাটি হয়ে যাবে 
তার চাইতে বরং ম্যাজিক দেখা যাক” 

কবিত প্রায় লাফিয়ে ওঠার বডি লাঙ্গুয়েজ দেখিয়ে বললে_-হ্যা, হ্যা, 
ম্যাজিক হোক। 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমণর-৮ (৯২) 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৭৮ 


বেঙ্গল ছভিনি বললে-_ম্যাডাম আমাকে প্যাচে ফেললেন? 

কবিতা বললে-_-কি প্টাচে?” 

“আমি যে এক্সপোজিয়ার ম্যাজিশিয়ান-_অর্ডিনারি জাদুকর নই। 

'এক্‌সপোজিয়ার! সেটা কি বস্তু? 

“জাল জৌচ্চুরি ঠগবাজি নকল্বাজি এক্‌সপোজ করে দিই-_হাটে হীড়ি ভেঙে 
দিই 

“বটে! বটে! জাত 'ম্যাজিশিয়ানদের জাতে মারেন? 

'হল্ট। হাসবেন না। গ্রীজ। ভৌতিক, অপ্রাকৃত শক্তির খেলা যারা দেখায়, 
তাদের ভাড়ামো ভাঙেন। বেশ করেন। আপনার জয় হোক। 

“শ্লীজ, মীজ, হাসবেন না। আসল ম্যাজিক দেখাচ্ছেন বলে যার! পয়সা লোটে, 
আপনি তাদের দাবী নস্যাৎ করেন স্টেজ ম্যাজিক দেখিয়ে?" 


“এগঞ্ঞাক্টলি, ম্যাডাম, এগজান্টিলি। ধরুন কোনও মিস্টিক, আই মিন, 
অতীন্ডরিয়বাদী যদি দাবি করেন, অজ্ঞাতশক্তির সাহায্য নিয়ে তিনি চামচে বেঁকিয়ে 
দিতে পারেন, আমি তখন সেই একই ম্যাজিক দেখিয়ে দিই স্্রেঞ্চ প্রাকৃতিক শতি, 
খাটিয়ে। ম্যাডাম, একটা চামচে দেবেন?" 

অকস্মাৎ চামচে চাওয়ায় কবিতার মতো সপ্রতিভ মেয়েও একটু হকচকিয়ে 
গিয়ে বললে--চামচে! এখানে চামচে কেউ নয়। প্রত্যেকেই স্ববলে বলীয়ান।” 

'আহা! সে চামচে-র কথা বলছি না। যদিও এই দেশটা এখন চামচে-দেশ 
হয়ে গেছে। ওই চামচেদের মুখোশ খোলার একটা ম্যাজিক শো করা যাবেখন। 
থাংকিউ ফুর দ্য আইডিয়া! কিপ্তু আমি এখন টাইছি একটা চামচে। বরেফ চামচ। 
চা-চামচ হলেই চলবে।' 

ও” বলে, উঠে গিয়ে ইন্দরনাথের কিচেনটা থেকে একটা চা-চানচ নিয়ে ফিরে 
এল কবিতা-'এই নিন!" 

বেঙ্গল হুডিনি ট'-চামচ হাতে নিরে বললে--উরি গেলার-এর নাম নিশ্চয় 
শুনেছেন। ৬নি চা-চামচ বেঁকিয়ে দিতেন অজানা শক্তিদের আবাহন ক'রে। গলার 
মিস্ত্রি আজও এক জবর মিষ্ট্রি। আমি সেই মিষ্টি ম্যাজিক দেখাই এইভাবে" বলেই, 
চা-চামচের দু'্রান্ত ধরলো দু'হাতে । “ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ি' বলতে ধলতে 
হেট হয়ে বুলিয়ে নিয়ে এল পায়ের গোছ থেকে কান পর্যন্ত। দেখা গেল, চামচ 
বেঁকে গেছে নধ্বই ডিগ্রী কোণে। 

ইন্দ্নাথ গলা খাঁকাড়ি দিয়ে বললে--অমন কম্ম সব্বাই করতে পারে।” 

বেঙ্গল হুডিনি বললে--“আপনি চেষ্টা করে দেখতে পারেন। নট (সো ইজি, 
আযাজ ইউ থিঙ্ক, ইথিরিয়াল ফোর্সে বিশ্বাস করেন?" 

'ইথারের শক্তি ইন্দ্রনাথ এখন অর্ধনিমীলিত নয়ন। 
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'আজে। 

জয়ন্ত বললে-_“দেখুন মশায়, আমি খর নয়ন পুলিশ আদমি. আপনি যে 
পকেটে একটা চামচে বেঁকিয়ে রেখে লুকিয়ে রেখেছিলেন, তা জানলাম যখন 
বৌদির হাত থেকে চামচ নেওয়ার আগেই বেঁকা চামচকে হাত সাফাই করলেন 
পকেট থেকে। তারপর হাতের জাদু দিয়ে সিধে চামচ-কে সরিয়ে দিয়ে সে জায়গায় 
নিয়ে এলেন বেঁকা চামচ। আম আই রাইট? 

হান্ড্রেডে পারসেন্ট। দাট ইজ মাাজিক।” 

পুলিশের চোখে ধুলো দেওয়া যায় না।' 

না আওয়াজ কারে অস্তুতভাবে ঠোট বেঁকিয়ে হাসবার চেষ্টা করে বেঙ্গল হুড়িনি 
বললে--'তাহলে স্বীকার করছেন, দেশের তাবড় তাবড় ঠগবাজদের আসল কীর্তি 
আপনাদের অজানা নয়, কিন্তু কিছু করছেন না? 

বুদ্ধিমান জয়ন্ত সহসা যেন কধির হয়ে গেল। 

বেঙ্গল ছড়িনি গৌঁফে তা দিল বেশ যত্ করে। গোফের প্রান্ত দুটো আর একট 
পাকিয়ে উ্ু করে দিয়ে বললে--"আকাশিক শক্তি আসছে এই আপ্টেণা দের 
ডগা দিয়ে। এটা আমার স্টেজ বুকনি। এখানেও ছাড়লাম। আমার পরবর্তী খেলা, 
ভ্যানিসিং অফ সিকি” 

এবদুষ্টে গৌফের সরু প্রান্ত দুটোয় চেয়ে থেকে, যেন সুশ্ন আকাশিক শক্তিকে 
প্রত্যক্ষ করতে করতে, কবিতা বললে--সিকি মানে? চার আনা? 

“ইয়েস, ম্যাঙাম। নয়া পয়সার যুগ যখন চলে গেছে, একখানা সিকি হলেও 
চলবে। যদিও এটাও চলে যেতে বাসছে, এর জায়গায় থাকবে শুধু টাকা_ মুগ্রা্বীতির 
জানো। 

“জীবনে টাকা তো পেলাম না- শুধু সিকি জুটেছে_-লেখকের কপাল, বলে, 
আমি পকেট থেকে একটা সিকি বের করে দিলাম” 

কবিতার দিকে গোৌঁফের আান্টেনা ঘুরিয়ে বেঙ্গল হুড়িনি বলালে-_“একটা 
মরিচ-কৌটে। দেবেন? না, না, মরিচ ঝাঁপি যেতে বলছি না, রান্নাঘরে গিয়ে নিয়ে 
আসবেন? আর একটা পেপার ন্যাপকিন॥ * 

নীরবে হুকুম তামিল করে গেল কবিতা । মজা বেশ জমেছে ওর তরল চোখে 
এখন তরঙ্গ দেখা দিয়েছে 

সিকি-ট৷ উল্টেপাল্টে দেখে নিয়ে ছোট টেবিলে রাখালো বেঙ্গল হুডিনি। 
বললে-_হেড ওপরে, টেল নিচে। দেখে নিয়োছেন? 

আমি বললাম_“মামার হেড ওপরেই থাকে।" 

কবিতা বললে-_-টেল থাকে ধুতির আড়ালে।” 

কটমট করে তাকালাম আমি। 

বেঙ্গল হুড়িনি তখন মরিচের কৌটো দিয়ে চাপা দিচ্ছে সিকি-কে! 

বলছে--এখনও হেড ওপরে রয়েছে। কারেইউ£ 

কবিতা বললে-_“তা বটে। 
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বেঙ্গল হুডিনি মরিত-কৌটোর ওপর ন্যাপকিন চাপা দিয়ে বললে_এখনও 
হেড ওপরে। তাইতো? 

কবিতা বললে--“অলওয়েজ।' 

বেঙ্গল ছড়নি মরিচ কৌটো সমেত ন্যাপকিন তুলে হরে বললে-+দেখে দিন, 
এখনও হেড ওপরে।' 

কবিতা বললে_ “দেখছি।' 

ন্যাপকিন মোড়া মরিচ কৌটো সিকি-র ওপর রেখে দিয়ে একদুষ্টে কিছুক্ষণ 
সেদিকে চেয়ে থেকে খপ করে ন্যাপকিন তুলে নিল বেঙ্গল হুডিনি। 

মরিচ কৌটো ভ্যানিশড! 

সিকি রয়েছে। হেড ওপরে 

বেঙ্গল হুডিনি বললে--'এর মধ্যে নেই কোনও মির্যাকল।' 

ইন্দ্রনাথ স্সিতমুখে বললে -“ব্যাপারটা বুঝলাম। কিন্তু চোখেও দেখলাম 
না_এত ফাইন হাত সাফাই করলেন।' 

“কি করলাম? 

'সিকি-র হেড-এর দিকে আমাদের মন ঘুরিয়ে দিলেন। দ্বিতীয়বার যখন 
ন্যাপকিন চাপা দিলেন, তখন মরিচ কৌটো তার তলায় ছিল না--ছিল আপনা 
পকেটে-_চালান করেছেন আমাদের চোখের সামনে ।' 

ব্রেষ্ট পকেট থেকে মরিচকৌটো বের করে কবিতার হাতে দিয়ে বললে 
বেঙ্গল হুডিনি-_-আমার মাতো ভ্যানিশ করার ম্যাজিশিয়ানকেও ভড়কে দিয়োছে 
একটা বাচ্চা ছেলে 

“কি করেছে? কবিতা উদপ্রীব। 

'একটা আস্ত মেয়েছেলেকে ভ্যানিশ করে দিয়েছে।? 

গালে হাত দিয়ে ফেললো কবিতা-পসেকী! এক্কেবারে আস্ত£' 

'আর বলেন কেন। একটু ভাক্চি ভারি চেহারা মুখত্রী ভালোই। লাবণ্য আছে। 
চোখ নাচিয়ে নাচিয়ে কথা বলে। গায়ে পড়েই বলে। আলাপটা সেই জনোই 
জমেছিল।' 

“গায়ে পড়ে কথা বলেছিল বলেঃ” 

'আজ্ঞে। আমি অত গায়ে পড়া নই। তার ওপর এই তো চেহারা_-মেয়েরা 
একবার দেখেই দুর দিয়ে হাঁটে। কিন্তু সেদিন দূরে পালাবার উপার ছিল না। একটা 
মাত্র বেঞ্চি। দুটো মাত্র বসবার জায়গা। একপাশে আমি, আর একপাশে তিনি! 

“বেটা কোথায় ছিল? 

“বাস স্ট্যাণ্ডে। রাত দশটার বাস ছেড়ে গেছিল--পরের বাস রাত দেড়টার 

'একা একা অত রান্ডিরে কোথায় যাচ্ছিলেন? 

'্যাজিক দেখাতে। আমি কিন্তু শহুরে ম্যাজিশিয়ান নই। শংর থেকে দূরে 
ম্যাজিক দেখাই, পয়সা কামাই” 

'চাকটোল পিটিয়ে শহরে ম্যাজিক দেখানোর খরচ অনেক বলে? 
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“ঠিক ধরেছেন” 

“কিন্তু শুনেছি, ম্যাজিশিয়ানদের লটবহর অনেক থাকে! ওজন প্রায় একটন? 

"যথার্থ শুনেছেন, আমার জিনিসপত্তরের ওজন একটন না হলেও কম নয়। 
ট্রেনে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম আগেই, সাঙ্গপাঙ্গ সমেত। যেখান থেকে পাঠিয়েছি, 
সেখানেই বিকেল পর্যন্ত ম্যাজিক দেখিয়েছি। নেক্সট শ্যে হবে প্রায় পঞ্চাশ মাইল 
দূরের আর একটা জায়গায়। লটবহরের সঙ্গে গেলে টায়ার্ড হয়ে যাবো বলে ধাইনি। 
ভেবেছিলাম, মালপত্তর পৌঁছে যাক, আমি বাসে করে দু'ঘণ্টার মধ্যে গৌছে যাবো, 
তারপর টেনে ঘুমোবো। ওদের আগে পাঠিয়েছিলাম সেইজন্যেই--ঘুমের জায়গা 
ঠিক করে রাখার জনো। হোটেল অথবা সরাইখানা। কিন্ত রাত দশটার বাসখানা 
সা করে নাকের ডগা দিয়ে চলে গেল। আমি বসে পড়লাম বেঞ্ঠিতে। আলো 
তন্ধকারে দেখলাম হেলতে দুলতে নধর কাস্তি সেই মেয়েছেলেটা এসে বসে 
পড়লো আমার পাশে।' 

'তারপর? কবিতা বা গাল থেকে হাত নামিয়ে ডান গালে হাত দিয়েছে। 

'বক বক করে গেল নিজে থেকেই। আগডুম বাগড়ুম কত কি কথা। আমার 
মতো একটা লক্কর লোকের সঙ্গে যে মেয়ে ননস্টপ কথা বলে যেতে পারে, 
তার সঙ্গে একটু কথা না বলে পারা যায় না। হ্যা-থ ছাড়াও।' 

“যৌন-কর্মী-টর্মী নয়তো? 

'আজ্ঞে না। ওদের গন্ধ আমার নাকে ঠিকই 'আসে। এ মেয়েটি... মহিলাটি... বিলক্ষণ 
কালচার্ড..কথায়.চাহনিতে...বডি ল্যাংগুয়েজে।' 

তরল চোখে কবিতা বললে-_“ও ল্যাংগুয়েজটা তাহলে বোঝেন? 

'কী মুশকিল! আমি যে ম্যাজিশিয়ান। মানুষের শরীরের ঘাট মহাপদ্ম কোষের 
ভাষা বুঝতে পারি।" 

“মাই গড! তারপর কি হলো? মেয়েটার নাম জিজ্ঞেস করা হলো, তাইতো? 

'আজ্ঞ না। ওই পাঠশালায় আমি পড়িনি। যারা ফ্যান, ইয়ে ভক্ত, আগ বাড়িয়ে 
তাদের নাম জিজ্ঞেস করতে নেই। খেলো হরে যোতে হয়।” 

'আপনার ফ্যান বুঝলেন কি করে? 

'কথা শুনে। মরুকগে। গপ্পো করতে করতে কখন যে সময় কেটে গেছে, 
বুঝতেই পারিনি। রাত দেড়টায় বাস আসতেই ছড়মুড় করে উঠে পড়লাম দু'জনে। 
ভাগ্য ভালো, একটা ডাবল সিট খালি পেলাম। আমি বসলাম জানলার পাশে, 
সে বসলো আমার পাশে। 

“ফাইন, গল্পে জম গেছে কবিতা “তারপর 

“আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 

“সেকী! গায়ে গা ঘেঁষে একটা আস্ত মেয়েছেলে বসে, আর আপনি কিন্য 
ঘুমিয়ে পড়লেন! 

করুণ কণ্ঠে বললে বেঙ্গল হডিনি-_“অনেক জন্ম আগে আমি বোধহয় কুস্তকর্ণ 
ছিলাম। জানি, ঘুমোলে আমার নাক ভাকে, তবও ঘুমিয়ে পড়লাম)” 
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পুণ্যবান পুরুষ। একসময়ে ঘুম নিশ্চয় ভেঙেছিল--* 

“নিশ্চয়। গস্তব্যস্থান আসতেই বাসের কনডাকটার ডেকে দিয়েছিল। দেখেছিলাম, 
পাশের সেই মেয়েছেলেটা নেই। সিট ফাকা।' 

ঘন হ-হু করেনি? 

"অবাক হয়েছিলাম। এত গায়ে পড়া মেয়েটা গায়ে গা দিয়ে এতক্ষণ বসে 
থাকার পর বেমালুম হাওয়া হয়ে গেল_কিস্সু বলে গেল না। কিন্তু লিখে দিয়ে 
গেছিল?" 

“প্রেমপত্র? 

"নো, ম্যাডাম, নো। সে গুড়ে বালি। আমার কপালে প্রেম নেই? 

“তবে কি লিখেছিল? 

চিলিলাম খাচায়। 
হে বন্ধু, বিদায়! 

“বাংলায় 

'আজ্ে। 

“আর কিছু?” 

'আর কিছু মানে? 

"নিজের নাম” 

“লেখেনি।' 

'আশ্চর্য মেয়েছেলে তো! লেখাটা কোথায় পেলেন?” 

"আমার জামায় সেফটিপিন দিয়ে গেঁথে গেছিল। দাড়ির তলায় একটা ফুটফি 
দিয়েছিল। অর্থাৎ, বিস্য় চিহ্ন! 

মুখে আঁচল চাপা দিয়ে এবার হেসে ফেললো কবিতা। 

সম মেয়েছেলে। বে পরব মোদের মতো দুমোর মেরেছেলের গার 
গা দিয়ে, তাকে 

“মুখের মতো জুতো মেরে গেল_" 

'যাকগে, যাকগে, বাস থেকে নামলো কোথায় ?' 

“সেইটই তো মিষ্টি 

যথা 

'আমার পাশেই, প্যাসেজের ওনিফের ভাবল সিটে, বসেছিল একটা বাচ্চা 
ছেলে। মায়ের সঙ্গে। বিচ্ছু ছেলে। ঘুমোয়নি। আমি ভ্যাবাচাকা খেয়ে পাশের 
মেয়েছেলেটাকে খুঁজছি বুঝে, চিল্লিয়ে কি যেন বললো আমাকে ভাষা বুঝলাম 
না। শুধু বুঝলাম দুটো শব্দ : শশা পিজরা।' 

'শশা পিজরা! বাঙালি নয়?" 

“না মারাঠি। ওর মা ইংরেজি জানে। আমাকে বললে, আমার ছেলে বলছে, 
আপনার গার্ল ফ্রে্ড খরগোশের খাঁচায় নেসে গেছে।" 

“শশা পিঁজরা মানে খরগোশের খাঁচা? 
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'ভড়কি খেয়েছি তো সেই জনোই। দু'্ঘণ্টার পথে খরগোশের খাঁচা তো রাস্তার 
ধারে নেই। ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলাম। সে একগাল হেসে বললে, আজে না, 
রাস্তার দু'পাশে শশা বিক্রী হয় না, খরগোশের খাচাও নেই” 

'তারপর থেকেই আপনার মন খারাপ?" 

“হবে নাঃ পরে কত খুঁজেছি, পুরো রাস্তাটার দু'পাশে খুঁজতে খুঁজতে গেছি? 
খরগোশের খাঁচা অথবা শশার ক্ষেত দেখিনি? 

"টিকিট কেটেছিল কোথাকার?" 

'আমি তো কার্টিনি। কোথায় যাচ্ছি শুনে নিজের আর আমার টিকিটের টাকা 
দিয়ে দিয়েছিল কনডাকটরকে।' 

কবিতা বললে--আপনি ভাগ্যবান। কলিকালে এমন মেয়েছেলে পাওয়া যায় 
না। 

“খুন ফাজিল মেয়েছেলে, মাঁডাম। আমি হলাম গিয়ে একটা ম্যাজিশিয়ান, 
ভ্যানিশিং ট্রি দেখিয়ে গেল আমাকেই।” 

ঠিক এই সময়ে খুব আওয়াজ করে 'দ্রাই হইস্কি' গ্রহণ করলো ইন্দ্রনাথ। অর্থাৎ, 
নস নিলো। 

বললে--'আপনি সেই ভদ্রমহিলাকে ফের ধরতে চান?" 

'অবজেকশন! আই ওয়াণ্ট টু সলভ দা মিস্ট্রি! মেয়েছেলে-টেয়েছেলে আমার 
সহ্য হয় না বলেই, জিভ কেটে কবিতাকে বললে বেঙ্গল হুড়িনি-_ম্যাডাম, কিছু 
মনে করালেন না তো? 

কবিতা তখন মুখে আঁচল চাপা দিয়ে হাসছে। চোখ নাচছে। কথা বলবে কী? 

ইন্দ্রনাথ বললে_আমি যদি ঠিকানাটা বলে দিই, দেখা করবেন?” 

ভীষণ চমকে উঠে বেঙ্গল হুড়িনি বললে_“আপনি চেনেন না কি?” 

“জীবনে দেখিনি! কিন্তু ঠিকানাটা বলে দিতে পাঁরি। দেখা করবেন 

“বৈজ্ঞানিক জ্যোতিষশীস্ত্র জানেন নাকি 

“এই ভারতের প্রধান প্রধান ভাষাগুলো মোটামুটি জানি।' 

'তার মানেঃ তার মানেছ' 

“পরে শুনবেন নর দেখা করবেন? 

আড়চোখে কবিতার দিকে চেয়ে নিয়ে বেঙ্গল হুড়িনি বললে-_ “আপনাদের যদি 
ইচ্ছে হয়, তাহলে করবো? 

“শুধু আমাদের ইচ্ছেতেই নয়, মিস্টার ম্যাজিশিয়ান, আপনার ইচ্ছাতেও।' 

'আদার ইচ্ছেতেও! কেন, আমার অমন ইচ্ছে হবে কেন” 

'সেই মহিলা পেশাদার ম্যাজিশিয়ানের ওপরে যান বলে। শুরু ম্যাজিশিয়ান-নি'র 
সঙ্গে দোস্তি পাতানোর ইচ্ছে হয়েছে বলে? 

'তা বটে! ত; বটে! আড়চোখে ককিতার দিকে আর একবার চেয়ে নিল বেঙ্গল 
হুডিনি_ “বেশ, বেশ, দেখা না হয় করা বাবে। বলুন, কি ঠিকানা? 

মুখ থেকে আঁচল নামিয়ে কবিতা বললে--ঠাকুরপো আধখানা শর্ত বলেছে, 
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বাকি আধখানা আমি বলে দিচ্ছি। বিয়ে করবেন মেয়েটাকে? আপনার আইডিয়াল 
আসিস্ট্যাপ্ট হবে। 

চোয়াল ঝুলে পড়লো বেঙ্গল হুডিনির_আ-আমি বিয়ে করবো! এই 
অগামড়াকে কেউ বিয়ে করে?” 

বরাভয় দেওয়ার ভঙ্গিমায় হাত তুলে কবিতা বললে-“ঘটকালি আমি করে 
দেব।_-বলুন, রাজী?” 

বেঙ্গল ছুডিনির মুখের রঙ পাল্টে গেল। বিবাহ এমনই জিনিস। দিল্লিকা লাড্ডু! 

কবিতা তর্জনী তুলে বললে ইন্দ্রনাথকে-_“ঠাকুরপো, এবার ঝেড়ে কাশো। 
শশার খাঁচা মানে কী? 


নায়াগ্রা 


অদৃষ্ট চিত্রকর আমার অদৃষ্টে কি কি লিপিচিত্র এঁকে দিয়ে গেছেন, তা আমার 
জানা নেই। আমি তো ভবিষ্যত্বক্তা নই। কিন্তু বর্তমান নিয়ে খুব মেতে থাকি। 
অতীতের কথা আমাকে নিরপুর শিক্ষা দিয়ে যায়। মাঝে মাঝে মনে হয়, বহু 
জন্মের ওপারের সুদূর অতীত এখনও ছায়াপাত করে চলেছে আমার ক্রিয়াকর্ম 
যৌবনধর্ম আচার-আচরণের মধো। আমাকে কেউ বলে মোহিনী বহিনরূপিণী, কেউ 
বলে সুন্দরী অগ্নিশিখা, কেউ বলে কল্গনার কুহকিনী। আমি নাকি রূপকথার সুন্দর 
মিথাকে বাকচাতুরির মুখোশপরা মিথ্যা দিয়ে যে কোনও পুরুষের মন জয় করতে 
পারি। রোমাঞ্চজনক ভাষা শিহরণ জাগিয়ে যেতে পারি। কেউ বলে, ওহে মলিনা, 
তোমার নারীপ্রকৃতি অতি দুরস্ত, অতি অবাধ্য__কিস্তু জীবন চণ্জল। 

কিশ্ত এই মলিনা তো চিরকাল এমন মলিনা ছিল না। আমারও বালিকা বয়স 
গেছে, কৈশোরের চৌকাঠ আমাকেও পেরোতে হায়ছে, তারপর যৌবনের 
চিরবসস্তের সমীরণে উদ্বেলিত হয়েছি। আজ আমি দেহধারিণী ব্শিখা, আমার 
ঝমঝম শব্দের কথা দিয়ে পুং-শিরার রাক্তের মধো ঝিমঝিম নৃপুরনিকণ শুনিয়ে 
যেতে পারি। 

মলিনার বাল্যকাল কেটেছে নিতান্ত অবহেলায় এবং নিদারুণ প্রবঞ্চনায়। 
আমাকে সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় করে যেতে বিন্দুমাত্র বিবেকের ভাড়না অনুভব করেনি 
আমার রক্তসম্পর্কিত আত্বীয়স্বজানের। তখন আমার বয়স মোটে তেরো। 
আত্মীয়র চাইতে অনাস্ত্রীয় যে "অনেক হ্ৃদয়বান, তার প্রমাণ পেয়েছিলাম সেই 
সময়ে। মন্তানহীন এক দম্পতি কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন, যার কেউ নেই, 
তাকে মানুষ করবেন। আমি সাড়া দিয়েছিলাম। ঠাই পেয়েছিলাম। প্রাথামক শিক্ষা 
সমাপ্ত করে নার্সিংবিদ্া শিক্ষা করেছিলাম। একটি নার্সিংহোমে কাজও পেয়ে 
গেছিলাম। 

তখন আমি বিশ বছরে পা দিয়েছি। কুঁড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এসেছি। 
বহুজনের কাছে মূর্তিমরী বিন্সয়িণী হয়ে উঠেছি। কেননা, দেহধারিণী বদ্রশিখা 
হয়েও আমি বুঝিয়ে দিয়েছি, বিবাহ আমার কাছে একটা বিভীষিকা। 

বুঝে যারা গেছে, তারা ইনটেনসিভ কেয়ার ইউনিটে নাইট ডিউটি দেওয়ার 
সময়ে আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চেয়েছিল। সেবাদামী আমি ঠিকই, দেবালয়ে নয়, 
চিকিৎসালয়ে। তাই নিজেকে অর্পণ করতে পারিনি কোনোদিনই! 

ইনটেনসিভ কেয়ার ইউনিট, সংক্ষেপে, আই-সি-ইউ, একটা আশ্চর্য জায়গা। 
যেন একটা ভিন্ন জগৎ সেখানে দিনরাতের তফাৎ বোঝা যায় না, সময় সেখানে 
*যেন স্থির হয়ে "থাকে। সেখানে আমরা, এই সেবাদাসীরা ঘাড় ধরে অক্সিজেন 
দিই, ইনসুলিন দিই, ই-ই-জি নিই-সুমূর্যকে সুস্থ করে বাড়ি পাঠিয়ে দিই। শুধু 
শরীর নয়, মনগুলোকেও চাঙা করে রাখি কত রকমের গল্প করে যেন আমরা 
সৈবাদাসীরা তাদেরই বাড়ির মানুষ। কখনও কন্যাসম, কখনও জননীসন। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র-৮/১৮৬ 


কিন্তু কখনোই বধূসম হওয়ার অভিনয় করি না। সেটা পাপ। সেবাধর্মে তা 
অন্যায়। 

এই সময়ে একটা ঘটনা ঘটল? আমার বর্ণময় জীবন নতুন এক বর্ণের সন্ধান 
পেল। সেই কাহিনীই এবার বলা যাক। 

আযামবুলেন্স নিয়ে এল এক সন্ডর বছরের বৃদ্ধকে। মৃত্যুপথের গথিক বললেও 
চলে। হার্ট প্রায় গেছে। মগজও ধসে পড়তে পারে যে কোনও সময়ে। 

নিরন্তর কথা-চিকিৎসা আর ওযুধ-চিকিৎসা দিয়ে তাকে আমরা সুস্থ করলাম। 
আমরা দুজন ছিলাম ডিউটিতে। রমলা আর আমি। রমলা নিখুত সুন্দরী না হলেও 
ললিত লোভন লীলা দেখিয়ে ঘেতে পারতো অনায়াসে। আমর দুজন দু'পাশে 
থেকে অশক্ত বৃদ্ধদের শরীরেও শক্তির সথ্ণর ঘটিয়ে তাদের সুস্থ করে বাড়ি 
পাঠিয়ে দিতাম। 

সন্তর বছরের সেই বৃদ্ধ তরতাজা হরে বাড়ি ফেরার আগে আমাকে আর 
রমলাকে দুটি কার্ড দিয়ে গেলেন। 

এই কাদিনে দিন-রাত্রবিহীন আই-সি-ইউ'তে কত থা কত গঞ্জের মধ্যে দিয়ে 
জেনেছি, তিনি বিয়ের টাপর পরেননি, কিন্তু বি আছে প্রচুর। আর আছে 
প্রবঞ্চনা-প্রিয় বনু প্রিয়জন। 

এই শেষের তথ্যটাই আমার বুকের অন্তস্থলে গরম শিকের খোঁচা দিয়ে গেছিল। 
মুখোশধারী প্রিয়জনদের যড়যন্ত্রে আমিও তো একদা পথে দীড়িয়েছিলাম। 

ভিউটি যখন থাকতো না, আমি আর রমলা যেতাম তার সন্টলেকের ভারি 
সুন্দর একতলা বাড়িতে। বড় হুশিয়ার পুরুষ তিনি। প্রয়োজনের বাড়তি কোনও 
ঘর রাখেননি ছোট্র বাড়িটায়। সকাল (থকে সন্ধে পর্যন্ত কাজ করে দিয়ে যেত 
এক আধধুড়ো। তার হম মদন। থাকতো ওই বাড়িবই পেছনের আউট হাউসে। 
গ্যারেজের পাশের ঘরে। মূল বাড়ির দরজা বন্ধ হয়ে গেলে আর কারও বাড়িতে 
ঢোকা সম্ভব ছিল না। দুটো বাঘের মতো কুকুর বাড়িঘেরা বাগানে টহল দিত 
সারারাত। সল্টলেক ডাকাতির জন্যে কখ্যাত হয়ে উঠেছে। কিগ্ত এই বৃদ্ধ ছিলেন 
নিশ্চিন্ত। খুব অসুস্থ ভলে কলিং বেল টিপে মদনকে ডাকতেন। অথবা, মোবাইলে 
ভাক্তার ডাকতেন। ল্যাচ-এ চাবি থাকতো বন্ধু ডাক্তারের কাছে। মদনের কাছেও 
নয়। বৃদ্ধ ষখন বিকেলে বেড়াতে বেরোতেন, দরজায় বাড়তি তালা ঝুলিয়ে 
যেতেন। চাবি রাখতেন নিজের কাছে। 

বাড়িটাকে দুর্ভেদয দুর্গ করে রাখার আর একটা কারণ ছিল । ক্রমে ব্রমে তা বলব। 

আগেই বালছি, রমলা আর আমি দুজনে যেতাম। একসঙ্গে। রমলা থাকতো 
মানিকতলায় আর আমি বেলেঘাটায়। রমলার বাবা-মা'ও অবসর নিয়ে জীবনের 
শেষদিনগুলো কাটাচ্ছিলেন সি-আই-টি ফ্লাটে। আমার পালক বাবা-মা'ও ছিল 
একই পথের পথিক। সি-আই-টি ফ্্যাটটেই জীবন কাটিয়ে আনছিল। এ-সব ফ্ল্যাটে 
ভাড়া অতি সামান্য! মাত্র পঁচিশ টাকা, কি তার একটু বেশি। এক্কেবারে ওনারশিপ 
ফাাটের মতো ব্যাপার। সুতরাং, সারাজীবন ধরে থেটেখুটে রোজগার করা টাকা 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৮৭ 


পোস্ট অফিসের ক্ষুদ্র সঞ্চয় প্রকল্পে রেখে প্রতি মাসে সেই টাকার সুদে বেশ 
চলে যাচ্ছিল। 

এর ওপর ছিল আমাদের নিজখ্ রোজগার। দুজনের গুরুজনরাই কিন্তু আমাদের 
রোজগারের টাকায় হাত দিতেন না। আমাদেরকেও হাত দিতে দিতেন না। 
পোস্টাফিসে টাকা জমাতে শিখিয়েছিলেন। বিয়ের সময়ে যাতে টাকা পাওয়া যায়। 

সুতরাং আমরা ভালই ছিলাম। আমি আর রমলা। যে-বৃদ্ধর কথা বলতে বলতে 
অন্য কথায় চলে গেছিলাম, এবার তার কথা বলি। তিনি আমাদের স্নেহ করতেন। 
বিকেলের দিকে রমলাকে নিয়ে আমি চলে যেতাম তার বাড়িতে । চা-জলখাবার খেতাম। 
ঘণ্টা কয়েক গল্প-টল্প করতাম। বাঘের মতো! কুকুর দুটো আমাদের খুব ন্যাওটা হয়ে 
গ্রেছিল। আমাদের গা শুঁকতো। পায়ের কাছে এসৈ বচে থাকতো। বাড়ির চব্বিশ 
ঘণ্টার চাকর-কাম-দারোয়ান মদন আমরা গেলে খুব খুশি হতো । বৃদ্ধ নিঃসঙ্গ মনিব 
কিছুক্ষণের জন্যে হলেও হাঙ্কা হাম্সি-ঠাট্টা নিয়ে থাকতেন দেখে খুব খুশি হতো। 

মাঝে মাঝে আসরে আসতেন বৃদ্ধের সেই বন্ধু ডাক্তার! তিনি হার্ট বিশেষজ্ঞ 
কিচ্তু রোজ আসতেন না। সময় পেতেন না। তাঁর মুখেই শুনেছিলাম, এই বৃদ্ধাকে 
মরণাপন্ন অবস্থায় ইনটেনসিভ কেয়ার ইউনিটে ইনিই পাঠিয়েছিলেন।| বাঁচবার 
সন্তাবনা ছিল খুবই কম। আমাদের সেবাযত্রের প্রশংসা করতেন পঞ্চমুখে। 

যে-বুদ্ধের সঙ্গে নির্মল হাসি-ঠাট্রার শিহরণ বিনিময় করতে রোজ যেতাম. 
তার নামটা এখনও বলিনি। একদম সেকেলে নাম, রামহরি ভটরাচার্য। পাতলা 
ছিপছিপে (চহাযা। সন্তরে পা দিয়েছেন বলে মনে হাতো না। যেন, যাট দুই-ই! 
বেশ লম্বা! মুখে হাসি লেগেই থাকতো। এবং বিলক্ষণ রগুড়ে। 

দুই নাতনির বয়সী যুবতীর কাছে রঙ্গরসের কথাও বলতেন বইকি। আমরাও 
রসের যোগান দিয়ে যেতাম। এইভাবে, একদিনে নয়, অনেক দামে, আমরা 
তিনজনে মনের দিক দিয়ে এক হয়ে গেছিলাম। 

তারপর... 

তারপর একদিন উনি দেহের দিক দিয়ে এক হতে চাইলেন! 

ব্যাপারটা ঘটল এইভাবে। 

আমরা ওঁকে দাদু বলে ডাকতে শুরু করেছিলাম। উনিও আমাদের নাতনি 
বলে ডাকতেন। সরস কথাবার্তা ফলে সহজতর হয়ে উঠেছিল। ওঁর বই পড়ার 
প্রচণ্ড শখ ছিল। বাংলা নয়। ইংরেজি। শোবার ঘরের দেওয়ালের তাকে রাশি 
রাশি বই থাকতো । দিনে পড়তেন। রাতে পড়তেন। আর এস্তার গল্প শোনান 
আমাদের | শুনতে খুব ভাল লাগত আমাদের । বাংলা গল্পগুলো নর-নারীর সম্পর্ক 
খুলে বলে না। শালীনতা রাখে। কিন্ত ইংরেজি গল্গ-উপন্যাসে সে-সব বাঁধন নেই। 
বড় খোলামেলা । ফলে, ভালই লাগতো আমাদের। শিখতামও অনেক কিছু। 

একদিন উনি বডি-এনার্ভির একটা উপন্যাস শোনালেন। যেহেতু আমরা 
দুজনেই নার্স, তাই মানুষের শরীরে যে এক ধরনের লাইফ-ফিল্ড আছে, এই 
সিক্রেট নলেজ্তে আকষ্ট হয়েছিলাম। মানুষে মানুষে এই জীবনীশক্তি বিনিময় চালে। 


গোয়েন্দা ইন্দ্নাথ রুত্র সমগ্র--৮/১৮৮ 


দীর্ঘ আয়ুলাভের তত্ব যাঁরা জানতেন সেকালে, তারা এই খবর রাখতেন। ছোট 
ছেলেমেয়েদের সািধ্যে থাকলে বুড়োবুড়িদের আয়ু বেড়ে যায়। শিক্ষকরা দীর্ঘজীবী 
হতেন এবং এখনও হন এই কারণে। 

এই গেল লাইফ-ফিল্ নিয়ে গল্পগুজবের অবতারণা । তারপর উনি চলে এলেন 
নিগুঢতম প্রসঙ্গে। বৃদ্ধরা তরুণী ভার্যা রাখতেন কেন? দীর্ঘামু হবার জন্যে। একাধিক 
উপপাত্রী রাখা হতো কেন? দীর্ঘায়ু হবার জন্যে! 

যে বইখানা পড়তে পড়তে আজব এই আলোচনার শুরু, সেই বইয়ের কথা 
বললেন সবশেষে। এক বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক দীর্ঘায়ু তত্ব বিজ্ঞানের গবেষণা করতে 
গিয়ে লাবোরেটরিতে শুধু তরুণী আযানিস্ট্যান্ট রেখেছিলেন। নিছক সানিধ্যসুখের 
জন্যে, নিবিড়তর সম্পর্ক স্থাপনের প্রয়াসে! উদ্দেশ্য যখন সাধু, তখন ছ'জন 
তরুণীর কেউই তাতে আপত্তি করেনি। ূ 

ফলে, প্রতিদিন নিয়ম করে ছয় তরুণী তাদের জীবনীশক্তি, লাইফ-ফিল্ড 
এনার্জি, দান কার গেছিল বৃদ্ধকে। 

গবেষণার রেজাল্ট? পিলে চমকানো। এবং সেটা কী, তার বিস্তারিত বর্ণনার 
দরকার নেই। 

মোট কথা গবেষণা হয়েছিল সাকসেসফুল। 

সেইদিন সন্ধে পর্যন্ত এই গল্স শুনে রীতিমতো অবাক আমি আর রমলা বাড়ি 
ফিরলাম। ফেরার পথে যেসব যুক্তি-পরামর্শ করেছিলাম, সে সব লিখেও দরকার 
নেই। 

পরের দিন আমরা দুজনে গিয়ে রামহরি ভট্টাচার্যকে বললাম-_“আচ্ছা, ওই 
যে বুড়ো বৈজ্ঞানিকের গঞ্পোটা আপনি শোনালেন, তার মনো একটা প্রসঙ্গ কিন্ত 
আপনি বাদ, দিয়ে গেছেন।” 

উনি বললেন--“*সেটা কী?” 

আমরা বললাম-_“লাইফ-ফিল্ড একটা অমুলা শক্তি। এই শক্তি মারা দিয়েছে, 
সেই ছয় তরুণী তা দান করেছে, না বিক্রি করেছে?” 

হো-হো করে হেসে রামহরি ভট্টাচার্য বললেন-_-“কি সর্বনেশে প্রশ্ন রে বাবা! 
বিক্রিই তো করেছে। মোটা বখশিস পেয়েছে।” 

আমরা বললাম হেসে হেসে, চোখ নাচিষে নাচিয়ে বললাম-“এই নাতনি 
দুটোকে কি দেবেন?” 

শুনে, খুব হেসেছিলেন রামহরি উট্টাচার্য। তারপর খুব সহজভাবে 
বালেছিলেন--“কিন্তু শক্তি দেব বললেই তো হয় না, সে শক্তি দেওয়ার ক্ষমতা 

আমরা চোখ চাওয়াচাওয়ি করে নিয়ে বলেছিলাম__“ভুলে যাবেন না আমরা 
নার্স। ও বিদ্যে জানা আছে।” 

“আমারও জানা আছে,” বৃদ্ধ প্রকৃতই বিজ্ঞ--“সঙ্গে আনা হয়েছে নাকি?” 

“স্যাম্পেল তো দিয়ে যায়। আছে কাছেই! কিন্তু কি দামে?” 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ কুদ্র সমগ্র--৮/১৮৯ 


“স্যাম্পেলটার?” 

“পুস। শক্তিটার।” 

“আপনি বলুন।” 

বৃদ্ধ তখন আলমারি খুলে একগোছা ইন্দিরা বিকাশ পত্র বের করলেন। 

বললেন_-“মোট ছ'লাখ আছে। রমলা, তুমি নাও তিন! মলিনা, তুমি নাও 
তিন। দাম ঠিক আছে?” 

“আছেশ 

আমরা জানতাম, বন্ধু ডাক্তার আড্ডা মারতে এলে রাত আটটার আগে আসেন 
না। ল্যাচ লক করা থাকে না ভেতর থেকে। রামহরি ভট্টাচার্যকে বিছানা থেকে 
না টেনে এনে নিজেই চাবি দিয়ে লক খুলে ভেতরে ঢুকতেন। 

আমি আর রমলা সাতটার সময় চলে গেলাম। ইন্দিরা বিকাশ পত্রগুলো 
ভাগ্যভাগি করে নিয়ে। ্ 

এম্নই কপাল, সেদিনই রাত আটটায় বধু ডাপ্ার এসে দেখেছিলেন, রামহরি 
ভট্টাচার্য মরে কাঠ হয়ে রয়েছেন বিছানায়। উনি কি বুঝেছিলেন, ঈশ্বর জানেন। তাবে, 
ডেথ সার্টিফিকেট লিখে দিয়েছিলেন-_ হার্টের ভাবস্থা খারাপ ছিল, মৃত্যু সেই কারণেই। 

সেই রাতেই শবদাহ হয়ে গেছিল ইলেকাট্রিক চুলিতে। 

সে খবরটা পেলাম পরের দিন নার্সিং হোমে অন ডিউটি থাকার সময়ে। 
রিসেপশনিস্টের ল্লিপে লেখা দেখে জানলাম, কবিতা রায় মাশে এক ভ্রমহিলা 
আমাদের দুজনের সঙ্গেই দেখা করতে চান। 

গেলাম দেখা করতে। কিন্তু সেই ঘরে ঢ্রাক দেখলাম, ভদ্রমহিলা একা 

আসেননি, সঙ্গে দুজন ভদ্রলোককে এনোছেন। এই দুজনের একজন খুন সুপুক্চম। 
ব্ায়ামবীরের মতো পেটাই শরীর। গোঁফ সরু করে ছাঁটা, ঝাজপাখির মতো নাকের 
তলার যেন ডানা মেলে রয়েছে বাজপাখি নিজেই। গায়ে অর্থাণ্ডির পাবি আর 
ঢনেট কৰা ধুতি। সারা ঘর মাতিয়ে রেখেছেন লাভেগারের সুগন্দে। 

আমাদের দুজনের অবাক চাহনির দিকে তাকিয়ে কথা শুরু করলেন 
ইনিই--"দরজাট! ভেজিয়ে দিন। ঠিক আছে। আমার নাম লিপে লিখলে যদি না 
আসেন, তাই প্র নাম লিখেছি,”__ভদ্রনহিলাকে দেখিয়ে--“ইনি কবিতা রায়, 
আব ইনি ওর স্থামী মৃগাক্ষ রায়।” 

এই পর্যন্ত গুনেই কাঠ হয়ে গেছিলাম দুজনেই । কেননা, দুটো নামই আমাদের 
জানা। দূজনেই যে গোয়েন্দা গল্প পড়ি। ইনি যদি সে লেখক মৃগান্ক রায় হন, 
আর এই ভদ্রমহিলা বদি ওর স্ত্রী কবিতা রায় হন, তাহলে এই সুদর্শন পুরুষের 
পরিচয় তো গল-উপন্যাসেই পেয়েছি? 

সুদর্শন ভদ্রলোক আমাদের চোখ দেখেই মনের কথা পড়ে নিলেন। একটুও 
না হেসে বললেন--“মুগাঙ্ক আপনাদের নিয়ে একটা গল্প লিখবে ভাবছেন 

আমি ওঁর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললাম--“ সেই গঙ্গের নাম “হাক নারাগ্রা।” 

মুখ লাল হয়ে গেল কবিতা রায়ের। 


স্যালমন সাহেবের সিন্দুক লুঠ 


স্যালমন সাহেব কিন্তু মোটেই সাহেব নন। খাঁটি বাঙালি। উদ্ধান্তর হওয়ার পর 
জাহাজে চেপে। পান্কা ছ-ফুট লম্বা। টকটকে ফরসা। মাথার চুল একটু পাতলা 
হয়ে এলেও তিনি যে এই ষাট উর্ধ্ব বয়সেও প্রচণ্ড প্রাণশক্কির আধার, তা 
ফেটেফুটে বেরিয়ে আসতে চায় ঈষৎধূসর চোখের চাহনি, শক্ত নাকের পাটা আর 
কঠিন ঠোটের ভঙ্গিমায়। বিশাল জাহাজে আধিপত্য করেছেন, মহাসাগরদের মাথায় 
নেচে নেচে বেড়িয়েছেন, অবসর নিয়েও তিনি জীবনীশক্তির অপচয় বরদাস্ত করতে 
পারেন না। 

তাই, গ্রেট আটলান্টিক স্যালমন মাছেরা নিহত হয়ে চলেছে কেন, এই 
হত্যা-রহস্যের তদন্তে মেতে গেছেন। কলকাতায় থাকলেই আসতেন আমাদের 
রনিবাসরীয় আড্ডায়। আটলান্টিক স্যালমন কাহিনি যে নিছক মার্ডার মিস্ত্রি নয়; 
হিত-কাহিনিও বটে, তা তার আডভেঞ্যরময় জীবন কাহিনি শুনিয়ে আমার মতো 
এই ঘরকুনো লেখক ঝাঙালির মগজে ঢুকিয়ে দিয়ে খেতেন। আটলান্টিক 
স্যালমনদের নার্ভেলাস জীবন প্রবাহ শুনিয়ে আমাদের নিঃশ্বাস রোর্শ করে 
রাখতেন। বলতেন, মাছ তো নয়, যেন ম্যাজিক বুলেট, ডিম পাড়ে সাত হাজার, 
নোনা জলে গিয়ে টিকে যায় মোটে তিনটে থেকে পাঁচটা । আটলাণ্টিকের দু-দিক 
থেকে ওরা ছুটে যায় শ্রীনল্যাণ্ডের জলে, সেখানে এক বা একাধিক শীত কাটিয়ে, 
হাঙর হাজার কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে, শুধু গন্ধ শুঁকে ফিরে যায় যে-যার 
জগ্মস্থানে_ওদের পথ দেখায় পৃথিবীর ম্যাগনেটিক ফিল্ড, টাদ, সর্ব আর তারাদের 
অবস্থান। যেখানে থাকে, সেখানে গায়ের রংও পালটে নিতে পারে। কখনও 
কালো, কখনও ঝকঝকে। বৃহত্তম আটুলাণ্টিক সলমনের ওজন পঁচিশ কিলোগ্রাম 
তো ধটেই। 

এত গঞ্প ডিটেকটিভ ইশ্দ্রনাথ রুপ্রের বৈঠকখানায় বসে বলতেন আর হে! 
হো করে হাঁসতেন-__'আমিও ডিটেকটিভ, সায়েন্টিফিক ডিটেকটিভ। আপনারা 
ভাঙার মিস্ত্রি সলভ করেন, আমি সলভ করতে চাই সমুদ্রের মিস্ট্ি। তারপর লিখব 
এমন একটা ডিটেকটিভ স্টোরি যা মাথা খুরিয়ে দেবে দুনিয়ার মাছখেকোদের।* 

কিন্তু তার আগেই নিজের মাথায় চোট পড়ল ভদ্রলোকের। পর-পর তিনবার। 
নিজের ঘরে। 

সেইসঙ্গে লুঠ হয়ে গেল সিন্দুক ভর্তি টাকা। 

সেই কাহিনিই শুরু হোক এবার। 


শুধু আমরাই ওঁকে স্যালমান সাহেব বলে ভাকতাম। কিন্তু উচ্চবিত্ত মহলের 
ওঁর বন্ধুরা ওঁকে বলতেন সান্যাল সাহেব পূর্ববঙ্গের জমিদারি রক্ত ধমনিতে ছিল 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৯১ 


বালেই অমন চেহারাখানা আর দুর্জয় সাহস পেয়েছিলেন। আর. এই অতি অভিজাত 
রক্তের সংকেত উপেক্ষা করতে পারেননি বলেই দক্ষিণ কলকাতার অভিজাত 
অঞ্চলের ফ্ল্যাট কালচার সহ্য করতে পারেননি। বহুতল ভবনের বিশাল আ্যাপার্টমেন্ট 
ছেলেকে দিয়ে নিজে কিনেছিলেন বেলেঘাটার নিরালা অঞ্চলে বাগান ঘেরা একটা 
দোতলা বাড়ি-_-এককালে যা মুখরিত হয়ে থাকত নৃত্যময়ী ললনাদের নুপুরনিকণে। 

স্যালমন সাহেব কিন্তু ওই পাঠশালায় পড়েননি। বিয়ে একটা করেছিলেন বটে, 
সহধর্মিনী স্বর্গে চলে গেলে মর্তের কোনো অঞ্সরীদের আর পাত্ত৷ দেননি। ত্বাকে 
দেখলে, তার কথা শুনলে, সতাই মনে হত যেন স্বয়ং শিবঠাকুরের সঙ্গে কথা 
বলছি। 

বিশাল বাড়িটার মস্ত নাচঘরে বানিয়েছিলেন স্যালমন মিউজিয়াম। মোটা 
কাচের মস্ত আকুয়ারিয়ামে ভাসিয়ে রাখতেন বিশালদেহী স্যালমনদের-_জীবন্ত 
নয়, আসল নয়--কাচ আর পাথুর দিয়ে গড়া। আলোক-শিল্পীকে দিয়ে এমন 
আলোর ম্যাজিক সৃষ্টি করে যেতেন যে মনে হত, নকল নয়, আসল স্যালমন 
ঘুরে বেড়াচ্ছে চোখের সামনে রিমোট কন্ট্রোল দিয়ে চলমান রাখতেন স্মালমনাদের | 
ঝোথাও দেখা যেত, সিলমাছ তাদের ঠুকরে খেতে যাচ্ছে, কোথাও জল ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠে ঝকঝকে স্যালমন জলেই গোৎ খাচ্ছে 

এরকম আশ্চর্য মিউদ্রিয়াম কলকাতা শহারে কেন--এই ভারতের কোনো 
শহরে নেই। 

আমাদের এই গল্প কিন্ত মিউজিয়াম নিয়ে নয়, মিউজিয়ামের মাথা যিনি, ভার 
মাথা নিয়ে। পর পর তিনবার সিসে ভতি ঝাটার হাণডেল দিয়ে মাথায় নারাণ 
ফাল্লসে ৩।র নাক মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে গেছিল। প্রাণে বেঁচে গেছিলেন বটে, 
কিগ্ত সিন্দুক থেকে উধাও হারেছিল কড়কড়ে পঞ্জশ লক্ষ টাকা। 


বেলেঘাটায় সুভাষ সরোবারের ধারে ইন্দ্রনাথের বাড়ি থেকে তার একদা 
নাচমহল বাড়ি বেশি দূরে নয় বলেই রবিবার হলেহ সক্কালবেলা হাওয়। খেতে 
বেরিয়ে হেঁটে হেটে চলে আসতেন, আর সমুদ্রের গঙ্সের হাওয়া দিয়ে আমাদের 
মগের কোষগ্ডালা থেকে কলকাতার হাওয়া তাড়িয়ে দিয়ে ফের হাওয়া জয়ে 
যেতেন। 

এই রকম এক রবিবারে গল্পের টানে আমি আর কবিতা ইন্্রনাথেব সাদামাটা 
বাড়িতে পৌঁছে দেখলাম, তন্ময় হয়ে খবরের কাগজ পড়ছে বন্ধবর। আর হাতের 
কাছে রেখেছে টেলিফোন যন্ত্র। 

আমরা বাড়ি কাপিয়ে বাড়িতে ঢুকেছি, অথচ ইন্দ্রনাথ একটুও না কেঁপে কাগজ 
পড়ে যাচ্ছে দেখে অবাক হয়েছিলাম। কবিতা যখন ওর শানানো জিভখানা চালাবে 
কিনা ভাবছে, ঠিক সেই সময়ে ইন্দ্রনাথ চোখের সামনে থেকে খবরের কাগজটা 
নামিয়ে রেখে উত্তেজনা ঠাসা গলায় বললে, 'কী আশ্চর্য! অজাতশক্রর মাথায় 
ডাণ্ডা! পধ্যশ লাখ উধাও! 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৯২ 


বলেই, কাগজখানা গছিয়ে দিল আমার আর কবিতার হাতে নিজে তুলে নিল 
টেলিফোনের রিসিভার। 

ফলে, আমাদের হর-পার্কতীর চার চোখ রইল বটে কাগজের দিকে, কিন্ত চার 
কান রইল টেলিফোনে ইন্দ্রনাথ যা বলছে, সেই দিকে। আমরা শুনতে পাচ্ছিলাম 
ইন্দ্রনাথের এক তরফা কথা। পরে শুনেছিলাম ও তরফের কথা। যেহেতু, গল্পকে 
খোঁড়া করে রাখলে গল্পকারকে পুন্নাম নরকে যেতে হয়, সেই ভয়ে দু-তরফের 
কথাই নিচে তুলে ধরছি। 

ইন্দ্রনাথ : হালো জয়স্তঃ 

জয়ন্ত : কাগজে পড়লি? 

ইন্দ্রনাথ : পড়লাম। স্যালমন সাহেবকে, ইয়ে, মিস্টার ধনঞ্জয় সান্যালকে, 
তারই টেবিলের পেছনের মেনেতে পাওয়া গেছে। খুলি ফ্র্যাকচার-এর ফলে 
প্রাণসংশয় দেখা দিয়েছে। সিসে দিয়ে ভারি করা একটা ঝাঁটার হযাণ্ডেল দিয়ে 
তার মাথার পেছনে তিনবার চোট মারা হয়েছে। তার সিন্দুক লুঠ হয়ে গেছে। 
তীর মুমূর্যু বডি প্রথমে দেখেছে সেক্রেটারি টাইপিস্ট ভ্রমর সরকার, আর 
লাইব্রেরিয়ান গজানন গন্তীর। বিশেষ সংবাদদাতা সবিনয়ে জানিয়েছেন, তাদের 
“জিজ্ঞাসানাদ' করা হচ্ছে। 

জয়ন্ত : ঠিক আছে, ঠিক আছে, টেলিফোনে সব কথা হয় না। আমি তোর 
কাছে যাব বলে পা বাড়িয়েছি, এমন সময়ে পেছনে ডাকলি। টেলিফোন রেখে 
দে। আমি আসছি 


ফলে, বেলা ঠিক দশটার সময়ে ইন্দ্রনাথ রুদ্র-র দীনহীন বাসভবনে মুর্তিমান 
তুফান ঝড়ের মতো আবির্ভাব ঘটেছিল প্রথাত পুলিশ অফিদার জয়ন্ত টোধুরির-_যে 
কিনা আমাদের ঘনিষ্ঠতম-তম-ভম বন্ধ! 

সুভাষ সরোবরের ওপরে তখন গ্রীষ্মের গনম হাওয়া বইতে শুক করে দিয়েছে। 
জানলা থেকেই ঝিকিমিকি নক্ষত্রশোভা দেখা যাচ্ছে_দিবালোকের নক্ষত্র। 

আবির্ভূত হয়েই ভয়স্ত বলেছিল, 'স্যালমন সাহেবের জ্ঞান রয়েছে। এই মাএ 
কথা বলে এলাম।' 

ইন্দ্রনাথ পকেট থেকে নস্যির ডিবে বের করে কবিতাকে বললে, 'বউদি। উইথ 
ইয়োর পারমিশন একটু ড্রাই ছইস্কি নিচ্ছি” 

চোখ কপালে তুলে কবিতা বললে, “নস আবার শুকনো হুইস্কি হল কবে থেকে?” 

'আজ থেকে। তোমার সামনে। হুইস্কি জাতে ওঠা নেশা, নস্যি নয়। জয়ন্ত, 
সেক্রেটারি আর লাইব্রেরিয়ান থে স্টেটমেণ্ট দিয়েছে, স্যালমন সাহেব তা খারিজ 
কঞেছেন তো? 

'না। কনফার্ম করেছেন। 

প্রতিটি খুঁটিনাটি?” 

'প্রতিটি খুটিনাটি" 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৯৩ 


ইন্দ্রনাথ এতক্ষণে ভ্রাই হুইস্কিকে গ্রহণ করল প্রায় তৃর্যনিনাদসহ। 

বলালে, 'ঠিক খা ভেবেছিলাম, তাই হল” 

সক্ষোভে জয়স্ত বললে, 'আমি কিন্ত ঠিক তা ভাবিনি। এখনও ভাবতে পারছি 
না। এসেছি সেই কারণেহা মাথায় ভাতা হাঁকিয়ে ঠাশা করে দিয়ে মালকড়ি নিয়ে 
চম্পট দেয় চোর। সবাই তা জানে। এতদ্সত্বেও, আমি মনে করি, ডাহা মিথ্যে 
বুকনি ছাড়ছে ভ্রমর সরকার আর গজানন গন্ভীর। কি বিচ্ছিরি নাম। গজানন 
গভভীর।--একী!” 

চৌকাঠে দাঁড়িয়ে হীপাচ্ছে সাদা শাড়ি আর ব্রাউজ পরা এক ফরসা তরুণী। 
তার শোভন কটি ছিপছিপে শরীরে উৎসাহী উচ্চারণ নেই, কিন্তু নির্মল শিহরণ 
আছে। স্বক্পবাসের সুচারু সাহস না দেখিয়েও সে প্রচণ্ড সুন্দরী। সে আরক্তকপোলা, 
স্বক্নকুত্তলা এবং মুক্তানয়না। 

দুরাগত স্বরের অনুকরণে যেন, অন্তর্বচন বেরিয়ে এল জয়স্ত চৌধুরির গলা 
দিয়ে, “ভ্রমর সরকার।' 

ইন্দ্রনাথও যে চমকে গেছে, তা তার মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে। স্যালমন 
সাহেবের সেক্রেটারি নিশ্চয় শুষ্ক বিশ্বোষ্ঠী হবে, এইরকম একটা আশা বোধহয় 
করেছিল। কিন্তু এই কন্যা থে বিশ্বসুন্দরীর কাছাকাছি যায়। 

পর্যায়ক্রমে ইন্দ্রনাথ আর জয়স্তর দিকে দীপ্তনয়না তাকিয়ে যাচ্ছে দেখে 
ইন্দরনাথ বললে, “নিশ্চয় আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। আমিই ইন্দ্রনাথ রদ্দ্র।* 

নাগকন্যা ছন্দে চারু তনুবর বেঁকিয়ে ধরে ভ্রমর সরকার বললে, “কিন্তু কী 
জাশ্চর্য! যেখানেই যাচ্ছি, সেখানেই যেন মিস্টার জয়ন্ত চৌধুরি আমাকে ফলো 
করছেন, অথবা আমি ওঁকে ফলো করছি।” 

জয়ন্ত এমনভাবে ঘাড় নেড়ে গেল যার মানে সায় দেওয়া হয়, আবার, সায় 
না দেওয়াও হয়। 

মুখে বললে, 'মিস সরকার, ব্যাপারটা সেই রকমই দাঁড়িয়ে গেল দেখা যাচ্ছে। 
যাইহোক, এখানে কি মনে করে? নতুন কিছু বলার আছে নাকি?” 

“আছে তো বটেই। কিদ্তু সেটা শুধু ইন্দ্রনাথ রুদ্র-কে বলতে চাই” 

“একা পেতে চান 

হা 

কেন? 

“শেষ ভরসা বলে! শুনেছি, কেউ এখানে তাড়া খায় না, কুকুরেও নয়।” 

“নিনসেন্স।” বললে ইন্দ্রনাথ। কিন্ত মুখ দেখে বোঝা গেল ঝকঝকে কথাগুলো 
তার মন ছুঁয়ে গেছে। কিন্তু মনের ভাব মুখে যাতে প্রকাশ না পায়, তাই 'ভ্রাই 
হুইস্কি' পর পর দৃ-বার গ্রহণ করল এমন সশব্দে যে কড়িকাঠ থেকে ঝুলস্ত ফানুস 
লাইটও বুঝি দুলে উঠল শব্দের তরঙ্গে। 

কটমট করে চেয়ে রইল কবিতা। কিন্তু প্রচণ্ড সুন্দরীর উপস্থিতিতেই বোধহয় 
ন্যাস্টি' শব্দটা মুখ দিয়ে বের করল না। 


গোয়েন্দা ইন্্রলাথ রুদ্র সম্প্র-৮ (১৩) 


গোয়েন্দা ইন্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৯৪ 


জয়ন্ত আর কী করে। সুদর্শন ইন্দ্র যখন সুদর্শনার চাটুবাকা-টোপ গিলেই 
ফেলেছে এবং অবশ্যই বঁড়শি গীঁথা হয়ে গেছে, তখন হাল ছেড়ে দেওয়া সঙ্গত 
মনে করেছিল। 

অথচ শুধু যে নারীর ললিত শোভনলীলা দিয়েই ইন্দ্রনাথের মতো ঝানু 
গোয়েন্দাকে গাঁথা হয়েছে, তা তো নয়। সুন্দরীর কথায় অন্তরের ভাষা অতি সুস্পষ্ট, 
এবং সে ভাষা নিখাদ-নিজের সততায় সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হলে এমন অনাবিল 
কাঠিনা কষ্ঠম্বরে প্রকাশ করতে পারে না, ইন্দ্রনাথের আমন্ত্রণের জন্যে দাড়িয়ে 
না থেকে টুপ করে বসে পড়ল একটা চেয়ারে এবং সুঠাম পিঠ খাড়া করে সটান 
চেয়ে রইল ইন্দ্রনাথের চোখের দিকে। কিন্তু নিশ্চল নয় তার দু-হাত কোলে রাখা 
স্বোতশুত্র শোড়ি আর ব্লাউজের সঙ্গে মানানসই সাদা রঙের)। হ্যাণুব্যাগ পটাপট 
শবে ক্রমান্বয়ে খুলে এবং বন্ধ করে গেল। সুচারু দশ নখের রক্তিম লীলা-নৃত্যর 
দিকে না চেয়ে ইন্দ্রনাথ যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেল তার দুই বঙ্কিম ভূরুযুগলের 
সদ্দিস্থলের লোহিত বিন্দুটার দিকে? 

লাল টিপ অনেক মেয়েই পরে, কিন্তু গোটা আননটাকে এমন অপরূপা করে 
তুলতে পারে না। যেন শ্টেত প্রস্তরে ছোট্ট একটি রক্তবিন্দু। 

একটু ঝুঁকে বলালে শরীরী বিদুৎ, “খুবই সিম্পল ব্যাপার। গজানন গন্ভীর আর 
আমি-_এই দু-জনেই কেবল ছিলাম বাড়িতে__সান্যাল সাহেবের সঙ্গে। সিন্দুকে 
ছিল পঞ্চাশ লক্ষ টাকা_ ক্যাশ” 

জকুটি জাত হল ইন্দ্রনাথের ললাটে এবং দুই ভূরুতে--'এত টাকা?” 

“মিস্টার সান্যাল বাইরে যাচ্ছিলেন। বন্ষের ফ্ল্যাটে গিয়ে থাকতেন এক 
বছর-_হয়তো তারও বেশি। ওখানকার তারাপোরেভালা আ্যাকুয়ারিয়ামের সঙ্গে 
পাল্লা দেওয়ার মতো একটা স্যালমন মিউজিয়াম গড়ে দেওয়ার অফার এসেছিল 
জু বিচে-ট্যুরিস্ট আট্রাকসন বাড়ানোর জানো। ডিসিশন নিলেন আচমকা। 
বরাবর তাই করেন। উঠল বাই তা কটক যাই গোচ্চের মতিগতি।' বলাত বলতে 
ডানহাতের বুড়ো আঙুল আর মধ্যমা সহযোগে বাতাসে একটা তুড়ি মেরে 
সান্যাল-প্রকৃতির উপমা দেখিয়ে দিয়ে বলে গেল সাবলীল ভঙ্গিমায়, 'আমরা কিস্সু 
জানতাম না। গজানন জানতো না, আমিও জানতাম না। জানলাম সকাল নাগাদ। 
ব্যাংকে ওঁর খাতির ছিল। ম্যানেজার ব্যাংকের লোক দিয়ে টাকা পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। সিন্দুকে টাকা রেখে মিস্টার সান্যাল তখন বললেন, কেন এত টাকা 
আনালেন। ঘুরিয়ে বলে দিলেন, বরখাস্ত হলাম দু-জনেই। 

এ-হেন নামমাত্র ভূমিকা দিয়েই মূল গপ্গে চলে এসেছিল বিদ্যুৎ্নয়না__সেই 
সময়ে তার কটাক্ষে লক্ষ করেছিলাম পঞ্চম শর- ইন্দ্রনাথের দিকে। 

সুন্দর মানুষ হওয়ার অনেক বিপদ- ইন্দ্রনাথের দোষ কী! 


ফেল করেছিল তার নার্ভ। তিনটে কারণে । এক, এক মিনিটের নোটিশে গেল 
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চাকরিটা ; দুই বাড়ি ঘিরে বন্জু বিদুৎ কালবৈশাখী সগর্জনে দাপটে দেখিয়ে যাচ্ছিল 
বড়ো বড়ো গাছগুলোর ওপর ; তিন সান্যাল সাহেবের প্রখর ব্যক্তিত্ব 

চাকরির দরখাস্ত পাঠানোর সময় ভ্রমর সরকার ধরেই নিয়েছিল, যে-মানুষ 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে সেক্রেটারি-টাইপিস্ট চান, সেই মানুষ অবশাই হবেন 
অতি-প্রাচীন, রোগাটে, দুই চোখে থাকবে ডবল-লেন্সের হাই পাওয়ার চশমা । 

কিন্তু চমকে গেছিল ইণ্টারভিউ দিতে এসে। এমন দশাসই পুরুষ বঙ্গদেশে 
প্রকৃতই বিরল। এবং, যেন একটা জীবন্ত ব্যাটারি। একেবারে কাজ পাগল। 
লোকে পাগল হয় টাকার জন্যে-_ইনি, পাগল হয়েছেন সমুদ্রের সালমন মাছের 
জন্যে। অকাতরে অর্থব্যয়ে কুষ্িত নন একেবারেই। পরে অবশ্য জেনেছিল, 
এই অর্থের বেশিটাই আসে ভারতের বাইরের বিভিন্ন স্যালমন গবেষণা কেন্দ্র 
থেকে। কিন্ত, সেই বরাদ্দ অর্থের মুখ যেচে থাকতেন না কোনওদিন। মানুষ অনেক 
নেশার পেছনে টাকা ওড়ায়। এর নেশা ছিল একটাই স্মালমন যেন নির্বংশ না 
হয়। 

উত্কট এহেন নেশা সাত্বেও মানুষটা ছিলেন অতিশয় বড়ো মাপের দরাজধ্াণ 
প্রকৃতই। বেতনভূকদের অসুবিধে-টসুবিধে বুঝতেন। মাইনে-টাইনের ব্যাপারে 
দিলদরিয়া ছিলেন। অর্থাৎ, মন তার সমুদ্রতুলা। সমুদ্রে যার জীবন কেটেছে, তিনি 
তো মুক্তপ্রাণ হবেনই। মিচকেপোড়া খিটখিটে মোটেই নন, সদাপ্রফুল্প এবং 
অতিশয় উদার। তৎসহ, বিলক্ষণ রসিক। সাত সাগরের আযডভে্ণর শুনিয়ে 
যেতেন, কন্যাসম জ্লেহ করতেন পরমাসুন্দরী সেক্রেটারি-টাইপিস্টকে। এবং, এই 
একটা দিক দিয়ে, চাকরির জায়গাটা ছিল খুবই নিরাপদ। কাজ নিংড়ে নিতেন, 
তার বেশি কিছু না। 

কিন্তু সেদিন সকালে একদম ঘুরে গেলেন সান্যাল সাহেব। কতটা ঘুরেছেন, 
তা হাড়ে হাড়ে মালুম হয়েছিল তার ঘরে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে। গজানন গন্তীর 
আর ভ্রমর সরকার--দু-জনকে একই সঙ্গে তলব করেছিলেন। আকাশে তখন কালো 
মেঘের ঘনঘটা। বিদ্যুৎগর্ভ সেই মেঘের কিছুটা যেন ওঁর ঘরেও ঢুকে পড়েছিল। 

দু'জনেই তখন যে যার কাজ নিয়ে তন্ময়, হয়েছিল দোতলার টানা লক্বা 
লাইব্রেরি ঘরে। সান্যাল সাহেবের স্টাডিরুমে যেতে গেলে এই ঘরের ভেতর 
দিয়েই যেতে হয়। স্টাডিরুমটা নেহাত ছোটো নয়। দৈর্ঘ্যে প্রস্থে বিপুল। দুটো 
বড়ো জানালা আছে বাগানের দিকে। এই দুটো জানালায় এককালে গরাদ ছিল 
সেগুন কাঠের ফ্রেমে। কিন্তু বহু পুরোনো সব বাড়িতেই দেখা যায়, বৃষ্টির জল 
গরাদের তলার দিকে মর্চে ধরিয়ে, ফুলিয়ে দিয়ে, কাঠের ফরম ফাটিয়ে দেয়। 
তখন সেই নড়বডে গরাদ ধরে হ্যা্কা টান মারলেই কাঠের ফ্রেম থেকে খুলে 
আসে। সান্যাল সাহেব গরাদদের করুণ অবস্থা দেখে সব ক-টাকেই উৎপাটন 
করে দিয়েছিলেন। সে জায়গায় শ্রিলও বসাননি! প্রকৃতি-প্রেমিক মানুষ। খোলা 
জানালার সামনে দীঁড়িয়ে উদ্দাম মহীরুহদের ব্জন সেবন করতেন। 

বিরাট এই ঘরের ডানদিকে আর বাঁদিকেও দুটো পেল্লায় জানালা আছে। কিন্তু 
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দেওয়াল জুড়ে অথৈ আটলাণ্টিকের মুরাল পেশ্টিং থাকায় সে জানালা আর দেখা 
যায় না। 

ঘরের ঠিক মাঝখানে প্রায় গড়ের মাঠের মতো পেল্লায় টেবিলের পাশে 
মিলিটারি পোজে দাঁড়িয়েছিলেন সান্যাল সাহেব। ক্যানভাস ব্যাগ থেকে ব্যাংকনোটের 
প্যাকেট বের করছিলেন। একটা প্যাকেট ঠিকরে গিয়ে পড়েছিল ওয়েস্ট পেপার 
বাক্ষেটে। 

শিশুর মতো সরল হেসে বলেছিলেন সেক্রেটারি আর লাইব্রেরিয়ানকে-_“চললাম 
মুম্বাই। এক বছরের আগে ফিরছি না।" 

শুনে আতকে উঠেছিল দুই শ্রোতা। উনি তা দেখে যেন খুশি হয়েছিলেন। 

কিন্তু স্যার, কিছু একটা বলতে গেছিল গজানন গন্ভীর। 

স্নান্মাল সাহেব থামিয়ে দিয়ে বলেছিলেন--“'জীবনে সুযোগ ক-বার আসে? 
তিনবার। এর আগে ক-টা এসেছিল খেয়াল নেই, কিন্ত এই সুযোগাটাকে হাতছাড়া 
করব না। 

বলে, টেবিলে টোকা মেরে দেখিয়েছিলেন সদ্য খাম ছিঁড়ে বের করা একটা 
চিঠি। 

“তাছাড়া” শিশুর মতোই আহাদে ফেটে পড়া গলায় বলে গেছিলেন_“বন্বের 
সথুদ্রের হাওয়া খুব দরকার হয়ে পড়েছে। লাংস বৃত্তক্ষু হয়ে রয়েছে। উফ! কতদিন 
সমুদ্রের হাওয়া খাইনি। তাছাড়া 


বলে, সংক্ষেপে বলেছিলেন, কেন যাচ্ছেন। বাংলার ব্রেন নতুন একটা 
অলংকার পরিয়ে আসবে বন্বে কে। প্রতিষ্ঠিত হবে স্যালমন আকুয়ারিয়াম। 

তারপরেই সংক্ষিপ্ত কবে এনেছিলেন বক্তব্য--“কিগ্ত তোমাদের দু-জনকেই 
বিদায় নিতে হবে! ভেবেছিলাম সঙ্গে নিয়ে যাব। এইমাত্র টেলিফোনে সে কথাও 
হয়ে গেল। ওরা রাজি নয়$ ওখানকার লোকেই ওখানে কাজ করবে, আমার 
প্রেনখানা শুধু চাই। ফাইন। আমি কিন্তু তোমাদের শুধু হাতে বিদেয় করব না। 
একমাসের বাড়তি মাইনে দেব। ড্যাম ইট। দু-মাসের দেব। খুশি? 

খশি যে তিনি নিজেই হয়েছে, তা চোখেমুখেই ফুটে বেরোচ্ছিল। ছাঁটাই প্রসঙ্গ 
নিয়ে আর একটি কথাও না বলে ব্যাঙ্কনোটের প্যাকেটগুলো ওপর-ওপর জড়ো 
করেছিলেন। ওয়েস্ট পেপার বাক্ষেটে ঘেটা ঠিকরে গেছিল, সেটাকেও তুলে 
এনেছিলেন। একে তো টকটকে ফরসা, তার ওপর হাই ব্লাড প্রেশার, হড়মুড় 
করতে গিয়ে মুখখানাকে টকটকে লাল করে ফেলেছিলেন। কিন্তু বিপুল এনার্জিতে 
যেন ফেটে পড়ছিলেন। 

এ-বাড়ি ধিনি ঝাঁনিয়েছিলেন, তিনি তার প্রয়োজনেই দেওয়ালে গেঁথে 
নিয়েছিলেন একটা লোহার সিন্দুক। সান্যাল সাহেব ফোকরে চাবি ঢুকিয়ে, ঘুরিয়ে, 
সিন্দুক খুলে, টাকার বাণডিলগুলো ভেতরে ঢুকিয়ে, পাচা বন্ধ করে, চাবি দিয়েছিলেন। 

ভ্রমর সরঞ্ষার তখনই দেখে নিয়েছিল, সবই একশো টাকার নোট। 
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গরম পড়েছিল বলেই বোধহয় কপাল ভিজে গেছিল গজানন গম্তীরের। 

জিজ্ঞেল করেছিল সবিনয়ে__“কবে যাচ্ছেন?” 

কিবে যাওয়া যায়?” একটু ভেবেছিলেন সান্যাল সাহেব। বলেছিলেন 
তারপরেই টগবগে গলায়--“পরশু। 

ব্রত 

“শনিবার বলে। রোববার জিরেন পাব বন্বেতে। তারপর লেগে যাব কোমর 
বেঁধে” সান্যাল সাহেব বিলক্ষণ উল্লাসমুখর। যেন শিশু! 

ভ্রমর সরকারের মনের মধ্যে সেই মুহূর্তে একটা খারাপ চিন্তা ভেসে এসেছিল। 
শনিবারটা বড়ো খারাপ বার। শনির দশা না লাগে। টাকা লুঠ না হয়ে যায়। 

টাকার পাহাড় দেখলে এরকম ভাবনা কার মাথাতে না আসে। 

পুলিশের কাছে অবশ্য পরে, মন খুলে কথা বলার সময়ে ভ্রমর সরকার 
বলেছিল, সত্যি সতাই টাকা লুঠ হয়ে যাক, এখন ইচ্ছে তার হয়নি। কিন্ত সংসার 
সত্যিই একটা রঙ্গভূমি। গতকাল ছিল নিরাপদ- আর্থিক দিক দিয়ে। আজ তা নয়। 
তার সাতদিন আগে ফিরেছে পুরী থেকে। সমুদ্রের ধারে বিকিনি পরে শুয়ে 
থেকেছে। সূর্য আর সমুদ্র তার শরীর নিয়ে খেলা করেছে। কী আনন্দ। কী নিশ্চিন্তি। 
তখন কে ভেবেছিল, সাতদিন পরেই ফের চাকরি খুঁজতে বেরোতে হবে। 

পুরীতে আরও একটা মজার ব্যাপার ঘটেছে। বয়ে এনেছে একটা মধুর স্মৃতি। 
যৌবনের শীর্যদেশকে বলা হয় শ্রোতা । রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব পরিভাষা । প্রাইম 
অফ ইয়ুথ হল গিগ্লে শ্রৌিতা। এই রকমই এক দৃপ্ত ঘৌোঢ়ের সঙ্গে বেশ জমে 
গেছিল ভ্রমব। দেখতে শুনতে কথায় বার্তায় চমৎকার। সেই ভদ্রলোক সমুদ্র 
সৈকতে গেছিলেন স্কেচ ীকতে। মানুষের কত রকম ব্যায়াম থাকে। বায়ু-ও বলা 
যায়। উনপঞ্জাশ বায়ুর অন্যতম কিনা বলতে পারবে না ভ্রমর! প্রতিটি স্বেচ অসহ্য 
রকমের খারাগ। এই (লোক যদি শিল্পের জগতে দাপায়, তাহলে ভারতীয় শিল্প 
রসাতলে যাবে। কিন্ত হাফ ছেড়ে বেঁচেছিল ভ্রমর সেই দিন্‌, যেদিন শুনল, দৃপ্ত 
প্রৌঢ় পেশায় ডাক্তার। প্র্যাকটিস কলকাতায়। 

কাকতালীয় ঘট্নাক্রমে। একদিন একটা স্গেচকে সমুদ্রবায় উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল 
ভ্রমরের পাশ দিয়ে। খপ কারে তা ধরে ফেলেছিল ভ্রমর-স্থগিত করেছিল তার 
সমুদ্রযাত্রা। 

আলাপ জমে ওঠে তখন থেকেই--আঁকা ছবি থেকে শুরু হয় কথার ছবি 
আঁকা। কথায় কথায় জানা গেছিল, ভদ্রলোকের নাম তুষার বাগচি। সান্যাল 
সাহেবের চিকিৎসার ভার তাঁর হাতে। শুনে বেশ মজা পেয়েছিল ভ্রমর । ভালোরে 
ভালো। ছুটি কাটাতে এসে মালিকের সঙ্গে এমন দহরম মহরম জমে যাবে কে 
জানত। 

ডক্টর তুষার বাগচির গুণ অনেক। মধুর বচনে মহিলা ভজনা যেমন করতে 
পারেন, তেমনি প্রয়োজন বুঝে মৌন হয়ে থাকেন। ভ্রমর সরকার বাচালতা একদম 
পছন্দ করে না। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/১৯৮ 


টুলে বসে ভ্রমর সরকারের স্কেচ এঁকে যেতেন ডক্টর বাগচি। একটার এর 
একটা। শেষ নেই, শেষ নেই। ভ্রমর হাড়ে হাড়ে টের পেত ডাক্তার সাহেব মনের 
সুখে তার নগ্ন কীধ, শুরু বক্ষ, নিটোল নিতম্ব, ঘন উরু-র স্কেচ করে যাচ্ছেন 
কিন্ত কখনোই সুঠাম হচ্ছে না কাধের উজ্জল ঢাল, খোলা বাহুর স্নি্টান, পিঠের 
সুঠাম বলাকা অথবা ক্ষীণ কটিদেশে স্তনচূড়ার ছায়া। সবই অখাদ্য। কিন্তু তা নিয়ে 
মাথা না ঘামিয়ে, ঠোটের কোণে সিগারেট ঝুলিয়ে রেখে, বাঘের চোখের মতো 
কৌণিক দৃষ্টি দিয়ে ভ্রমরকে গেঁথে রেখে মন রেখে দিতেন ছবির কাগজে । আর 
ভ্রমর চেয়ে চেয়ে দেখত, ডাক্তার সাহেবের ব্রহ্মতালুতে চুল বিরল হয়ে 
এসেছে_যে ক-খানা আছে, তারা পাকতে শুরু করেছে। 

মনকে ছবির দিকে রেখে দিলেও অনর্গল মুখ চালিয়ে যেতেন ডাক্তার বাগচি। 
এই পৃথিবী, এই আকাশ, এই সমুদ্র নিয়ে কত কথাই না বলে যেতেন। কথার 
ফাঁকে ফাকে নিজের অখাদ্য স্কেচের সমালোচনা নিজেই করে যেতেন। মুহমুহ 
ক্ষমাভিক্ষা করতেন ভ্রমর সরকারের কাছে যে, এমন একজন শহর সুকন্যাকে 
সামনে পেয়েও ছবির বুকে কিছুতেই ফোটাতে পারছেন না তার অনর্গল 
লাবণ্যপ্রবাহকে। ভাষা যে একটা প্রচণ্ড সজীব পদার্থ, শ্রমর তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করে যেত বায়ুগ্রস্তের আত্মসমালোচনা শুনতে শুনতে। 

কিন্তু প্রতিটি স্কেচ দেখে প্রাণপণে উচ্ছুসিত হওয়ার চেষ্টা করে গেছে ভ্রমর। 
এমনকী, স্বেচগুলো, যত অপদার্থই হোক না কেন, যাচঞ্া করে নিয়ে নিজের 
কাছে রেখে দিয়েছে। যে কোনও নারী পুরুষের চোখে নিজের চেহারা দেখতে 
চায়। বদ্ধ কুপিত কামনার কারণে। 

এইভাবে অতিবাহিত হয়েছিল এক পক্ষকাল। নসর্থাৎ, টানা পনেরোটা দিন। 
কম নয়। ডাক্তার না থাকলে একঘেয়ে লাগত। 

তারপর ছাড়াছাডির সময়ে যথাবীতি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হয়েছিল দু-জনেই--ফের 
দেখা হবে কলকাতায়! * 

অকাজ ছেড়ে সুকাজের মধ্যে ফিরে যাওয়ার বাসনায মশগুল হয়ে কলকাতায় 
ফেরার পরেই এই কাণু। 

শুন্য হল সান্যাল সাহেবের সিন্দুক। 

তৎসহ, দেবপ্রতিম মানুষটার করোটি চূর্ণ করার প্রয়াস। 


সকাল থেকেই মেঘ বৃষ্টি বিদ্যুতের লষ্টপট্ট কেশ অন্টরঅষ্ট হাসি চলেছিল। 
যেন লক্ষ লক্ষ যক্ষ রক্ষ আকাশের স্টেজে উদ্দাম নৃত্য চালিয়ে যাচ্ছিল। বিকেলের 
দিকে তাদের দম ফুরিয়ে গেছিল। 

ধাণটা হালকা হয়েছিল ভ্রমরের। চিরকালহ, আকাশ যখন নাচে, তার বুক 
তখন কীপে। কাজে ডুবে গেছিল সে আর গজানন গন্তীর। 'বকেল গড়িয়ে সঙ্গে 
হয়েছে, সন্ধের পর রাত নেমেছে, ডিনার পর্বও সেরে নিয়েছে সদাশয় সান্যাল 
সাহেবের সুব্যবস্থায়__লাইরেরি ঘবে বসেই। বড়ো বড়ো "শড দেওয়া ল্যাম্পের 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুত্র সমগ্র-৮/১৯৯ 


আলোয় একাগ্রতা জাগ্রত হয় ঠিকই, কিন্তু যেন কত মায়াবী শরীরীরা আশপাশে 
ঘুরঘুর করতে থাকে। সামনে পেছনে ভাইনে বাঁয়ে শুধু স্টীল র্যাক বই ঠাসা। 
মহার্ঘ বস্ত নিয়ে এলোপাতাড়িভাবে ছড়ানেো৷। দেশবিদেশে পাওয়া উপহার সামগ্রীর 
ওপর কোনো দয়া নেই সান্যাল সাহেবের1 পায়ের তলায় ইয়া মোটা কার্পেট। 
এরকম খানদানি গালচে পাতা আছে এই বাড়ির সব ঘরেই। তবে, বিলক্ষণ 
স্টাতর্সেতে। গালচে সাফ করতে হয় নিয়মিত, নইলে তা ধুলোর বাসা হয়। সান্যাল 
সাহেবের অত সময় কোথায়? পা 

এহেন পরিবেশে একটানা কাজ করতে করতে ঘাড় টনটন করছিল, রগের 
শিরা দপদপ করছিল ভ্রমর সরকারের। কম কাজ তো নয়। দু-ডজন চিঠি ছাড়তে 
হয়েছে__ইয়া লম্বা লম্বা চিঠি। সান্যাল সাহেবের মুম্বাই টিপ-এর সমস্ত ব্যবস্থা 
করতে হয়েছে। এখন ওঁর ব্যাগ-সুটকেস-ব্রিফকেস গুছিয়ে দিতে হবে। আত্মভোলা 
কাজপাগল মানুষটাকে দেখলে মলে মায়া হয়। 

ঠিক এই সময়ে লাইব্রেরিয়ান গজানন গন্তীর কলম নামিয়ে রেখে, গলা খাদে 
নামিয়ে এনে, বলেছিল-_ভ্রমর।” 

ইয়েস? 

স্টাডি রুমের বদ্ধ কপাটের ওপর চোখ বুলিয়ে নরমতর স্বরে বলেছিল 
গজানন-_“তোমাকে একটা কথা বলতে চাই।" 

প্রাইভেট সেক্রেটারির কাজ করতে এলে অধিকাংশ নারী যৎকিঞ্চিৎ মায়াময়ী 
হয়ে থাকার চেষ্টা করে। এটা তাদের টেকনিক, সুচারু কাজের কসমেটিকস। 

সুতরাং অজস্তা ঠোটে পাতলা হাসি ছড়িয়ে ভ্রমর বলেছিল-_“কী কথা?” 

গজাননের গাঢ় কঠঠস্বর শুনেই অবশ্য বোঝা হয়ে গেছিল, কথাটা কী ধরনের। 
এ সব ব্যাপারে নারীদের অতীন্দরিয় সত্তা অতিশয় প্রবল। 

তাই অবাক হয়েছিল ভ্রমর । গজাননের গলার স্বরটা যেন কেমন কেমন। সে বসে 
রয়েছে নিজের রাইটিং টেবিলে, ভ্রমরের টেবিল থেকে সামান্য দূরত্বে, বাঁ হাতের 
কাছে আলোক বর্ষণ করে যাচ্ছে একটা টেবিল ল্যাম্প । আলোর আভায় চকচক করছে 
বুরুশ দিয়ে চেপে আঁচড়ানো চুল, লল্বা, ক্রিম মাখানো চুল, তাই একটু চকচকও করছে 
বটে। বিশেষ এই ক্রিমের প্রলেপ দেয় বিশ্বের শোখিন পুরুষরা নিজেদের বিশিষ্ট করে 
তোলার জন্যে। গজানন গন্তীরও সেই দিক দিয়ে বিশিষ্ট পুরুষ তো বটেই। কিন্তু 
কষ্ঠস্বরটা হঠাৎ সহজ সরল পথ ছেড়ে বাঁকা পথে ছুটছে কেন? 

গজাননের আর একটা দোষ অথবা শখ রিমলেস চশমা পরা । অথচ বয়স 
খুবই কম। মানে, ইয়ংম্যান আর কি। কিন্তু ওই প্যাসনের নবীকরণ র্িমলেশ চশমা 
মুখের ভাবে যে একটু ভারিকিয়ানা এনে দেয়, এটা কেন বোঝে না, গজানন? 
একটু বুড়োটে ধুস! 

সেই মুহূর্তে আরও ব্যাপার লক্ষ্য করেছিল ভ্রমর। 

গজানন আঙুল মটকে চলেছে। 

পরক্ষণেই তেড়েমেড়ে যে কথাগুলো ওর মুখ দিয়ে বেরিয়ে এসেছিল 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২০০ 


তা যথেষ্ট ফেনাময়_শ্যাম্পেনের বোতলের মুখ দিয়ে যে রকম বেরোয় 
আর কি। 

“আর্থিক দিক দিয়ে ঠিক আছো তো? অন সলিড গ্রাউন্ড? 

এ আবার কি কথা! কাজের মেয়েদের পকেটমানি নিয়ে ব্যাটাছেলেদের অত 
গুড়গুড় চিন্তার কি দরকার? যুগঠা এখন পালটে গেছে। রজনীর নর্মসহচরী দিবসের 
কর্মসহচরী হয়ে গেছে। মেয়েদের কর্মক্ষেত্রেও প্রসার ঘটেছে। এমনকী মেডিক্যাল 
জন্যেও টেলিফোনে বাড়ি বাড়ি হাজির হয়ে চলেছে। এ ছাড়াও তো আছে 
ইন্টারনেটে মধুরালাপের আসব। এ সব কি জানে না গজানন? নাকি, ন্যাকামি 
করছে? দরদ দেখাচ্ছে? নিজেকে বাঁচিয়ে ডংকা বাজিয়ে টংকা রোজগারের জন্যে 
জ্ঞান নিশ্চয়ই নিতে হবে না গজানন গন্তীরের কাছ থেকে! 

সুতরাং, অতি সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়ে অণ্রীতিকর আলোচনায় ইতি টেনে দিতে 
চেয়েছিল ভ্রমর-_“বিলক্ষণ । 

কথা-মুখর হতে চায়নি আরও একটা কারণে। নাত ন-টা বাজতে আর বেশি 
দেরি নেই। ড্টুর তুষার ঝাগচির আসবার সময় ঘনিয়ে এসেছে। আসছেন সান্যাল 
সাহেবের চেক-আপের জনো। যদিও সান্যাল সাহেব একটা চলমান ঘড়ি বিশেষ, 
প্রতিটি কাজ সময়-গাঁথা, অথবা বলা যায় তিনি অভ্যাসের দাস, বডি কুক ঠিক-ঠাক 
টাইমে ঠিক-ঠাক কাজ করিয়ে নেয় ওঁকে দিয়ে_-তাহালেও বয়স তে। হল। হার্ট, 
ব্রেন, প্রেশার, সুগার_এসব দিকে নজর দেওয়া দরকার। ডক্টর বাগচি আসবেন 
পোর্টেবল ই সি জি মেশিন নিয়ে, হার্ট দেখবেন, প্রেশার মাপবেন-_-তাবে ছাড়া 
পাবেন সান্যাল সাহেব, তখনই বাত ন-টায় বরাদ্দ সর্বশেস হুইস্কির গেলাসে চুমুক 
দেবেন এবং দৈনিক বরাদ্দ দশটি মাত্র সিগারেটের সর্বশেষ সিগারেটটা ধরাবেন। 
শুতে যাবেন রাত ঠিক এগারোটায়। 

কিন্ত এত দেরি করছেন কেম ডক্টর বাগচিঃ 

ভ্রমর যখন আত্ম-চিন্তায় মগ্ন, গজানন তখন আত্ম-কথায় মুখর। বকেই চলেছে, 
বকেই চলেছে। সাপ-ব্যাং-হাতি-ঘোড়া_একটু একটু কবে সবই বুঝি আসছে 
কথার নদঈত্রাতে। মাথা টিপ টিপ শুরু হয়ে গেছিল ভ্রমর সরকারেব। একে তো 
ওভারটাইম কাজ করতে হয়েছে, মাথার মধো চাপ এমনিতেই বেড়ে গেছে, তার 
ওপর গজাননের গজর -গজর। 

চমকে উঠেছিল কিন্তু কী যেন একটা কথা শুনে। গজাননেরই কথা। কিন্ত 
একঘেয়েমির মধ্যেও কোথায় যেন টুং করে একটা ঘণ্টা বেজে উঠেছে। কথার 
ট্ংটাং। ভালো করে শোনেনি ভ্রমর। শোনার দরকার হচ্ছিল না বলে। কিন্তু এই 
কথাটা শোনা দরকার। 

তাই জিজ্ঞেস করেছিল_“কি যেন বললে?" 

“বললাম,” এবার একটু থেমে থেমে, কথার চালচিত্রে রং ধরিয়ে, গজানন 
বললে__“আমরা ছাড়াছাড়ি হয়ে যাচ্ছি 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২০১ 


“তা তো হচ্ছি।' ভ্রমর গুপ্ররিত হয়ে রইল আপন ছন্দে। 

কিন্তু ছন্দ-কাটা সুরে চালিয়ে গেল গজানন-_'তবে চাকরি গেল বলে ছাড়াছাড়ি 
হচ্ছে, এইটা যে দুঃখের।' 

“আমার কাছে নয়। 

“কেন বুঝ না, অ্রমর। আমার কাজটা যে বিশেৰ ধরনের। বই কিনে তাগাড় 
করে কারা? যাদের মাথায় ছিট আছে। এটা একটা ম্যানিয়া। পাঁচজনকে দেখানো। 
সেইজনো একজন লাইব্রেরিয়ানও দরকার। ক-টা বাড়িতে আজকাল লাইব্রেরিয়ান 
রাখে? কোথাও না। সরকারের দাদন খাওয়া লাইব্রেরিতে চা পাওয়া 
মুশকিন--পেলেও মাইনে পোষাবে না। সুতরাং আমার দুর্দিন আরম্ত হচ্ছে কাল 
থেকে.ইয়ে, দু'মাস পর থেকে...দু-মাসের পেমেন্ট খরচ হয়ে যাওয়ার পর থেকে। 
উনি ববে ফিরবেন, তার ঠিক নেই। বিশ্ব বাউগ্ুলে মানুষ। আবার আটলান্টিকে 
নেচে নেচে বেড়াতে পারেন। 'আমি তখন কি করব? আঙুল চুষব?' 

ভ্রমর বলতে যাচ্ছিল--'সেটাই বা মন্দ কী? একসময়ে সবাইকে চুষতে হয়েছে। 
তোমার মতো বুড়ো খোকারও চোষা উচিত।" 

কিন্তু এই নিতান্ত অপ্রিয় বাকাটি বলা অতিশয় অসঙ্গত হবে বলেই ভ্রমরের 
মতো পালিশ করা ঝকঝকে মেয়ে নিজেকে সামলে নিয়েছিল। 

গজানন নৈঃশব্য ভঙ্গ করে বলেছিল--“কিছু একটা করা উচিত।" 

ভ্রমর বলেছিল-'কী করা উচিত? 

"তোমাকে 'বিয়ে করা” আকাশ থেকে যেন শিলা পতন ঘটেছিল তিন-তিনটে 
দুর্মদ শব্দের মধ্যে। 

শিলাবৃষ্টি! প্রণয়ভিক্ষী নয়, সরাসরি পাণিপ্রার্থীর শিল ছোঁড়া! 

দুই নয়নে কিপ্ত অভয় উদ্যান ফুটিয়ে তুলতে পারেনি ভ্রমর । শুধু চোখে চোখে 
চেয়েছিল অনেকক্ষণ ভ্রমর জানে তার বরতনুর মায়াকান্তি পুরুষের মানের 
আকাশে মেঘ সৃষ্টি করতে পারে। ভ্রমর জানে, তার মতো সুন্দরীর ইন্দরিয়ঘন 
বিকিরণ পুরুষের চিত্ডে বিকার জাগাতে পারে। ভ্রমর জানে, তার শরীরের অনগলি 
লাবণা-প্রবাহ্‌ পুরুষের চিত্ত বিকল করে ডুলতে পারে। এ কথাও ভ্রমর জানে 
যে, বহুবার বহু পুরুষের জীবনে মূর্তিমতী ট্রাজেডি হতে হয়েছে তাকে-_এবারেও 
সেই ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হবে। 

এই অসহ্য নীরবতা সহ্য করতে পারেনি গজানন। বিশেষ করে ভ্রমরের দুই 
চক্ষুতে কুমের আর সুমেরুর বরফ দেখবার পর থেকো 

তাই ছিটকে গেছিল চেয়ার থেকে-_-'বুঝেছি, বুঝেছি, কিন্ত একটু দেরিতে 
বুঝলাম, একটু আগে বোঝা উচিত ছিল” 

বরফ চোখেই তাকিয়ে থেকে বরফ-ঠাণ্ডা গলায় ভ্রমর বলেছিল--কী বোঝা 
উচিত ছিল 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র_-৮/২০২ 


জবাব দেওয়ার অথবা নিজেকে খোলতাই করার আর চাঙ্গ পায়নি গজানন। 
তার আগেই পাশের ঘর থেকে শব্দ তরঙ্গ সবেগে কপাট ভেদ করে এসে 
দু-জনেরই কানের পর্দায় দুমদাম দমাস করে আছড়ে পড়েছিল__অতিশয় স্পষ্টভাবে 
আছড়ে পড়েছিল, কারণ, সেই শব্দ-লহরী, আর যাই হোক, সুখকর নয় মোটেই। 

পরে, শব্দ-লহরীর বিশদ বর্ণনা দেওয়ার সময়ে দু-জনের কেউই কিন্তু 
নিশ্টিতভাবে বলতে পারেনি আওয়াজ-টাওয়াজগুলো চেঁচানি, না গোঙানি, নাকি 
অসংলগ্ন কথার সবে শুরু হওয়া। তিনটেই একই সঙ্গে শোনা গেছিল, এমনটাও 
হয়তো হতে পারে। তারপরেই, বেশ কয়েকবার শোনা গেছিল চাপা ধপ-ধপ-ধপ 
শব্দ__যেন, কাঠের ব্লকে মাংস কুচি কুচি করা হচ্ছে চপার দিয়ে। তারপরেই 
নৈঃশব্দ, দূর থেকে শুধু ভেসে আসছিল বৃষ্টি ঝরার শব্দ। 

ইন্্রনাথের বাড়িতে এই গঞ্পই বলতে শুরু করেছিল ভ্রমর সরকার। কান খাড়া 
করে শুনে গেছিল জয়ন্ত নিজেও--এর আগে একাধিকবার শোনা সন্্ও। 

বলেছিল ভ্রমর--“কী যে ঘটছে, স্টাডি-র মধ্যে, দু-জনের কেউই তা বুঝতে 
পারিনি। দু-জনেই “সান্যাল সাহেব", “সান্যাল সাহেব' বলে ডেকেছিলাম... 
টেঁচিয়েছিলাম...কিন্ত কোনো জবাব পাইনি। দরজা খুলতে চেষ্টা করেছিলাম, আমি 
আর গঞজানন দুজনে মিলে, কিন্তু খুলতে পারিনি।” 

“ভেতর থেকে ছিটকিনি তোলা ছিল কি? খিল দেওয়া ছিল?” ইন্্রনাথ জিজ্রেস 
করেছিল। 

না না। জ্যাম হয়ে গেছিল। বৃষ্টির ড্যাম্পে কাঠ ফুলে উঠেছিল। গজানন 
অনেক ঠেলেও যখন খুলতে পারল না, তখন পেছিয়ে গিয়ে দৌড়ে এসে লাফিয়ে 
পড়ে কাধের ধাকা মেরে দু-হাট করেছিল পাল্প।।” 

সান্যাল সাহেব ছাড়া কেউ ছিল না ঘরে। সেটা আমি ভালো করেই দেখে 
নিয়েছি। ঘরের মধ্যে নিশ্চয় কাউকে দেখতে পাব, এই ভয়েই চোখ বুলিয়ে 
নিয়েছিলাম। আলো ঝলমল করছিল ঘরে। মাঝের মণ্ত টেবিলটার ঠিক মাথার 
ওপরকার বিরাট ঝাড়লঠনের মোমবাতির জায়গায় ইলেকট্রিক ক্ান্ডল জুলছিল। 
স্টাডি রুমের লাগোষা ছোট্ট কলঘরটাতেও আলো জুলছিল। ও ঘরে ওয়াশ বেসিন 
আছে। টয়নেট রুম। চোখের পলকেই সব দেখা হয়ে গেছিল। কেউ ঘাপটি মেরে 
ছিল না সেখানেও” 

একটানা কথার ঝড় চালিয়ে গলার সুইচ অফ করে চোখের আলো! জালিয়ে 
একে একে প্রত্যেকের মুখভার নিরীক্ষণ করে গেছিল ভ্রমর সরকার! 

নরম গলায় ইন্্রনাথ তখন বলেছিল-_-“আপনার চোখের মধ্যে দিয়ে দেখতে 
চাই ঠিক সেই সময়ের ঘরের দৃশা। উপহার দেবেন 

ভ্রমরের টেনশন-আডুষ্ট কণঠম্বরও সহজ হয়ে গেছিল তৎক্ষণাৎ__“টেবিলের 
ওদিকে পড়েছিলেন সান্যাল সাহেব। টেবিল থেকে একটু দূরে! টেবিল আর 
জানালার মাঝের জায়গায়। জ্ঞান ছিল না। নাক দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছিল। ঠোটের 
জুলস্ত সিগারেট রেখেছিলেন টেবিলের কিনারায়। মেহগনি কাঠ পুড়ে যাচ্ছিল। 
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পোড়া গন্ধ বেরোচ্ছিল। বড়ো টেবিলের পাশে তার নিজের চেয়ার উলটে 
পড়েছিল। উলটে গেছিল আরো একটা ছোটো টেবিল! কার্পেটের একটা জায়গায় 
ভিজে ভিজে দেখাচ্ছিল-_হাতের গেলাস গড়াচ্ছিল সেখানে। পাশেই গড়াচ্ছিল 
কাচের স্টপার লাগানো ডিক্যান্টার_ছিপি খুলে না যাওয়ায় হুইস্কি ছিল 
ডিব্যান্টারে। তার পাশেই ঠিকরে গিয়ে পড়েছিল মেট্যাল পটি দিয়ে মোড়া বাহারি 
সাইফন। সান্যাল সাহেব গোষাচ্ছিলেন। আমি আর গজানন ছুটে গিয়ে ওঁকে 
পাশ ফিরিয়েছিলাম! হাতিয়ারটা দেখেছিলাম। ছিল পিঠের তলায়। 

“একটা ঝাঁটা। ফাপা হাতলে সিসে দিয়ে ভরাট করা। লম্বায় ছয় থেকে সাত 
ইঞ্চি, কিন্ত ওজনে আধ কেজির মতো গজাননের ফার্স্ট এইড বিদো জানা ছিল। 
সান্যাল সাহেবের মাথার পেছন দিকটায় হাত বুলিয়ে নিয়েই আমাকে বললে-_খবর 
দাও ডাক্তারকে-__এখুনি। 

“আমি দৌড়েছিলাম লাইব্রেরি ঘরের টেলিফোন থেকে ফোন করবার জন্যে। 
সান্যাল সাহেবের টেলিফোনের দিকে যাইনি। বিকেল থেকেই টেলিফোনের প্লাগ 
খুলে রেখেছিলেন--যাতে কেউ বিরক্ত করতে না পারে। কিন্তু ফোন করবার 
আগেই দেখলাম, ডাক্তার বাগচি সামনের হলঘবের সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসছেন।" 

এই পর্যস্ত বলে থেমে যেতেই দুষ্টুমি নেচে উঠেছিল ইন্দ্রনাথের চোখে। 
বলেছিল তরল কৌতুক কষ্ঠে, “খুশি হয়েছিলেন তাকে দেখে? 

স্মার্ট মেয়ে বটে ভ্রমর সরকার মুক্তানয়নে দ্যুতি দেখা গেল ক্ষণেকের জন্যে 

পরক্ষণেই বললে ফুরফুরে গলায়_“হব না কেন? একে তো পথ চেয়ে 
বসেছিলাম, তার ওপর এই নারকীয় কাণ্ড। ডক্টরও আমার দিকে হাসি-হাসি মুখে 
তাকিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসছিলেন এক হাতে ই.সিজি. মেশিন, আর এক 
হাতে মেডিসিন বক্স নিয়ে 

“গাড়িতে এসেছিলেন?" 

'তআইতো আসেন।' 

“আওয়াজ শুনতে পাননি? 

“কী মুশকিল! এমন প্রশ্ন করেন! আজকালকার জাপানি মডেলের গাড়িগুলো 
তো সাউগ্ডলেস। তার ওপর বৃষ্টির সাউণ্ড। পাশের ঘরে অত সাউও | আমরাও 
সাউণ্ড করে গেছি 

ইন্দ্রনাথ কিন্তু পালটা স্মার্টনেস দেখিয়ে গেল কথার তুবড়িতে_ “বুঝলাম, 
বুঝলাম, বুঝলাম। আপনি খুশি হয়েছিলেন ডাক্তার সাহেবকে দেখে।' “খুশি” 
শর্দটার ওপর অহেতুক জোর দেওয়ায় আরক্তক গণুদেশ আরো একটু রক্তিম 
হল কিনা বোঝবার আগেই মোক্ষম প্রশ্নটা ছুঁড়ে মারল ইন্দ্রনাথ-_“কিন্ত বাড়ির 
মধ্যে ঢুকলেন কি করে? সদর দরজা কি খোলা ছিল? না, চাকরবাকররা খুলে 
দিয়েছিল? 

সপেটা জবাব দিয়ে গেল স্বপ্পকৃন্তলা__“সেটা তো আমারও প্রশ্ন। চাকর-বাকর 
সবাইকে বিদেয় করে দিয়েছিলেন সান্যাল সাহেব ডিনারের পরেই__ফর সেফটি। 
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সিন্দুকভর্তি অত টাকার জন্যে নিশ্চয়ই-_মুখে বলেছিলেন, বৃষ্টি পড়ছে, বাড়ি 
যাও। 

"চব্বিশ ঘণ্টার কাজের লোক রাখতেন না? দারোয়ান? ড্রাইভার? 

“একদম না। সবই তো নিজের হাতে করার শিক্ষা নিয়ে এসেছিলেন বিলেত 
আমেরিকা থেকে। আমাদের বলতেন, আমি কর্মযোগী। কোনো কাজ ছোটো 
নয়__বলেছেন বিবেকানন্দ” 

“তাহলে, প্রশ্নমালার খেই তুলে নিল ইন্দ্রনাথ__“সদর দরজা নিশ্চয়ই খোলা 
ছিল--ডাক্তার আসবেন বলে।" 

“ঠিক বলেছেন। ডাক্তার ওই জনোই সটান উঠে আসছিলেন সিঁড়ি বেয়ে। 
খুশি মুখেই উঠছিলেন, আমি কিন্তু থুশি মুখে নিশ্চয়ই তাকাতে পারিনি। তাই 
ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করেছিলেন-ব্যাপার কি? ভীষণ ব্যাপার-ট্যাপার ঘটেছে 
নাকি? আমি বলেছিলাম-_ হ্যা, ঘটেছে। তাড়াতাড়ি আসুন। কোনো কমেন্ট না করে 
সটান উঠে এসে সান্যাল সাহেবকে দেখলেন। মানে, এগজামিন করলেন। বললেন, 
কনকাসন অফ ব্রেন। বেশ কয়েকবার শক্ত হাতের ব্লো মারা হয়েছে। আমি জিজ্ঞেস 
করেছিলাম, আমবুলেন্সে ফোন করব কিনা। উনি বললেন, এখন নড়ানো৷ উচিত 
হবে না। ঝাকুনি দেওয়া উচিত হবে না। বিছানায় শুইয়ে দিতে হবে--বাড়িতেই। 
বিছানায় ধরাধরি করে বয়ে নিয়ে যাওয়ার সময়ে টুকটাক অনেক জিনিস পড়ে 
গেছিল পকেট থেকে। তার মধ্যে ছিল না সিন্দুকের চাবি) থাকত গাড়ির চাবির 
রিঙে_আমি দেখেছি। তখন দেখলাম নেই। চাবির থোকা রেখেছিলেন টেবিলে। 
সেখানেই পাইনি। কিন্তু পরে দেখেছি লাগানো রয়োছে সিন্দুকে। 

'এরপরের বাপার নতুন করে বলার দরকার আছে কি? দিন্দুক ফাকা-_শুধু 
টাকার বাণ্ডিলগুলোই নয়__দুটো দামি ফাইলও নিরুদ্দেশ! তার মধ্যে ইন্দিরা বিকাশ 
পত্র-টত্র থাকত। পরিষ্কার ডাকাতি। গরাদবিহীন জানালার বাইরে লাগানো একটা 
মই। নিচে ফুলগাছের কাছে নরম মাটি লণ্ডভণ্, পায়ের ছাপ--এইসব। চোর 
খুব পাকা। শুধু একটা ব্যাপার--' বলে, থামল মুক্তা নয়না ভ্রমর সরকার। 

“কি সেই ব্যাপার? প্রশ্ন ঝরিয়ে গেল হীরকনয়ন ইন্দ্রনাথ। 

হঠাৎ কাশি পেয়ে গেল ইন্দ্রনাথের। তারপর জয়স্তর দিকে চেয়ে নিয়ে বলল 
ভ্রমর সরকারকে--“দুটো জানালারই ছিটকিনি তোলা ছিল ভেতর থেকে_সিয়োর£" 

'আআবসলিউটলি পজিটিভ. ভ্রমরের এবারের জবাব সুগন্তীর। 

'ভুল-টুল হয়নি তো? 

'হলে তো বাঁচতাম. এবার একটু অসহায় দেখায় ভ্রমরকে-_-“পুলিশ তো ঠিক 
এই পয়েন্টেই সন্দেহ করে বসেছে আমাদের দু-জনকে। আমি আর গজানন সীট 
করে নিশ্চয়ই মালকড়ি সরিয়েছি__সান্যাল সাহেবের মাথায় ডাণ্ডা হাকয়েছি।" 

ভ্রমর এখন হাপাচ্ছে। দম ফুরিয়ে যাওয়ার জন্যে নয়। মেয়েদের ওই 
বাপারটায় অতি মানবিক শক্তি আছে। তাদের হাঁপানি রোগ বড়ো একটা হয় 
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বলে জানা নেই আমার ভূল হতে পারে, পাঠিকা, ক্ষমা করবেন)-দ্রমর 
. হাপাচ্ছিল উদ্বেগ আর উৎকষ্ঠার আতিশয্যে। 

তাই ক্ষণেক হাঁপিয়ে নিয়েই ফের চালিয়ে গেল পুরোদমে-_“অমন ভেবে 
নেওয়াটাও খুব সোজা। বাড়িতে তখন সান্যাল সাহেব ছাড়া মানুষ বলতে ছিলাম 
তো আমরা দু-জন। বসেছিলাম স্টাডিরুমে ঢুকতে গেলে যে দরজা পেরতে হয়, 
সেই দরজার ঠিক বাইরে। বাইরের কোন লোক, যাকে আপনারা সাধুভাষায় বলেন 
আগন্তক, ছিল না বাড়ির মধ্যে। স্টাডিরুমের দুটো জানালারই সার্সি-কপাট বন্ধ 
ছিল ভেতর থেকে। সার্সির কোনো কাচও ভাতা ছিল না-__হাত গলিয়ে ছিটকিনি 
খোলাও সম্ভব ছিল না। খুলতে পারতাম শুধু আমরা দু-জন। কিন্তু তা করিনি। 
আর কিছু বলার নেই। 

মুচকি মুচকি হোসে যাচ্ছিল ইন্দ্রনাথ শেষের দিকের কথাগুলো শুনতে শুনতে। 
ওর ব্রেনের মধো নতুন একট! আইডিয়া যে ছ ু কবে ডালপালা মেলে ধরেছে 
তা ওর নয়ন-দ্যুতির চকিত চমক দেখেই বুঝতে পারছিলাম। ভ্রমরের মেলট্রেন 
স্পীচ বন্ধ হতেই মিটিমিটি হেসে ও বললে, “কিন্তু ম্যাডাম, পুরো! বাপারটা তে৷ 
সাজানোও হতে পারে। ধারে নেওয়া যাক, মইটা জানালার গায়ে আপনারাই 
লাগিয়ে রেখেছিলেন? তারপর গীতা হাতে শপথ করে বলে গেছেন, “জানালা 
বন্ধ ছিল ভেতর থেকেই" 

নাটক থখন এই পর্যায়ে পৌছেছে, জ্যান্ত তখন সংলাপ বর্ষণ থেকে ধিরত 
থাকতে পারল না। 

বললে রশভারি পুলিশি গলায়_“জাস্ট আ মোমেন্ট। মিস সরকার, আপনি 
এখানে পায়ের ধুলো দেওয়ার ঠিক আগেই মাই ফ্রেন্ড ইন্্রনাথ রুদ্রকে বলেছিলাম, 
সান্মাল সাহেবের জ্ঞান রয়েছে৷ এইমাত্র কথা বলে এলাম। জানলাম_-' 

ধলে, থামল জায়ন্ত। 

“কী জানলেন? সঙ্গে সঙ্গে জানতে চাইল ভ্রমর সরকার। 

“জানলাম যে আপনি যে স্টেটমেন্টটা দিয়ে গেলেন, তা বর্ণে বর্ণে সতি। 
আপনাকে 'আর মিস্টার ..মিস্টার... 

গিজানন গম্ভীর” 

“হ্যা, হ্যা,কি বিশ্রী নাম-সান্যাল সাহেব আপনাদের দু-জনকে ক্রিন সার্টিফিকেট 
দিরে গেছেন। এই ক্রাইে কোনো রকমভাবেই আপনারা দু-জন সংশ্লিষ্ট নন।' 

'নো কমগ্রিসিটি£ 

নটি আট অল” 

এইবার কিন্তু বাকচতুরা ভ্রমরের রসনা রইল অসাড়! কিন্তু যেন ঈষৎ শ্বেত 
হয়ে এল সদা আরক্ত কপোল। ঘরজোড়া শব্দহীনতার প্রথম শব্আোত বইয়ে 
দিল জয়স্ত-_-সান্যাল সাহেব বলেছেন, উনি লাইব্রেবি ঘরের দরজার দিকে মুখ 
করে বসেছিলেন। উনি শুনতে পাচ্ছিলেন, আপনাদের দু-জনের মধ্যে কথাবার্তা 
হচ্ছে। কী কথা হচ্ছে, তা শোনেননি দুই, জানালার দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসেছিলেন 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২০৬ 


সান্যাল সাহেব-_-যেমন বসে থাকেন। দুই জানালাতেই ছিটকিনি তুলে দিয়ে 
এসেছিলেন উনি নিজেই। সুতরাং জানালায় ছিটকিনি তোলা ছিল। রাত ন-টা 
বাজবার একটু পরেই পেছনে পায়ের আওয়াজ শুনতে পেয়েছিলেন। পা টিপে 
টিপে অথবা পা টেনে টেনে চলার আওয়াজ। উঠতে যাচ্ছিলেন, এমন সময়ে 
মাথায় পড়েছিল ডাণ্ডা_পেছনে থেকে। এরপর আর কিছু মনে নেই। সুতরাং, 
মিস সরকার, মনে হচ্ছে আপনি বর্ণে বর্ণে সত্যি বলে গেলেন? 

ঠিক এই সময়ে ইন্ত্রনাথের ইচ্ছে হল এক টিপ 'দ্রাই হুইস্কি" গ্রহণের । বেমক্কা 
আওয়াজে চমকে উঠল সকলেই। তারপর ভ্রমর সরকার বললে জয়ন্তকে, 'তাহলে 
আমি নট গিল্টি? আযরেস্ট করবেন না?” 

“করতে তো পারছি না, জয়স্ত বিলক্ষণ অকপট--“ভেরি সরি, ফর দ্যাট। কাকে 
যে আরেস্ট করা যায়, সেটাই বোঝা খাচ্ছে না। জানলায় ভেতর থেকে ছিটকিনি 
তোলা। দরঞ্জার ওপর ছিল নজর। ঘরের মধ্যেও কেউ ঘাপটি মেরে ছিল না। 
অথচ, আক্রান্ত ব্যক্তির জবানবন্দি অতিশয় স্পষ্ট--কেউ একজন তাকে পেছন 
থেকে মেরেছে। মির্যাকল ছাড়া আর কী বলা যায় এই নিষ্ট্ি-কে? 

'মহারহস্যশালা” ঠোটের কোণে সুতীক্ষ হাসি ফুটিয়ে বললে ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

জয়ন্ত বললে--'এবং, সেই মহারহস্য শ্যালককে পাকড়াও করার জন্যে, চলো 
যাই, স্যালমন সাহেবের সামনে।" 

“স্যালমন সাহেব?' বিষম অবাক হয়ে শুধোয় নির্মেদ মেয়ে ভ্রমর সরকার--'তিনি 
কে? 

“আপনাদের সান্যাল সাহেব। চলুন, আপনিও চলুন" 

স্যালমন সাহেবের ধমনীতে যে আনুঅভিজাত রক্ত প্রবাহিত, তা তার 
শয়নকক্ষে ঢুকলেই মালুম হয়। ফার্নিচারগুলো শুধু অনুপম নয়, নিরভিশয় 
জমকালো। যেন সেকেন্ড ফ্রেঞ্চ এম্পায়ার পুরোমাত্রায় অধিষ্ঠিত রয়েছে এই ঘারে। 
এক কথায় গ্র্যা্ড কম। বিশাল বাহারিংপালক্কের ওপর পিঠে বালিশ ঠেস দিয়ে 
তিনি এখন বসে আছেন। মাথা ঘিরে ব্যাণ্ডেজের হেলমেট। 

পালক্কের পাশে দাঁড়িয়েছিলেন একান্ত, অনুগত পার্মচর-এর মতো ডক্টর তুষার 
বাগচি। তার এক হাতের আঙুল স্যালমন সাহেবের কবজিতে ন্যস্ত। 

ভীষণ গন্তীর মুখে তিনি ঘোষণা করলেন, “সরি, আর সময় দেওয়া যাবে না।' 

ঝটকান মেরে হাত সরিয়ে নিলেন স্যালমন সাহেব! 

জয়ন্ত ধৈর্যের অবতারবিশেষ হয়ে চেয়ে রইল। 

তারপর শুধোল--সান্যাল সাহেব, জানতে চাই শুধু একটা ব্যাপার” একটু 
থেমে-'জানালা দুটোয় ছিটকিনি তুলে দিয়েছিলেন কখন? 

সানা।ল সাহেব বললেন, “বহুবার জবাব দিয়েছি এই একটা প্রশ্নের । ফের দিচ্ছি। 
দ্যাট ব্লাইটার পেছন থেকে মাথায় ঝাটা মারার মিনিট দশেক আগে!" 

বলেই শুধরে নিলেন। “ঝীটা মারা” শব্দযুগল তার মনঃপুত হয়নি। বললেন, 
“বাটার হ্যাগ্ডেল।' 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২০৭ 


জয়ন্ত বললে, “কিন্ত তাকে দেখেননি?" 

“না, দেখিনি। দেখলে--* 

'জানলা বন্ধ করতে গেলেন কেন?” 

“জানলার বাইরে মই লাগানো রয়েছে দেখতে পেয়েছিলাম বলে। যদি চোরের 
আবির্ভাব ঘটে, এই ভয়ে। পঞ্চাশ লাখের গন্ধ নিশ্চয়ই ব্যাংক থেকেই ছড়িয়েছে।" 

“মই কে লাগিয়েছে, সে খোজ নেননি?” 

“দরকার মনে করিনি? 

“কিন্ত একটু নার্ভাস হয়ে গেছিলেন।” 

গর্জে উঠলেন স্যালমন সাহেব, 'নার্ভাস£ আমি? বডি-তে নার্ভ বলে কিছু 
আছে আমার?" 

শেষ প্রশ্নটা নিক্ষিপ্ত হল ডক্টর বাগচি আর গজানন গন্তীরদের তাগ করে। 

সবিনয়ে বললেন ডাক্তার, ভীষণ মজবুত গঠন আপনার” 

রন্তলাল চোখে স্যালমন সাহেব ডাক্তারের মুখাবয়ব নিরীক্ষণ করলেন | কথাটা 
যেন তার মন জোগানোর জন্যে বলা হল? তারপর চোখ ঘুরিয়ে নিলেন গজানন 
গন্তীরের দিকে। তার মুখ যেন পাথরের ঘুখ। 

অগত্যা ফের তাকালেন জয়স্তর দিকে। তাকে নার্ভাস বলায় যে ক্ষোভ এখনও 
প্রশমিত হয়নি, তা কণ্ঠস্বরে প্রকাশ করলেন, “আর কিছু জানতে চান? 

“আর একটা প্রশ্নের জবাব। আর ইউ সিয়োর যে টয়লেট রুমে অথবা 
স্টাডিরুমে আগ্পে থেকে কেউ ঢুকে বসেছিল না? আটাক করার আগে? 

“ডেড সার্টেন।? 

শেষ সিদ্ধান্তে চলে এল জয়ন্ত- “আগে অথবা পরে, কেউই লুকিয়ে থাকেনি। 
আগে আর পরে জানলা ছিল বন্ধ। আমার ভূতে বিশ্বাস নেই। সুতরাং, ব্যাপারটা 
অসম্তব। সান্যাল সাহেব, আদৌ কি আপনার মাথায় ঝাটার ডাণ্ডা হাকানে। 
হয়েছিল? সিয়োর' 

'জবাবটা আমি দিতে পারি কি? দরজার কাছ থেকে ভেসে এল ইন্দ্রনাথের 
সুবটন। " 

এখন তার হাতে রয়েছে খবরের কাগজে মোড়া একটা বস্ত। ছুটতে ছুটাতে 
এসেছে বলে হাপাচ্ছে। 

বললে স্যালমন সাহেবকে, “সরি, সরি, এক্সট্রিমলি সরি ফর মাই ফ্রেণ্ড জয়ন্ত 
চৌধুরির শেষ কথাটার জন্যে। ব্রেন স্ট্রোক হায় যেত যে।' 

ঘর একেবারে নিস্তবূ। জয়ন্ত গনগনে চোখে চেয়ে আছে ইন্দ্নাথের দিকে। 

ইন্দ্রনাথ বলছে-_-স্যাল...ইয়ে...সান্যাল সাহেব, আপনিও ভুল বলেননি। 
তিন-তিনবার আপনার মাথায় ঝাটা মারা হয়েছিল... ইয়ে...ঝাটার হ্যাণ্ডেল দিয়ে 
মারা হয়েছিল! মেরেছিল এই ঘরেরই একজন। তবে, পুলিশ একটা সৎকাজ 
করেছিল। আপনার স্টাডিরুমে তালা ঝুলিয়ে প্রবেশ নিষেধ করে দিয়েছিল, আর 
একটা অপকর্ম অনুষ্ঠিত হতে পারেনি।” 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২০৮ 


বিস্ফোরণের পর যেমন থমথমে শব্দহীনতার আবির্ভাব ঘটে, এ ঘরে এখন 
সেই অবস্থা। 

কাগজের মোড়ক খুলে ইন্দ্রনাথ বের করল একটা বড়োসড়ো সোডা-ওয়াটার 
সাইফন। দমাস করে রাখল মাঝের টেবিলে । বেশ বড়ো সাইফন। চারদিকে ধাতুর 
পটি দিয়ে বাঁধানো। 

ধমকে উঠল জয়ন্তরকে, “সাইফন নিয়ে কিছুই বূলোনি আমাকে। বলা উচিত 
ছিল। বলেছেন কিন্তু এই ইয়ং লেডি, দেখাল ভ্রমর সরকারকে। 

মুখ লাল হয়ে গেল জয়ন্ত চৌধুরির, “বলিনি মানেঃ এক ডজন বার বলেছি!” 

“না, না, না, উদারা মুদারা ছাড়িয়ে তারায় পৌছে গেল ইন্ত্র কষ্ঠ_-“শুধু 
বলেছিলে, “একটা, সাইফন। অনেক হদ্যশালায় থাকে যে-রকম সাইফন, সেই 
সাইফন। কিন্তু এই বিশেষ সাইযনের কথা তো একদম বলোনি।' 

রেগে গেল জয়ন্ত--“ঝাটার বাড়ি মারা হয়েছে সান্যাল সাহেবের মাথায়_সাইফন 
দিয়ে খুলি ফাটানোর চেষ্টা হয়নি 

“হয়েছিল, বললে ইন্দ্নাথ। 

নিস্তব্ধ হয়ে গেল শয়নকক্ষ! এখন একটা আলপিন পতনের শব্দও শোনা 
যাবে। 

দম নিয়ে বললে ইন্দ্রনাথ_অর্ডিনারি সাইফন প্রেন গ্লাসে তৈরি হয়! এই 
রকম মেট্যাল ব্যা্ড-এর কাটাকুটি মোড়ক থাকে না। সাইডের সরু পাইপে ফানেল 
লাগানো থাকে না। সংক্ষেপে, একে বলা হয় ফোয়ারা সাইফন। শ্রীক দেশে এক 
সময় এই রকম সাইফন ব্যবহার করা হত। আনুমানিক ২৫০ খ্রিস্টাব্দে হিরো 
বা হেরন লিখে গেছেন “নিউম্যাটিকা' কেতাবে । সাইফন আর ফোয়ারা যেন একই 
সঙ্গে। সান্যাল সাহেবের কিউরিও সংগ্রহের বাতিক ছিল দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়ানোর সময়ে। নিশ্চয়ই তখন এই সাইফন সেখানকার কোনে! কিউরিও শপ 
থেকে কিনেছিলেন। ঠিক বলছি? 

সান্াল সাহেব লাল চোখে তাকিয়ে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। 

'কী বলতে চাও?? গর্জন ছেড়েছে জয়স্ত। 

"বলতে গই£' বললে ইন্দ্রনাথ--'এই সাইফনের একদিক দিয়ে প্লেন ওয়াটার 
অথবা সোডা ওয়াটার ঢেলে ভর্তি করে রাখা হয়। দরকারের সময়ে এই 
হ্যান্ডেলটায় চাপ দিলেই ফোয়ারার মতো জল অথবা সোড়া ওয়াটার মদের 
গেলাসে এসে পড়ে 

“আতে হলটা কী? 

“কারসাজি, মাই গুড ফ্রেণ্ড, কারসাজিটা করা হয়েছিল এই সাইফন-য্ত্রেই। 

বলতে বলতে টেবিল থেকে একটা কাচের গেলাস তুলে নিয়ে, তাতে 
পিচকিরির মতো একটু সোডা ওয়াটার ঢেলে নিয়ে, জিভ ঠেকাল ইন্দ্নাথ 

বললে বিস্বাদ বিকৃত মুখে-মিস্টার গজানন গম্ভীর, খুনের চেষ্টা আর টাকা 
চুরি--এই দুই অপরাধে আপনি অভিযুক্ত। আত্মসমর্পণ করুন। 


শ্বোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২০৯ 


ইন্দ্রনাথ রুদ্র এখন বসে রয়েছে বেলেঘাটায় নিজের বাড়িতে! বিরাট আড্ডা 
জমেছে হিরো-কে ঘিরে। 

খেঁকিয়ে বলছে ইন্দ্রনাথ, “কী আশ্চর্য! এখনও মাথায় ঢুকল না আপনার?" 

"আজ্ঞে না” সবিনয়ে স্বীকার করলেন ডক্টর বাগচি। 

“আমার মাথাতেও ঢোকেনি, সানাইয়ের পো ধরে গেল ভ্রমর সরকার। তার 
মুক্তা চোখে এখন অত্যাম্চর্য বিচ্ছুরণ ঘটে চলেছে! একেই বলা হয়, হিরো 
ওয়ারশিপ। বীরপূজা। 

“পুরো ট্রিক রয়েছে একটা ড্রাগের মধো। যে ড্রাগ পেটে গেলেই মাথার 
ভেতরটায় হঠাৎ এমন রক্তচাপ বেড়ে যাবে যার ফলে মনে হবে যেন দমাস 
করে বাড়ি মারা হয়েছে মাথায়। যন্ত্রণা আচমকা ফেটে পড়বে, কানের মধ্যে যেন 
প্রলয় নিনাদ শোনা যাবে, মুহূর্তের মাধো সংজ্ঞা লোপ পাবে। ড্টুর বাগচি, ড্রাগটার 
নাম বলতে চাইছি না। আপনি তো বুঝেছেন? থাক, থাক, নামোচ্চারণে দরকার 
নেই। সারা দিনে গজানন গন্তীর বেশ কয়েকটা সুযোগ পেয়েছিল ফোয়ারা-সাইফনের 
জলে বিশেষ এই ড্রাগটা ঢেলে দেওয়ার। জলের মতো তরল ড্রাগ, বির, 
নির্গন্ধ--কিস্ঞ মিশিয়েছে সান্যাল সাহেব যে সময়ে লাস্ট ছহস্কি পান করেন--তার 
ঠিক আগে। মিস সরকার, এ-বাপারে আপনার সাহায্য পেতে পারি?" 

“অবশ্যই, ভ্রমর সরকারের দুই চোখে এখন যেন তুর্কি-নাচন চলেছে। 

“আপনি আরু গজানন গন্তীর মহাশয় দু-জনে বসেছিলেন লাইব্রেরি ঘরে? 

হা 

'এইনাএ আমি দেখে এলাম, শ্রীযুক্ত গজানন গণ্তীর থে চেয়ারে বসাতেন, সেই 
চেয়ারে বসলে, আর স্টাডি রুমের দরজা খোলা থাকালে, সটান দেখা যায টয়লেট 
রুমের দরজা। ঠিক বলছি” 

হ্যা, বলছেন।” 

'ন-টা বাজবার কিছুক্ষণ আগে গজানন গন্তীর উঠে গিয়ে স্টাডিরুমে ঢুকেছিলেন? 

“হ্যা, ঢুকেছিল। ওরকম প্রায়ই যায়_', 

“বেরিয়ে এনে স্টাডিরুমের দরজা কি নিজে (নে বন্ধ করে দিয়েছিলেন?" 

হ্যা, হ্যা" 

পনি যেখানে বসেন, নেখানে বসে দেখে এলাম, স্টাডির দরজা খোলা 
থাকলে, টয়লেটের দরজা দেখা যায় না। কারেক্ট£ 

“ইয়েস, স্যার।' 

'তাহলে শুনুন, গজানন গন্তীর নিজের চেয়ারে বসে লক্ষ্য রাখছিলেন 
উয়লেটের দরজার ওপর। বয়স হয়েছে সান্যাল সাতেবের। হাই ব্লাড সুগারের 
রুগী। ইনসুলিনও নিয়েছিলেন। ঘনঘন টয়ালেট যেতে হয়। ব্রাডাবের স্টরে্ছ কমে 
যায় এই বয়েসে। একটু বেশি সময় লাগে ব্রাডার খালি করতে। গজানন 
দেখেছিলেন, কখন টয়লেটে ঢুকলেন সান্যাল সাহেব। দরজা বন্ধ করলেন। সঙ্গে 


গোয়েন্দা ইন্না রুদ্র সম্র-৬ (১৪) 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১০ 


সঙ্গে উঠে গিয়ে, টেবিল থেকে চাবি নিয়ে সিন্দুক খুলে, টাকা ভর্তি ব্যাগ আর 
দুটো ফাইল বের করে জানলা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলেন বাগানের ঝোপে। 
চাবি যথাস্থানে রেখে দরজা টেনে বন্ধ করে দিয়ে এসে বসেছিলেন নিজের 
জায়গায়। আসবার আগে ফোয়ারা-_সাইফনে মিশিয়ে দিয়ে এসেছিলেন মারাত্মক 
সেই ড্রাগ। অল ক্রিয়ার?" 

ভ্রমর বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে থেকে শুধু বললে, "মাই গড" 

ইন্্রনাথ বলে গেল, "আর একটা স্টেপ বলতে ভুলে গেছি। মই ছিল জানালার 
বাইরে__দেওয়ালে সীটানো--আগে থেকেই বেখে দিয়েছিলেন গজানন। বেরিয়ে 
আসবার আগে সেই মই রেখে দিয়েছিলেন হেলিয়ে__যাতে মনে হয়, চোর মই 
বেয়ে উঠে এসেছে--জানালা খোলাই ছিল। 

“রাত ন-টা নাগাদ লাস্ট ড্রিংক গলায় ঢাললেন সান্যাল সাহেব, যন্ত্রণায় টেটিয়ে 
উঠলোন, অনেক কিছুই ঠিকরে ফেলে দিলেন কার্পেট, নিজেও ঠিকরে গেলেন 
মাথার মধ্যে আচমকা রক্ত ছুটে যাওযায়: হাই ব্রাডপ্রেশারের পেশেন্ট। নাক মুখ 
চোখ দিয়ে রক্ত ছিটকে যাবেই। তাই মনে হযেছে, মাথায় ডাণ্ডা পড়েছে, খুবই 
স্বাভাবিক ব্যাপার, মাথায় ডাণ্ড। হাকড়ালে তো এইরকম অবস্থাই দীঁড়ায়। 

“মিস সরকার, দরজা খুলতে চাইছে না--এই ব্যাপারটায় ভালো অভিনয় কবে 
গেছেন শ্রীযুক্ত গজানন গম্ভীর, এমন ভান করেছেন যেন দরজা ফুলে উঠে সেঁটে 
গেছে। আসলে সময নিচ্ছিলেন। যাতে আপনাব মনে হয়, কল্পনায় গড়া চোর 
সিন্দুক ফাক করে চম্পট দেওয়ার সময় পেয়েছে যথেষ্ট। তারপর বীর হনুমানেব 
মতো লম্ফ দিয়ে, দরজা খুলে ভেতরে ঢ্রকেছেন। সান্যাল সাহেবকে চিৎ করে 
শোযানোর সময়ে জামার ভেতরে লুকিয়ে রাখা ঝাটা রূপী ডাণ্ডা চালান কবে 
দিষেছিলেন সান্যাল সাহেবের বডির তলায়। হাত সাফাই শেষ করেই নাটকীয়ভাবে 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন সেদিকে। ধবে নিচ্ছি, আপনি তখন জানলা-টানলা 
খুলছিলেন বেশি হাওয়াব জন্যে?” 

“হা, হ্যা ক 

“তার পরেই, সান্যাল সাহেবের মাথার পেছনদিকে হাত বুলিয়ে ন্যাকানি ঠাসা 
আতঙ্ক-চিৎকার ছেডেছিলেন__যাতে আপনি ঘাবড়ে যান। সঙ্গে সঙ্গে বলেছিলেন, 
ডাক্তারকে ফান করতে। কারেক্ট” 

ইয়েস, ইয়েস, ইয়েস--, 

“ফলে, স্টাডি রূমে একেবারে একলা থেকে গেলেন শ্রীযুক্ত গজানন গম্ভীর। 
তখন কী করলেন? 

“কী করলেন? 

'্ডাগ্ডা দিয়ে ধাই ধাঁই করে মাথায় মেরে তিনটে চোটের চিহু ফুটিয়ে তুললেন। 
সান্যাল সাহেব তখন তো অল্তান আর আপনি করছেন টেলিফোন।' 
দিয়েছিলেন সিন্দুকের ফোকরে-_যাতে সবার নজর যায় সিন্দুকের দিকে এবং দেখা 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১১ 


যায় সিন্দুক লুঠ হয়ে গেছে-অবশাই সেই তস্করের দ্বারা যে মেরেছে ডাণ্ডা 
সান্যাল সাহেবের মাথায় 

এক সেকেওড মুদ্ধ চোখে চেয়ে থেকে বললে মাধুরী মেশানো মেয়ে-.গজানন 
দ্য গ্রেট ঠিক ওইদিন ড্রাগ আনবে কেন? সান্যাল সাহেব তো আগের দিনও 
বলেননি আমাদের চাকরি যাবে?” 

“আঃ! বিরক্ত হল ইন্দ্রনাথ-_“একদিন না একদিন সিন্দুক লুঠ করতই। প্ল্যান 
ছকা ছিল অনেক আগে নইলে ঝট করে মই পেল কোথায় বাগানে? সেটাও 
এনে রাখা ছিল অনেক আগে। লাইব্রেরিয়ানের চাকরি বিরল এই 
বেকার-যুগে-বিশেষ করে যখন বিয়ের ইচ্ছে ঘুরছিল মাথার মধ্ো--” 

“থাক সে কথা" ঝাটিভি বললে ভ্রমর-'তারপর কী করল গজানন?' 

ুইস্কি-গেলাসে তখনও যে-টুকু হুইস্কি ছিল-_ড্রাগ মেশানো হুইস্কি ফেলে 
দিলেন টয়লেটের ওয়াশ বেসিন্নে_গেলাস ধুয়ে নিয়ে এসে তাতে ঢাললেন 
সামান্য নির্বিষ হহীস্ক, বোতল থেকে গড়িয়ে দিলেন কার্পেটে। কান ছিল আপনার 
উচ্চকণ্ঠে টেলিফোনে কথাবার্তার দিকে। যেই শুনতে পেলেন, কথা শেষ 
হয়েছে__ফোয়ারা-সাইফনের ড্রাগ মেশানো জল টয়লেটে ফেলে দেওয়ার সময় 
আর নেই-_চোখে যুখে ভয়ানক ভয় আর উদ্বেগ ফুটিয়ে চেয়ে রইলেন 
স্টাডি-রুমের দরজার দিকে__যে দরজা দিয়ে ঢুকছেন আপনি আর ডাক্তার বাগচি। 
ভালো কথা, বুদ্ধিমান গজানন এত কাণ্ড সেরেছিল হাতে রুমাল জড়িয়ে_-তাই 
আঙুলের ছাপ /কাথাও পড়েনি। আমার কথা শেষ হয়েছে 


ক্ষণেক মৌনী থেকে বললেন ডক্টর তুষার বাগচি__'আপনি তাহলে বলতে 
চান, সান্যাল সাহেব মই-টা দেখেছিলেন, তাই জানলা বন্ধ করে ছিটকিনি তুলে 
দিয়েছিলেন? 

'হ্যা। মস্ত জাহাজ সামাল দিয়ে যিনি নিয়ে গেছেন সমুত্রের পাহাড় প্রমাণ 
ঢেউয়ের মাথায় নেচে নেচে, কিন্তু অতিশয় প্রত্যুৎপ্নমতিত্ব সম্পন্ন পুরুষ সিংহ। 
জানলার বাইরে মই লাগান দেখেই চোরের আবির্ভাব ঘটতে পারে ভেবে নিয়ে 
জানলা বন্ধ কা'র দিয়েছিলেন ভেতর থেকে শ্রীযুক্ত গজানন গম্ভীর দেখেছিলেন 
কেঁচে যেতে বসেছে তার নকশাবাজি__কিন্তু জানলা খুলে দেওয়ার আর সময় 
পাননি। ডক্টর বাগচি, আপনি অবশ্যই জেনে গেছেন, মিস ভ্রমর সরকার ইজ 
আ ভেরি পজিটিভ ইয়ং লেডি। মাথা আর চোখ চলে সমান তালে। তাই উনি 
চোখ মেলে দেখেছিলেন, জানলার পাল্লা বন্ধ। জানলায় যে ছিটকিনি তোলা, তাও 
দেখে নিয়েছিলেন। এবং সেটা দেখেই হট্টগোল সত্তেও জানলা খুলে রাখার সাহস 
আর হয়নি গজানন গস্তীরের। মেয়েদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া যায় না--বিশেষ 
করে মে মেয়ের নাম মিস ভ্রমর স্রকার।” 
গেল ইন্দ্রনাথ__“একটা বিষয়ে অবশ্য ভাগ্য সহায় হয়েছিল শ্রীযুক্ত গজানন 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১২ 


গস্তীরের। আর একটা বিষয়ে হয়নি। যে বিষয়টায় হয়নি, সেটা আগে বলে নিই, 
পুলিশ স্টাডিরুমে তালা ঝুলিয়ে দেওয়ায় ফোয়ারা সাইফনের ড্রাগমেশানো জল 
ফেলে দেওয়ার সেকেও চাঙ্গ আর পাননি তদ্রলোক-_” 

ফট করে বলে ফেললেন ভ্রমর সরকার-_-“ছোটোলোক'। 

কর্ণপাত না করে ইন্দ্র বলে গেল--যে বিষয়টায় লাক ফেভার করেছিল, 
তা এইঃ সান্মাল সাহেব পেছনদিকে কখনো কোনো পায়ের আওয়াজ 
শোনেননি।' 

জোড়া জোড়া চাহনি নিবদ্ধ ইন্দ্রনাথের মুখের ওপর। এ আবার কী কথা? 
সান্যাল সাহেব নিজে বলেছেন, পায়ের শব্দ শুনেছিলেন পেছনে__! 

ইন্দ্র বলে যাচ্ছে, “কার্পেট যখন অত পুরু, পায়ের শব্দ সেখানে জাগ্রত হয়? 
না। তাহলে? উনি তো মিথ্যুক নন। তাহলে কী? উনি পরে মনে করে নিয়েছিলেন, 
মাথায় যে ডাণ্ডা হাঁকিয়েছে, সে নিম্দয়ই উড়ে আসেনি-_হেঁটে এসেছে_-অতএব, 
গায়ের শব্দ শুনেছেন। ফের বলছি, এটা একটা মতিভ্রম। বাইরের প্রকৃতির 
রুদ্রতাল-মনের ভেতর দোলা দেয়, গাছপালার দুলুনির সৌ ফট ফট শব্দ আর 
মাথার ভেতারে অকস্মাৎ ডাণ্ডা হীকড়ানোর মতো প্রলয়-অনুভূতি-_এই দুই মিলে 
যে হাালিউসিনেশন_তা থেকেই ওঁর মনে হয়েছে, আততায়ীর পদশব্দও 
শুনেছেন। ওঁর মতো দিলখোলা মানুষের সঙ্গে একটু কথা বললেই উনি বুঝে 
নেবেন, মনগড়া মিথ্যে উৎপঞ্ভিটা কী কারণে আর কী পরিবেশে । তবে হ্যা, 
উনি বড়ো বেশি বড়াই করেন নিজের ভাইটালিটি নিয়ে-_সেইটাই ওকে মেরেছে। 
এই বয়েসে একটু ব্রেক কষে চলা দরকার-_কিন্তু উনি বড়ো একরোখা। নার্ভ-এর 
অবস্থা শোচনীয়__কিন্তু কিছুতেই তা স্বীকার করবেন না। সমুদ্রের ধারেই ওর 
একবছর থাকা দরকার-_মেরিন ড্রাইভে অথবা জুহ্ু বিচে অথবা মালাবার হিলে। 
জানলার সামনে মই দেখে, চোরেরু কথা সেই যে ভাবতে শুরু করেছিলেন সেই 
ভাবনার গাছই ফল আর ফুল ছড়িয়ে গেছে পরেও_ মিথ্যে কল্পনার ফল আর 
ফুল) 

আড়লেখে ডক্টর বাগচির দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে ধললে শ্রমর 
সরকার--টাকার ব্যাগ জানলা দিয়ে বাগানের ঝোপে ফেলে দিয়েছিল গজানন। 
তাই তো বললেন?” 

“হ্যা, তাই বলেছি।' 

“সে টাকা কোথায়? 

“ডাক্তার আর পুলিশ বখন সান্যাল সাহেবকে নিগে বাস্তু, তখন, সেই 
হট্টগোলের মধ্যে, ঝোপের মধ্যে থেকে বাগ আর ফাইল দুটো হাওয়া করে 
দিয়েছেন শ্রীযুক্ত গজানন_ 

“সে টাকা উদ্ধার করেছে পুলিশ? 

“করেছে। গজাননের গজাবাস "থেকে 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১৩ 


এবার সরাসরি ডক্টর বাগচির চোখে চোখ রেখে বললে ভ্রমর, কিন্তু আমি 
যে চাপা ধপ ধপ ধপ আওয়াজ তিনটে শুনেছিলাম_' 

“আফটার থট»” জবাবটা দিল ইন্দ্রনাথ, “আপনার উদ্বেগ মেশানো ঝোড়ো 
রিপোর্টে একটু ফ্যানট্যাসি-কল্পনা ঢুকে গেছিল। বাগানের গাছের শাখার ঝটপট 
আওয়াজকে ধপ ধপ আওয়াজ মনে করে অজ্ঞাতসারে আমাদের কানে তা চালান 
করে দিয়েছিলেন” 

ডাক্তারের চোখ থেকে তখনও চোখ সরায়নি ভ্রমর। সরাননি ডাক্তার সাহেবও। 

এই অবস্থাতেই একটু নিরুদ্ধ নিঃস্থ্ুস বললে ভ্রমর, “কিন্তু গজানন যে স্বগ 
মরীচিকা দেখেছিল আমাকে ঘিরে_" 

“তাই কি হয়?' বললেন ডাক্তার--'আমি যে দাম্পত্যের মিলন-চুম্বন আপনার 
জন্যেই ঠিক করে রেখেছি। 


কাহিনির “কাট' এখানেই। 


নেপথ্য কৌশল 


প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে কৌটিল্য লিখেছিলেন 'অর্থশান্ত্র'। চল্লিশ রকম 
দুর্নীতির লিস্ট বানিয়ে দিয়েছিলেন। আড়াই হাজার বছর পরে চল্লিশ রকম ঘুষ 
কম করেও চারশ রকমের ঘুষ হয়ে দঁড়িয়েছে। দাঁড়াবেই। ঘুষ নেওয়া বন্ধ করা 
যায় না। কেননা, দক্ষতা দেখানোর জন্যেই ঘুষ নেওয়া। ঘুষ দিলে দক্ষতা বাড়ে। 
ঘুষ যে নিচ্ছে, সে দক্ষতা দেখাবে বলেই ঘুষ নিচ্ছে, ঘুষ যে দিচ্ছে, সে-ও দক্ষতা 
দেখিয়ে লাভ বাড়াবে বলেই ঘুষ দিচ্ছে। কাটমানি অথবা ঘুষ অথবা উৎকোচ 
অথথা দুর্নীতি." কৌশল" নামক এক শার্দুলের বিভিন্ন নাম! অর্থনৈতিক 
ইন্রজালের আর এক প্াচ। কৌটিল্য তো লিখেই গেছিলেন_“জিভে মধু (বা 
বিষ) পড়লে তার স্বাদ না নিয়ে কি থাকা যায়?' কোটি কোটি টাকা যার হাত 
দিয়ে যাচ্ছে আর আসছে, তার হাতে টাকার গুঁড়ো তো লেগে থাকবেই। জলের 
মাছ জল পান করবে না? 

কোরাপশন সমর্থনের নিবন্ধ এটা নয়। কোরাপশনকে কজ্জায় এনে এক 
রাজপুরুষ প্রন্দরজালিক কুবের বনে গেছিলেন। কিন্তু চিত্রগুণ্ড তার খাতায় সঙ্গে 
সঙ্গে লিখে রাখলেন-_একে ভোগ করতে দেওয়া হবে না। একে নিঃসস্তান করা 
হোক। একে নির্বংশ করা হোক। 

তাই হলো। ক্রাইম করলে পানিশমেন্ট পেতেই হবে। এন্দ্রজালিক ঘুষখোর 
এমন এক সুন্দরীকে বিয়ে করলেন যিনি বিউটি কনটেস্টে নামলে অনায়াসেই 
ছাযাপথ সুন্দরী, মানে, গ্যালাক্সি বিউটি হতে পারতেন। কিন্ত চিত্রগুপ্তের অদৃশ্য 
রায় অজান্তেই তাকে মাথা পেতে নিতে হলো। বংশে বাতি দেওয়ার জন্যে 
কাউকেই তিনি ধরায় নিয়ে আসতে পারলেন না। 

বিষয় বিষ। এই বিষ ছুঁয়ে গেল এন্দ্রজালিক রাজপুরুষকেও। তিনি অকালে 
পঞ্যত্বপ্রাপ্ত হলেন। ল্যাংটো হয়ে এসেছিলেন, ল্যাংটো হয়ে চলে গেলেন। 
জগণ্বাসীকে মনে করিয়ে গেলেন নীতার সারাংশ- তুমি যা নিয়েছ, এখান 
থেকেই নিয়েছ। এখানকার জিনিস এখানেই রেখে যাচ্ছ। তোমার যা ছিল, 
গতকাল ৩া অন্য কারও ছিল, আগামীকাল তা অন্য কারও হবে। 

ডানাকাটা পরী চায়না চাকী বিধবা হলেন বটে, কিন্তু পৃথিবীটা যেন পায়ের 
তলায় রয়েছে--এই রকম একটা ভাব নিয়ে চলতে লাগলেন। প্রেম সাগরে 
খেল্‌ দেখিয়ে গেলেন জলকন্যা কৌশলে__ধরা দিলেন না কোথাও । অনেককে 
ডোবালেন, নিজে ডুবলেন না। 

সূর্যকেও দিনের শেষে তেজ হারাতে হয়। যৌবন শেষে চায়না চাকীও 
রূপের তেজ হারালেন। কিন্তু টাকার গরবে দাপিয়ে চলতে লাগলেন। কিন্তু জরা 
আর ব্যাধি টাকার তোয়াক্কা রাখে না। তাই বাহাত্তর বছর বয়েসে তিনি ক্রনিক 
হাপানিতে আক্রান্ত হলেন। 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমশ্র--৮/২১৫ 


তাঁর কুবের স্বামী গোটা ভারত জুড়ে বিষয় আশয় গুছিয়ে রেখেছিলেন। 
পর্বতময় জঙ্গলাকীর্ণ রিয়েল এস্টেট কিনে রেখেছিলেন মার্কারা-য়--যেখানে 
জেনারেল কারিয়াপ্জার বাসভূমি-_সেখান থেকে আরও পশ্চিমে_ম্যাঙ্গালোর 
যাওয়ার পথে। এই সেই মনোরম পার্বত্য অঞ্চল যেখানে এসে ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রায় সূর্যাস্ত দেখে মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন,__-ূর্য ওঠে টাইগার হিলে, 
নেমে যায় মার্কারা-র পাহাড়ে।' তার এই উক্তি স্থানীয় ব্যক্তিরা আজও স্মরণ 
করে। 
হাঁপানির টান ধরার পর থেকে এত উঁচু জায়গায় আর থাকতে পারেন না। 

নেমে এসেছেন ম্যাঙ্গালোরে। আরব সাগরের পাশে। এখানকার মানুষরা 
প্রায় সবাই ফর্সা। কথা বলে কোঙ্কানি ভাষায়-_যা হঠাৎ শুনলে মনে হবে যেন 
বাংলা াষা। সুরেলা, মিষ্টি, বঙ্কারময়। একটু একটু মিলও আছে। তার কারণও 
আছে। কিন্তু সে ইতিহাসে ঢোকবার জন্যে নয় এই কাহিনি। 

ম্যাঙ্গালোর সোনাদানার জায়গাও বটে। সুদীর্ঘ পশ্চিম উপকূল রীতিমত 
অরক্ষিত বলেই সোনা স্মাগলিংএর মস্ত কেন্দ্র এই ম্যাঙ্গালোর। এইখানেই 
একটা সুন্দর বাগানবাড়ি জলের দরে কিনেছিলেন ম্যাডাম চায়না চাকী। সেখানে 
তিনি একা থাকেন। গ্যারেজের গাড়ি একাই চালান। নির্জন আর নিতান্ত প্রাইভেট 
সমুদ্রতীরে একা হাওয়া খান। “রেসক্যু স্কোয়াড পুষে রেখেছেন নিজের পয়সায়। 
বালুকাবেলায় অথবা সমুদ্রে নান করতে কদাচিৎ কেউ এলে তাদের সেবা করে, 
কিন্তু 'রেসকুযু কোয়া এর আসল কাজ ম্যাডাম চাকীর দেখাশুনা। বিটকেল 
ব্যারামটা মাথা চাড়া দিলে যখন নিজে সামলাতে না পারেন, তখন “রেসক্য 
স্কোয়াড তাকে নিয়ে গিয়ে তোলে “কুবের হসপিটালে" 

হসপিটালের নাম কুবের? খটকা লেগেছে নিশ্চয়। প্রাপ্তল করা যাক। 

ম্যাডাম চায়না চাকীর স্বামীদেবতা এক দুষ্ট চক্রবাহে প্রবেশ করেছিলেন। এই 
ব্যুহমধ্যে প্রবেশ করা সহজ, বোরোনো দুঃসাধ্য। তাই অকালে মহাপ্রয়াণ 


রর 1৮ 

ম্যাডাম চায়না চাকী তা বুঝেছিলেন। যৌবনের প্রলয়বন্যা যখন দেহেমনে 
আছড়ে পড়ে, তখন অনেক মেয়ে কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেলে। ম্যাডাম চাকী 
হারাননি। শরীরের ধর্মরক্ষা করেছেন, কিন্তু আত্মবিস্বৃত আর বেইমান হন নি। 
টাকায় টাকা বাড়ে। ঘুষের টাকা আরও তাড়াতাড়ি বাড়ে। কিন্তু ম্যাডামের 
দেহমনে ছিল পরমশ্চর্য এক উপাদান। মনোবিজ্ঞানী আর জীববিজ্ঞানীরা তা 
নিয়ে গবেষণা করলে পেতেন নতুন এক রসায়নের সন্ধান যা মানুষকে অন্য 
এক জীবনে নিয়ে যেতে পারত। 

দুষ্ট স্বামীকে তিনি ভালবাসতেন । ঘুষের টাকা সমাজকল্যাণে অকাতরে ধ্যয় 
করে গেছেন ম্যাতাম চাকী। প্রতিটি ব্যয় মানে স্বামীর পাপক্ষয়৷ এখানকার 
মণিপাল হসপিটালের সঙ্গে টেকা মেরে গড়েছেন 'কুবের হসপিটাল'। সেই 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১৬ 


হাসপাতাল গড়া হয়েছে ইংরেজী চ এর গড়নে! তিনটে সমান্তরাল উইং-এর 
ফীকে যে দুটি 'স্পেশ' রয়েছে, তার একটিতে আছে সুইমিংপুল, আর একটিতে 
আছে রত্বগর্ভ কুবেরের একটা পূর্ণাঙ্গ প্রস্তর মূর্তি ব্যাঙ্গালোরের ধনপতিরা 
আকাশপথে উড়ে এসে এই ম্যাঙ্গালোরে নামে তাদের উপাস্য দেবতাকে দেখে 
যাওয়ার অভি প্রায়ে। কুবেরের স্টাচু আর কেউ গড়েছে বলে তাদের জানা নেই। 
কেননা, পুরাণের এই যক্ষরাজের চরিত্র মোটেই ভাল ছিল না। হিমালয়ে তপস্যা 
করতে করতে তার মতিভ্রম হয়েছিল। চোখ খুলে দেবী রুদ্রানীকে দেখে 
ফেলেছিলেন। চোখের তারায় নিশ্চয় কামনা জাগিয়ে তুলেছিলেন। ফলে, তার 
ডান চোখটা গেল পুড়ে, আর বা চোখটা ধুলোয় নোংরা হয়ে গিয়ে পিঙ্গল বর্ণের 
হয়ে গেল। শুধু এক পিঙ্গল হলেও রক্ষে ছিল। চেহারাটাও মোটেই খুবসুরৎ 
ছিল না। কুৎসিত বললেও কন বলা হয়। দেব-দানব-মানুষ-_এদের সবার 
থাকে দুটো পা আর বত্রিশ পাটি দীতি। কুবেরের ছিল তিন তিনটে পা আর মাত্র 
আটখানা দীত। 

তেপায়া আর অষ্টদন্ত কুবেরকে দেখতে তাই টুরিস্টরা আসত সমুদ্রের এই 
নির্জন তীরে। একটু দূরে তাদের জন্যে সারি সারি কটেজ বানিয়ে দিয়েছিলেন 
ম্যাডাম চাকী। অন্তরঙ্গ বন্ধুরা তাকে ম্যাডাম আছুতি বললে কি চটে যেতেন। 
আহুতি তো কুবেরের বউয়ের নাম। 

অথচ, নিজের ছোট্ট বাগানবাড়ির নাম রেখেছেন, “চৈত্ররথ”, পাহাড়ের 
কেল্লাপতির অট্রালিকার নাম রেখেছেন "কৈলাস", বাঙ্গালোর ভবনের নাম 
দিয়েছেন 'অলকা'। সবই পুরাণ থেকে নেওয়া নাম। কুবের কাহিনী যারা জানে, 
তারা চমৎকৃত হয় নাম চয়নের মাধ্যমে স্বামীর প্রতি ম্যাডাম চাকীর ভালবাসার 
বিকাশ দেখে। উনি অবশ্য ক্ষেপে যেতেন কেউ ধরিয়ে দিলে। 

সবচেয়ে চমৎকারিত্ব দেখিয়েছিলেন নিজের প্রাইভেট প্লেনের নামকরণে। 
ব্াঙ্গালোর থেকে মোটর রুটে ম্যাঙ্গলোর আসতে গেলে মার্কারা-র পাহাড় 
টপকে একটানা বারো ঘণ্টা ড্রাইভ করতে হয়। তাই এয়ার রুট আছে বিশ্তবানদের 
জন্যে। ম্যাডাম চাকী বাঙ্গালোর-ম্াঙ্গালোর যাতায়াত করেন নিজের [প্লানে। 
প্লেনের নম রেখেছেন 'পুষ্পক্ক । কুবের তো 'পুষ্পক উপহাব পেয়েছিল 
দেবতাদের কাছ থেকে। স্টেপ-ব্রাদার রাবণ কেড়ে নিয়েছিল গায়ের জোরে-_ 
তাইতে চাপিয়ে সীতাকে নিয়ে... 

যাক গে, এ কাহিনি রামায়ণের উপাখ্যান নয়। 'পুষ্পক' প্রসঙ্গে আসতে 
হলো একটাই কারণে। কাহিনিটা রুধিররঞ্তিত হলেও 'পুষ্পক' -এর ভূমিকা আছে 
তার মধ্যে। 

এবারে চলে আসা যাক ম্যাডাম চাকীর হাঁপানির টান ওঠার দিনটিতে। ব্লাড 
সুগার বেড়ে যাওয়ায় ডাক্তার বদ্যিরা বলেছিলেন-_ হাঁটুন, হাঁটুন, রোজ অন্তত 
আধঘন্টা হাঁটুন । উনি সেদিন রোদ ওঠার আগেই হাঁটতে বেরিয়েছিলেন। নিস্তরঙ্গ 
আরব সাগর দেখতে দেখতে আর মিঠে হাওয়া খেতে থেতে ফাকা সৈকত বেয়ে 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১৭ 


অনেকদুর চলে গেছিলেন। ইতিমধ্যে তপনদেব সাত ঘোড়া হাঁকিয়ে উঠে এসেছেন 
আকাশে । তখন ওঁর টনক নড়েছে। রোদ মাথায় নিয়ে যখন বাগানবাড়ি 
“চৈত্ররথণয়ে ফিরলেন, তখন বুক যেন চৌচির হয়ে যেতে চাইছে অক্সিজেনের 
অভাবে-_অথচ, দেদার অক্সিজেন রয়েছে তাকে ঘিরে। চোখে প্রায় ধুতরোফুল 
দেখছিলেন বলে “রেসক্যু স্কোয়াডে ডাকবারও সময় পেলেন না__অথবা, 
ইচ্ছে হলো না। তিনি যে পরমাম্চর্য উপাদানে গড়া। নিজেই নিজেকে টেনে 
নিয়ে যেতে চান। পুরুষ জাতটাকেও টপকে যেতে চান_- 

'কুবের হাসপাতাল" তো মাইল পাঁচেক। কতক্ষণই বা লাগবে। সম্পূর্ণ মনের 
জোরে ড্রাইভ করে পৌঁছে গেলেন কুবের হসপিটালে রিসেপসনিস্ট হুইল 
চেয়ার এনে তাকে গৌঁছে দিল দু'নগ্বর কেবিনে। উনি খবর পাঠালেন ডক্টর 
শাস্তনু খাস্তগীরকে_ এই হাসপাতালের কর্ণধার! আমেরিকা তকে ছাড়তে 
চায়নি কিন্তু ম্যাডাম চাকীর ডাকতিনি ফেলতে পারেন নি। 'কুবের হসপিটালে'র 
আত্মা তিনি। 

কিন্তু চেম্বারে নেই ডক্টর খাস্তগীর__হাসপাতালেই নেই। 

কষ্ট আর সইতে পারছিলেন না ম্যাডাম চাকী। নার্সকে বললেন---'এখুনি 
চাই একটা ইঞ্জেকশন। ওয়ান থাউজেগু এপিনেফ্রিন-জিরো পয়ে্ট খ্রি সিসি 
ডোজ। কুইক” 

হুস হুস শব্দ ছেড়ে এই টুকুই শুধু বলতে পেরেছিলেন একদা দুর্দান্ত যৌবন! 
চায়না চাকী। নুক উঠছে আর নামছে প্রবল বেগে। চোখের সামনে যেন সাদা 
সাদা ফুটকি দেখছেন। ভেতরটা যখন অক্সিজেনের অভাবে খাই খাই করতে 
থাকে, তখনকার কষ্ট মুখে বোঝানো যায় না... 

ভয়ে ভয়ে নার্স বললে-_'ডক্টুর সেন-কে ডাকব?" 

ছু-উ-উ-স শব্দে চায়না বললেন, “ডাকুন...কুইক।” 

ডক্টর সবুজ সেন এই হাসপাতালের আডমিস্ট্রেটর। ছিলেন এমারজেগসিতে। 
চলে এলেন পাঁচ মিনিটের মধ্যেই। দীর্ঘকায় পুরুষ। রগের ওপর চুলে পাক 
ধরেছে_যদিও তিনি বিলক্ষণ খুবাপুরুষ।.মেদহীন চাবুক চেহারা। ইনটেলিজেন্ট 
চোখ, বাটালির মতন চিবুক, ভোজালির মতন নাক। 

বলিষ্ঠ চরিত্রের 'মানুষ__এক নজরেই মালুম হয়। 

চায়শার চোখে তখন ধোঁয়া ভাসছে। তার মধ্যে দিয়েই তিনি দেখে নিলেন, 
নার্সের হাত থেকে একটা আ্যামপুল টেনে নিয়ে লেবেল যাচাই করে নিলেন 
ডক্টর সেন। পয়েন্ট থ্রি সিসি ইঞ্জেকশন দিলেন। মিনিট কয়েকের মধ্যেই শ্বাসপ্রশাস 
স্বাভাবিক হয়ে গেল ম্যাডাম চায়না চাকীর। অক্সিজেন যাচ্ছে হার্টে। 

বললেন “বেশি রোদ লাগানোর ফল।” 

'কণ্তিশনটা যখন ক্রনিক, সঙ্গে আ্যাম্পুল আর সিরিঞ্রু রাখাবেন।' বিনীত 
জবাব ডক্টর সেনের। 

'সর্বনাশ। নিজের গায়ে ছুঁচ ফোটাবো? না কুটিয়েই বাঁচব দেড়শ বছর)” 


গোয়েন্দা ইন্দরনাথ রুন্র সমগ্র_-৮/২১৮ 


ঘণ্টায় ঘণ্টায় ইঞ্জেকশন দেওয়ার নির্দেশ দিলেন ডক্টর সেন। 

গেলেন বাইরে। পেছন থেকে চায়না চাকী দেখতে পেলেন তার ঘাড়ের 
পেছন আর পাশ। সেলাই করা বীভতস একটা ক্ষতচিহ 

শুধু দেখতে পেলেন না নিজের আয়ু। আর মাত্র পনেরো ঘণ্টা। 


ব্যাঙ্গালোরে গেছিলেন ডক্টর শাস্তনু খাস্তগীর। ফিরলেন ইভনিং রাউণ্ডের 
সময়ে। দেখলেন চায়না চাকীকে। মণিবন্ধে আঙুল রেখে বললেন-_“দাইন। 
পাল্স্‌ গুড। হার্ট রেগুলাব ত্যাণড স্ট্ং। কালকেই বাড়ি যাবেন।' 

ঘষা গলায় ম্যাডাম বললেন-_“যেতেই হবে। সামনেই ইলেকশন! অনেক 
কাজ” 

'ইলেকশনে নামছেন নাকি?” 

'নামাচ্ছি।' 

কাকে? 

'দ্যাটস্‌ আ সিক্রেট। 

বিদায় নিলেন ভাক্তার। ম্যাডাম চায়না চাকী তীর স্বামীর ঘুষের টাকার সুদ 
ভেঙে যদি দেশসেবা করতে চান উত্তম পরিকল্পনা টাকার জোর নেই বলে কত 
ভাল ক্যানডিডেট ইলেকশনে কনটেস্ট করতে পারছে না। দেশ গোল্লায় যাচ্ছে। 
ম্যাডাম অন্তরালে থাকতে চান__থাকুন। 

রাতের খাওয়া বেশ তৃপ্তির সঙ্গে খেলেন ম্যাডাম। রাত আটটায় নিলেন 
এপিনেফ্রিন ইঞ্জেকশন। 

বাকি রইল সাত ঘণ্টার আয়ু। 


সকালবেলা তার ডেডবডি পাওয়া গেল রিসেপসনিস্টের চেয়ারে। 

দু'নন্বর কেবিনে নয়। একতলার কেবিন থেকে তাকে এনে রবার ব্যাড 
দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে রিসেপসনিস্টের চেয়ারে। হাসপাতালের টিলে পোশাকটাও 
গায়ে রাখা হয় নি। চেয়ারের পেছন থেকে দেখা যাচ্ছে রবার ব্যাণ্ডের গিট। 
সামনে থেকে দেখা যাচ্ছে রবার ব্যাড যেন চামড়া কেটে বসে গেছে বক্ষোদেশের 
ঠিক নিচে। মৃত্যুকালে খুব কষ্ট পেয়েছিলেন নিশ্চয়। ঘেমেছিলেন। মুখ দিয়ে 
রক্তও বেবিয়েছিল। দীতে জমে রয়েছে রক্ত! 

ডাঃ সেন এলেন; ডেথ সার্টিফিকেটে লিখলেন-_কারডিয়াক আ্যারেস্ট। 
মৃত্যু এসেছে হৃদযন্ত্র বিকল হওয়ায়। 

ডাঃ শান্তনু খাস্তগীর এলেন। দেখলেন বীভৎস দৃশ্য। নার্সদের ডাকলেন। 
জানতে চাইলেন__ডেডবডি কে এনেছে কেবিনের বাইরেঃ কে এই বৃদ্ধার অঙ্গ 
থেকে বসন অপসারণ করেছে£ কে তাকে এই রকম বর্বরভাবে বেঁধে রেখে 
গেছে? 

কেউ তা জানে না। 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২১৯ 
থমথমে মুখে চলে এলেন নিজের চেম্বারে । ফোন করলেন থানায়। 


দারোগা অষ্টরহাস আয়েঙ্গারের ঘরে বসেছিল ইন্দ্রনাথ রত্তর। সে ব্যাঙ্গালোরে 
এসেছিল একটা কম্পিউটার কোম্পানির জোচ্চুরি ধরতে। কলকাতার স্মল স্কেল 
ইণাস্ট্রিজ কোম্পানিগুলোকে ঠকিয়ে যাচ্ছিল ভারতবিখ্যাত এই কোম্পানিটি। 
কারখানা খুলে বসেছে ব্যাঙ্গালোরে-_আগে এই শহরের নাম ছিল “গার্ডেন সিটি 
অফ ইপ্ডিয়া"। এখন নতুন নাম হয়েছে ইলেকট্রনিক সিটি অফ ইশ্ডিয়া'। এখানে 
বসে ভারত জোড়া ইলেকট্রনিক টুপি পরানোর কারবার চালিয়ে যাওয়া খুব 
সোজা। 

ইন্দ্রনাথ কলকাতার সেই ছোট্ট কোম্পানিটিকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। দেনার দায়ে 
আর বাড়ি বিক্রি করতে হবে না। 

অষ্টহাস আয়েঙ্গারের সঙ্গে বন্ধুত্ব ডিটেকটিভ লাইনে থাকার দরুণ। কলকাতার 
সেব্ট্রাল ডিটেকডিভ ট্রেনিং ইন্পটিটিউটে প্রশিক্ষণ নেওয়ার সময়ে চুটিয়ে 
আড্ডা মারতেন ইন্দ্রনাথের সঙ্গে। উদ্দেশ্যটা ছিল মহৎ। বাংলা ভাষা ঝালিয়ে 
নেওয়া। অট্রহাসের মা ছিলেন বীরভূমের অষ্টহাস শক্তিপীঠের মেয়ে। মা 
হওয়ার পীঁচ বছর পর দেহ রাখেন। তাই, ব্যাঙ্গালোরের কাজ শেষ করে 
বাাচেলর গোয়েন্দা এল ব্যাচেলর পুলিশ অফিসারের কোয়ার্টারে-_হামপনকাট্রর 
কাছেই। যেদিন এল, তারপরের দিন সকালেই শুনল ম্যাডাম চায়না চাকীর কাহিনি। 

সবশেষে 'অট্রহাস বললেন-_খুবই মর্মস্তদ মৃত্যু। ম্যাডামের বাঙালিগ্রীতি 
ছিল অসাধারণ। কুবের হসপিটালের সমস্ত স্টাফ বাঙালি। ডাক্তার থেকে নার্স 
পর্যস্ত। অথচ, তীর মৃত্যু হলো বাঙালিদেরই হাতে। ডেডবডির অসম্মানও করল 
হসপিটাল স্টাফ-_বাঙালি।” 

“বাঙালি জাতটা খুব পরশ্রীকাতর” ধলল ইন্দ্রনাথ__ম্যাডাম অত উপকার 
করতে গেছিলেন বলেই এই ঘটনা ঘটল। তোমার কি মনে হয় অষ্টহাস? 
ন্যাচারাল ডেথ, না, মার্ডার? 

মার্ডার, বলেই তো মনে হয় আমার। অটোগ্সি করলেই ধরা পড়বে” 

ম্যাঙ্গালোরে সে ব্যবস্থা আছে?” 

“নেই। ব্যাঙ্গালোরে বডি চলে যাচ্ছে এখুনি- ম্যাডামেরই প্রাইভেট প্লেনে। 
পুষ্পক রথে 

চুপ করে রইল ইন্দ্র! তারপর বললে-_'মার্ডার কেন?” 


ডাঃ খাস্তগীর জানালেন, এপিনেফ্রিন ইপ্রেকশনটা মাপা ডোজে আ্যাম্পুলে 
থাকে। নিরাপদ মাত্রায়। বেশি দিলে তবে হার্ট আফেন্ট্রেড হয় এপিনেফ্রিন 
ছাড়া ম্যাডাম সুস্থ থাকতেন না। ডোজেজ উনি নিজেও জানতেন বেশিমাত্রার 
দিলে যে হার্ট বন্ধ হয়ে যাবে, তা জানতেন। সুতরাং, পরের পর আম্পুল থেকে 
কেউ ইঞ্রেকশন দিতে গেলে ইনি বাধা দিতেন?” 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২২০ 


'এপিনেফ্রিন দিয়েই যে তাকে মার্ডার করা হয়েছে, এই কনর্ুশনে আসছেন 
কেন ডাঃ খাস্তগীর£ 

“হসপিটালের সুনাম বজায় রাখার জন্যে। রিপোর্টাররা ছেঁকে ধরবে একটু 
পরেই। উনি আসল ব্যাপারটা জানতে চান। অটোঞ্সি না করলে তাকে রেহাই 
দেওয়া হবে না। ম্যাডাম চায়না চাকী ইজ আ নেম ইন এনটায়ার মাইশোর 
স্টেট। তার ডেডবডি নিয়ে কে এই নোংরামি করেছে, এটাও পাবলিককে 
জানানো দরকার। এই হসপিটাল তৈরিই হয়েছে তো ওঁর টাকায় ।' 

“স্যাড, ভেরি স্যাড। বলল ইন্্রনাথ। 


বাঙ্গালোর দ্রুত নাম করেছে ইগ্ডিয়ায়। অকারণে নয়। এওয়ান-সিঁটি করার 
দাবিও উঠেছে। দাবিটাও অহেতুক নয়। কলকাতায় শব ব্যবচ্ছেদ করানোর 
অভিজ্ঞতা যাঁদের হয়েছে তারা কল্পনাও করতে পারবেন না ব্যাঙ্গালারের 
পোস্টমর্টেম করার স্পীড। 'পুষ্পক থেকে ডেডবডি লাশ কাটা টেবিলে 
পৌঁছোনোর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল কাটাকুটি। 

রিপোর্ট নিয়ে 'পুম্পক' ফিরে এল ম্যাঙ্গালোরে। ইতিমধ্যে... 


সাত সকালেই ইন্দ্রনাথকে নিয়ে কুবের হসপিটালে পৌঁছে গেলেন অট্রহাস 
আয়েঙ্গার। 

কুবের স্ট্যাচুর সামনেই পার্কিং স্পেশ। পুলিশ জীপ থেকে নামতে নামতে 
বললেন__“হে বন্ধু নয়ন সার্থক করো।” 

পায়ে পায়ে স্টাচুর দিকে এগিয়ে গেল ইন্দ্রনাথ। বিশাল মূর্তি। প্রকৃতই 
কুৎসিত। দেখলে শুধু ভয় নয়. সন্ত্রমবোধও জাগে। এত বড় পাথরের দুর্তি-_ 
উচ্চতায় বারো ফুট তো বটেই, অথচ অসাধারণ। যেন চিতার ক্ষিপ্রতা ঠিকরে 
বেরচ্ছে তিনটে পা থেকে-_আটখানা দীতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে প্রবল প্রতাপের 
ইশারা, এই বুঝি কিলবিলিয়ে নড়ে উঠবে তিন-তিনটে পা একই সঙ্গে-_একই 
সঙ্গে দাতের বাদ্যি বেজে উঠবে আটখানা দাঁতের দ্্রী বিকাশের মুহুতে। 
ঝিলিক মার”ব মাথার মুকুট__ ঘুরে যাবে একটি মাত্র পিঙ্গল চক্ষু-_অপর চোখটি 
তো দগ্ধ। তপস্যার সময়ে দেবীরুদ্রানীকে দেখেছিলেন হিমালয়ে--চোখ তো 
যাবেই। 

কিন্তু, প্রাণময় মহাচঞ্চল একটা সম্ত্রকে যেন সহসা বেঁধে ফেলা হয়েছে 
পাথরের বুকে: ভাঙ্কর নিজেই বুঝি দেবপুরুষ-_নইলে কঠিন শিলার বুকে এমন 
প্রাণের স্পন্দন জাগাতে পারতেন না। 

ইন্দ্রনাথ গোয়েন্দাগিরিকে বেছে নিয়েছে বুদ্ধিমত্তার বিকাশ ঘটানোর সুযোগ 
পাবে বলে_ দুরূহ ধাঁধার সমাধান করতে গিয়ে এই প্রফেশনে নিতনতুন ছকের 
কিস্তিমাতের কথা মাথায় আনতে হয়-_বাঁধাধরা গদ্যময় জীবনে সেই চ্যালেঞ্জ 
কোথায়? মনের মধোও তাই খেলে কুবিতার ছন্দ, চোখের তারায় ভাসে কবিতার 
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কৃথা। মুখের ভাবে কাব্য সুষমা । হিরো ও এই সব কারণেই। পোশাকে-আশাকেও 
খাঁটি বাঙালি। ধুতি পাঞ্জাবির আদর্শ মডেল বলা চলে তাকে। 

ওর জীবনের আদর্শই হলো, যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
পাইলেও গাইতে পার অমূলা রতন। 

কুবের মূর্তির দিকে অনিমেষে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার পর তাই বলেছিল__ 
এ মূর্তির ভাক্কর কে 

মুচকি হেসে অট্রহাস বললেন__“রতনে রতন চিনেছে। হে বন্ধু, বিখয়টা 
নিয়ে আমিও ভেবেছি। কিছু গোয়েন্দার গবেষণাও করেছি।” 

“শোয়েন্দা-গবেষণা 

'জী হ্যা। আশ্চর্য এই মূর্তি ভিসুয়ালাইজ করার ক্ষমতা এই যুগের কোনও 
ভাঙ্করের আছে কিনা-_গবেধণাটা তাই নিয়ে।" 

শথার্থ বিষয়। খটকা লেগেছে আমারও | তারপর?" 

'তারপর গোয়েন্দাগিরি আর গবেষণা একই সঙ্গে চালালাম! এই চাকরির 
দৌলতে ভারতের মেগাসিটিগুলোর অনেককেই চিনি। কুবের মুর্তি কেউ গড়েন 
নি। তবে হ্যা, এবকম একটা মূর্তি পাওয়া গেছিল ধটে পাহাড় রাজো। মার্কারার 
অতান্ত দুগম একটা পাহাড়ি জায়গায় সেখানে যাওয়ার কোন পথ নেই। সেখানে 
দোতলা-তিনতলা সমান অতিকায় পাথরের বোল্ডারের ফাক দিয়ে সাতটা আগুনের 
শিখা আডাও ল্চলক করে জিভ দেখায়। আজও নাকি সেই পাথর আর বোল্ডার 
সরালে মাটিরতলায ষক্ষরাজের রত্ুভাগ্ডারের সধ্ধান পাওয়া যাবে। কিন্তু পাহারা 
দিচ্ছে ওই আগুন। স্থান অপবিত্র করতে যে যাবে, তাকে মরতেই হবে। দুঃসাহসটা 
দেখিয়েছিলেন এক নারী। তার নাম মাডাম চায়না! চাকী।" 
স্জ? 

“মাইডিয়ার ফ্রেণু, এই মাইশোর স্টেটে এমনি আনেক স্টেজ মিষ্টি রয়ে গেছে 
আজও । ম্যাডামের স্বামী আফারণে পাহাড়ঘেরা অঞ্চলটা কিনে নেন নি। তিনিও 
শুনেছিলেন কিংবদস্তি। কুয়াশা সেখানে সবসময়ে বিরাজ কারে, দলে দালে মেঘ 
ভেসে যায় পাহাড়ের গায়ে আছাড় খেতে খেতে। এইখানে মামথগুহার মতশ 
এক বিশাল' ওহার মধ প্রতিষ্ঠিত ছিল এই কুবের বিগ্রহ।' 

“বিগ্রহ 

"ইয়েস মাই ফ্রেণ্ড। কুবের কি উপাস্য হতে পারেন না? ম্যাডাম চায়না চাক 
কারও অভিসম্পাতের ধার ধারেন নি। মুর্তি তুলে এনে বসিয়েছিলেন 
হাসপাতালে_ দেখুন ট্ররিস্টরা-_পাহাড়ের নৈরাজ্যে আগুন প্রহরীদের আতঙ্কের 
মধ্যে মেঘ বাহিনীর অদ্ভুত আধারে এমন দূর্তি কে দেখতে ঘাবেঃ ভাল বণ 
করেননি? 

“অবশ্যই করেছেন। কিন্ত অভিসম্পাত এড়াতে পারলেন না।' 

স্তম হয়ে গেলেন আয়েঙ্গার। মন তরঙ্গময় হলেই টেকে মাথায় হস্তসঞ্চালন 
করা তার একটা মুদ্রাদোষ । বদিও তার বয়স এমন কিছু নয়! মাথাতেও টাক 
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তেমন জায়গা এখনও জবরদখল করতে পারে নি। সামনের দিকে চুল পাতলা 
হয়েছে_ টাক যে আসন্ন তা বোঝা যাচ্ছে। তিনি নিজে সেটা বেশি বুঝেছেন। 
তাই মন চঞ্চল হলেই চুল গুণে দেখেন, আর কদ্দিন দেরি। 

চুল অপ্রতুল বলে তিনি অসুন্দর নন। রীতিমত হ্যাগুসাম। পাক্কা ছস্ফুট 
হাইট। গৌরবর্ণ। চোখ মুখ কাটা-কাটা। গোটা বডিটা বুঝি কামারশালায় পিটোনো। 
প্ত্যুষে ব্যায়াম করা তার একটা ব্দভ্যেস। পাচজনের কাছে সাফাই দেন__ 
পুলিশের চাকরি, এক্সারসাইজ তো করতেই হবে। নিকটজনেরা অবশ্য জানে, 
অট্রহাস আয়েঙ্গার বডি ঠিক রাখেন ভাবী বউয়ের কাছে বাহাদুরি নেবেন বলে। 
বিয়ে করার শখ তার প্রবল মাত্রায়__কিন্তু পার্টনার আর পাচ্ছেন না। পার্টনার 
কি রকম হওয়া উচিত সে ব্যাপারে মনে মনে ভেবে রেখেছেন। কুমোরটুলিতে 
অর্ডার দিয়ে একটা মারকাটারি নারীমূর্তি কিনে এনে নিজের শোবার ঘরে 
রেখেছেন। কলকাতার এক বইমেলায় তিনি এই নারীমূর্তি দেখেছিলেন। বন্দিনী- 
নির্যাতিতা সেই রমণীর দুই হাত শঙ্খলাবদ্ধ। চোখে জল। নতজানু হয়ে বসে 
স্বল্লাবাস সেই সুন্দরী মুক্তি প্রার্থনা করছে। হুবহু এই মূর্তি তিনি শিল্পীকে দিয়ে 
গড়িয়ে এনে রেখেছেন শয়নকক্ষে। কিন্তু আভও সেই নির্যাতিতা সুন্দরীর মতো 
সুন্দরীর সন্ধান পান নি। 

এসব বৃত্তান্ত ইন্দ্রনাথ জানে। বিষে পাগলা বন্ধুর পেছনেও লাগে। ক্রিষ্ট 
হেসে অ্টহাস শুধু বলে_'এ জীবনে আমার বউ জুটবে না। পুলিশকে কেউ 
মেয়ে দেয় না। পুলিশের চাকরিতে পয়সা নেই__অভিশাপ আছে।" 

ঠিক এই কথাটাই কুবের হসপিটালের পার্কিং স্পেশে অট্টহাসকে স্মরণ 
করিয়ে দিল ইন্দ্রনাথ_-“অভিশাপ জিনিষটা তাহলে পাথরের মূর্তিও দিতে 
পারে? . 

ফুঁসে উঠলেন অষ্রহাস-_'ওই মাটির মূর্তির অভিশাপের জনই তো বউ 
পাচ্ছি না। ওটাকে এবার বিদেয়*করব।' 

“তোমার বউই বিদেয় করবে? 

'আর বউ।" সখেদে পাতলা চুলে ফের হাত বুলোলেন অষ্টহাস “পরচুলা 
পরলে যি বউ আসে।' 

“আসবে, আসবে, সাস্তৃনা দিল ইন্দ্রনাথ_-প্রহ্মাণ্ড সুন্দরী চায়না চাকীর 
মৃত্যুরহস্য ভেদ করতে পারলেই বউ খুঁজে পাবে।" 

“তোমার যুখে ফুল-চন্দন পড়ুক।” 

ইন্দ্রনাথ বোধহয় বাক্সিদ্ধ পুরুষ! তা না হলে... 


ডক্টর সবুজ সেন পাশ ফিরে খুমোচ্ছিলেন নিজের ঘরে। কোটপ্যান্ট পরেই। 
পায়ের জুতো পায়েতেই রয়েছে। 

নিঃসাড় নিদ্রা! যেন একটা মড়া। 

মুখ ফিরিয়ে আছেন দেওয়ালের দিকে। ঘাড়ের পাশ দরজা থেকে দেখা 
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যাচ্ছে। বড়সড় অপারেশনের জুড়ে যাওয়া দগদগে ক্ষতচিহন! মাংস-চামড়া দলা 
পাকিয়ে গুটিয়ে গেছে। 

দরজার কাছে সেই দৃশ্য দেখছেন অষ্টরহাস আয়েঙ্গার। পাশে ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

পাল্লায় নক করলেন পুলিশ অফিসার। নিদ্রা রইল অটুট। হাক দিলেন গলা 
চড়িয়ে-_'ডক্টুর সেন? 

সাড়া নেই। 

“কুম্তকর্ণ নাকি? বললেন ইন্দ্রনাথ। 

দীর্ঘ পদক্ষেপে খাটের পাশে হাজির হলেন অক্টহাস। ডাক্তারের বাছুমূল 
খামচে ধরে কানের কাছে গলা নিয়ে গিয়ে ছাড়লেন পুলিশি হস্কার_-'ডক্টর 
সেন! ডক্টর সেন!" 

অতি কষ্টে চোখ মেললেন ডক্টর সবুজ সেন। ঘোলাটে চোখে চেয়ে রইলেন 
সাদা দেওয়ালের দিকে। চিৎ হলেন আস্তে আন্তে। মুখের কাছে পুলিশি চাহনি 
দেখেই কেটে গেল চোখের আঁবিলতা। ধড়মড় করে উঠে বসলেন_-'হ ইউ?" 

“বাংলায় জবাব দিচ্ছি অকস্মাৎ বিনয়ের অবতার হয়ে গেলেন অট্টহাস-- 
'আমার ড্রেস জবাব দিচ্ছে আপনার প্রশ্নের ম্যাঙ্গালোর পুলিশ স্টেশনের অফিসার 
ইন চিফ-_ অট্টহাস আয়েঙ্গার। আর ইনি” ইন্দ্রনাথকে দেখিয়ে-_“প্রাইভেট 
ডিটেকটিভ ইন্দ্রনাথ রুদ্র।' 

সবুজ সেনের ঘোর কেটে গেল পুরোপুরি। বিলক্ষণ অপ্রস্তত। খাট ছেড়ে 
নামতে নামতে চেয়ার দেখিয়ে জড়ানো ভারি গলায় বললেন-_“বুঝেছি। বসুন” 

কিন্তু কেউই বসলেন না। দাঁড়িয়ে তিনজনেই। মুখোমুখি। এক ত্রিভুজের 
তিন “কোণের পয়েক্টে। 

সকৌতৃকে বললেন ইন্দ্রনাথ-_'ডেথ সার্টিফিকেট লিখে এমন ঘুম £' 

সবুজ সেন নিরুত্তর। হাসবার চেষ্টাও করলেন না৷ 

অট্টহাসের প্রশ্ন-_-ম্যাডাম চাকীর ডেডবডি নিয়ে এই ধরনের অশালীন 
আচরণ কার দ্বারা সম্ভব, ডক্টর সেন? 

চোখে চোখে চেয়ে বললেন সবুজ সেন-_'ন্যাডামের ওপর তার রাগ ছিল 
মনে মনে |, 

“সে কে? 

'আপনারা তদস্ত করে দেখুন” 

ও” একটু থমকে গেলেন অট্টহাস। তার কষ্ঠস্বরে এখন ধাতব কাঠিনা। 
“তাহলে আপনাকে দিয়েই তদস্ত শুরু করা যাক 

করুন) 

ম্যাডামের মৃত্যু কি স্বাভাবিক? 

“অস্বাভাবিক” 

"কেন? 

এিপিনেফ্িন ইঞ্জেকশন তাকে ঘণ্টায় ঘণ্টায় দেওয়া হয়েছে__চামড়ার ঠিক 
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নিচে। ছুঁচের দাগগুলো ঘণ্টায় ঘণ্টায় পুরোনো হয়েছে অর্থাৎ একটা করে 
আ্যাম্পুলই ফোড়া হয়েছে। তাতে তার আরও সুস্থ হয়ে ওঠার কথা।' 
তাহলে মারা গেলেন কেনগ 

“আমার তো মনে হয়, লিদ্যাল ডোজে, আই মীন, মারণ ডোজে এপিনেফ্রিন 
দেওয়া হয়েছিল।' 

“অনেকগুলো আম্পুল একসঙ্গে? না, পর পর 

“দেখুন, পর পর দিতে গেলে উনি বাধা দিতেন। টেঁচাতেন। নাইট ডিউটির 
স্টাফ তা শুনতে পায় নি। তাছাড়া, আনেকণুলো ছুঁচ ফোটানোর দাগও খাকত_ 
তাও নেই। গ্লানে, একই সঙ্গে অনেক ইঞ্জেকশনের চিহ্ন নেই। অস্বাভাবিক 
সম্ভাবনাটা তাহলে বলেই ফেলি?" 

'এক্সুট্রমলি কমসেনন্রটেড সলিউশন অফ এপিনেফ্রিন? আস্তে বলল 
ইন্্রনাথ। 

'এগজ্যাক্টুলি'। সবুজ সেন এখন চোখ রেখেছেন ইন্দ্রনাথের স্বপ্রাল চোখের 
ওপর-কিস্ত মিষ্ট্রিটা সেইখানেই। ওই জিনিস আমরা রাখি না__ শুধু আ্যাম্পুল 
থাকে সেফ ডোজের।" 

'তাহলে তো বলতে হবে, মৃতু। হরেছে অন্য কারণে ।' অট্টহাতসর প্রশ্ন _ 
"কারণটা আপনি আন্দাজ করতে পারেন?" 

না 

'ডেখ সার্টিফিকেট লিখেই মড়ার মতন ঘুমিয়ে পড়লেন কেন? প্রশ্ন তো 
নয়, যেন বুলেট ছুড়লেন অট্টহাস। 

পান্টা বুলেট ছুঁড়ে জবাব দিলেন সবুজ সেন---মন্ত্রণ। কমানোর জানা 

"ঘাড়ের যন্ত্রণা? 

"ঘাড় থেকে সমপ্ত শরীরে ।' 

“কি হয়েছিল খাড়ে ৮ * 

"টিউমার ক্যানসার" 

কর্কট রোগটা প্রকৃতই ভীতি সঞ্চারক। দুঁদে অফিসার অস্টহাসও একটু থমকে 
গেলেন। এর পরের প্রশ্নমালা বিছ্বোলেন বখন, সুর অনেক নরম হয়ে গেছে। 

'সেরে তো গেছেই 

'অপারেশন সাকসেসফুল। বাট_' 

“বাট? 

“আই উইল ডাই।' 

এটা আপনার হতাশা) 

নিবিড় হলো সবুজ চেনের দৃই চোখ-_'আমি ডাল্তার। আমি জানি আমি 
বাঁচব না! 

নরম গলায় বললে ইন্দ্রনাথ--খন্ত্রণা প্রায়ই হয়? 

থা 


গোয়েন্দা ইন্্রনাথ রুদ্র সমপ্র-৮/২২৫ 


শযন্ত্রণা কমান ঘুমিয়ে £ ওষুধ নিয়ে? 

যা" 

“কি ওষুধ? 

“অপারেশনের পর নিতাম ডেমেরল। পাওয়াই যায় না এখানে । এখন নিই 
বেনাডরিল ইঞ্জেকশন।” 

ইঞ্জেকশন? 

“জোগাড় করতে হয়” হাসবার চেষ্টা করলেন সবুজ সেন। 

দাগ আযাডিক্ট হয়ে গেছেন £ 

মরতেই যখন হবে_-? 

“অন ডিউটি এটা কি ঠিক?" 

“ঠিক বেঠিকের বাইরে চলে গেছি” 

'আপনি ম্যারেড? 

না) 

'কাউকে হাঁদয় দিয়েছেন মনে হচ্ছে+ বার্থতাঃ রাশ করবেন না, প্লীজ 

হা” দিয়েছি। তাকে পাবো না। ক্যানসার যার হয়েছে, সে অচ্ছুত।' 

এসরি, ইন্্রনাথের স্বরে শুধু নয়, চোখেও বেদনা। 'আমাকে বন্ধু হিসাবে 
নিন, মদি পারেন। আপনার কষ্টের কিছুটা আমাকে দিয়ে হাক্ষা হয়ে যান। 

'আর কি জানতে চান? 

এই কেস স্ম্পকিত কিছু নয়। আপনার ওল্ড ফ্রেম-এর নামটা জানতে 
পারিঃ ঠিকানা £ 

"জেনে কি করবেন 

“দেখা করব। বলব, নারী হয়ে পুরুষকে কষ্ট দিয়ে কি আনন্দ পান? 

অপলকে ইন্দ্রনাথের বেদনাঘন চোখের দিকে চেয়ে থেকে বললেন সপুজ 
সেন-'তার নাম ফিরোজা সুলভানা। ঠিকানা এই হসপিটালে। স্টাফ নার্স। 
কাল নাইট ডিউটিতে ছিল। ম্যাডামের কেবিনের চার্ডে ছিল! তার কাছে আপনাদের 
যেতেই হবে। দ্লীজ, আমার সম্পর্কে কিছু বলুবেন না। লেট মি ডাই পিসফুলি।" 

“টেক রেস্ট'।' ঘর থেকে বেরিয়ে এল দুই বন্ধু! 


সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে বললেন অট্টরহাস---“কোনও ফ্যানাটিক হিন্দুর 
রাগ থাকতে পারে মাডামের ওপর! কুবের বিগ্রহ সরিয়ে এনে খেপিয়েছিলেন 
অনেককে) 

“সে রকম কেউ কাল রাতে ম্যাডামের ঘরে হানা দিয়েছিল কিনা বলতে 
পারবে নাইট ডিউটির নার্স ফিরোজা সুলতানা ।" 

কিন্তু ফিরোজা ডিউটি-অস্তে গেছেন কোয়ার্টারে। 

এদিকে ময়না তদন্তের রিপোর্ট এসে গেছে ব্যাঙ্গালোর থেকে। থানার 
লোক চলে এসেছে হসপিটালে। সবুজ সেনের সন্দেহ সঠিক। অতিরিক্ত 
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মাত্রায় এপিনেফ্িন দেওয়া হয়েছিল ম্যাডামকে। রক্তসংবহ তন্ত্র ফেটে পড়েছে 
রক্তচাপে। 

ডক্টর খাত্তগীর তার চেম্বারে বসেই রিপোর্ট শুনলেন। বললেন-___ডক্টর 
সবুজ সেন বলেছেন হাই কনস্নেনট্রেশনের এপিনেফ্রিন হসপিটালে থাকে না?” 

'তাই তো বললেন, অট্টহাসের জবাব। 

“ঠিক বলেন নি।' গুম হয়ে গেলেন ডক্টর খাস্তগীর__এক বোতল রাখা হয়, 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে পাতলা সলিউশন বানিয়ে পেসেন্টকে শোকানোর জনো 

'উক্কুর সবুজ সেনের জিম্মায়।' চোখ নামিয়ে বললেন ডক্টর খান্তনীর। কীচের 
গোল পেপারওয়েট ঘোরাচ্ছেন ডান হাতে-“যে স্টীল আলমারিতে থাকে, তার 
চাবি থাকে ডক্টর সবুজ সেনের কাছে। 

অষ্ট্রহাস হতভম্ব। ইন্দ্রনাথ নিথর। 


দরজা ভেজিয়ে রেখে ফের ঘুমিয়ে পড়েছিলেন ডক্টর সবুজ সেন। দেওয়ালের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে। যেন মড়া। 

চিৎ করে শুইয়ে দিলেন অট্টহাস- এবার ডাকাডাকি নয়। 

দুচোখ খোলা ডাক্তারের। নিষ্প্রাণ চাহনি। 

স্পন্দন নেই নাড়িতে! 

সুইসাইড নাকি ভুরু কুঁচকে গেছে অট্টহাসের। 

'আর একটা ময়না তদন্ত হোক।' শক্ত ঠোঁট ইন্ত্রনাথ--'তার আগে খোঁজা 
যাক স্টাল আলমারি, যার মধো আদুছ এপিনেক্রিনের বোতল" 


স্টীল আলমারি পাওয়া গেল মেডিসিন রুমে। চাবি নিয়ে আসা হল ডক্টর 
সবুজ সেনের ঘরের টেবিল-্রয়াল্প থেকে। পাওয়া গেল না শুধু এপিনেফ্রিনের 
বোতল। 

অতঃপর?" অষ্টহাসের প্রশ্ন ইন্দ্রনাথকে। 

দুই হত পেছনে মুষ্টিবদ্ধ করে পাল্লা খোলা আলমারির দিকে চেয়েছিল 
ইন্দ্রনাথ। দুই ভুরু ঘনসঙ্গিবদ্ধ। 

বললে-_ মার্ডারারের ডাক্তারি সেন্স আছে। ইঞ্রেকশন দিতে জানে 

পেছন থেকে বললেন ডক্টর খাস্তগীর--“মারণ ডোজে এপিনেফ্রিন ইঞ্জেকশন 
দিতে গেলে দশ সিসির সিরিপ্র চাই। আমরা রাখি শুধু দু সিসি আর পাচ সিসি- 
র ডিসপোজেবল সিরিঞ্জ” 

ঘুরে দীঁড়াল ইন্দ্রনাথ__-'তাহলে এবার যাওয়া যাক ম্যাডামের কেবিনে ।" 


আটাচড্‌ বাথরুমে নোংরা ফেলার প্লাস্টিক পটে পাওয়া শেল দশ সিসি-র 
ডিসপোজেবল সিরিপ। ॥ 
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সেই সঙ্গে একটা পাঁচ সিসি-র সিরিজ 

গন্ধ শুঁকলেন ডক্টর খাস্তগীর। দুটোরই। 

বললেন খমথমে মুখে-'দশ সিসি-তে ছিল এপিনেক্রিন--এক্সট্রিমলি 
কনসেনট্রেটেড। 

প্পীচ সিসি-তে?' অষ্টহাসের প্রশ্ন। 

“বেনাড্রিল।' ঈষৎ হতচকিত ডক্টর খাস্তগীর--ইপ্রেকশন ফার্মে» কে 
নিয়েছিল? £ 

"ডক্টর সবুজ সেন, ভারী গলায় বললেন অট্রহাস__'দেখা যাক খালি আম্পুল 
পাওয়া যায় কিনা?" 

প্লাস্টিক পটে তাও পাওয়া গেলা 

ইন্দ্রনাথ শুন্য চাহনি মেলে তাকিয়েছিল কমোডের ওপরদিকে--বদ্ধ কাচের 
জানালার সামনের মোজেক তাকে বসানো একটা বোতল। ফিনাইলের লেবেল 
লাগানো। রি 

ঘুরে দাড়ালো ডট্টর খাস্তগীরের দিকে_“ সব বে বিনেই কি থাকে ফিনাইলের 
বোতল? 

'না তো, বিমুঢ স্বরে এল জবাব--'জমাদার সঙ্গে নিয়ে ঘোরে। এখানে 
রেখে গেল কেন? 

গন্ধটা শুঁকবেন? 

শুঁকলেন ,ড্টুর খাণ্ডগীর। রক্তহীন মুখে বললেন-__'এটা ফিনাইল নয়। 
এপিনেফ্রিন। হাইলি কনসেনন্রেটেড।" 

'ঝিনাইলের বোতলে এপিনেফিন, স্গতোক্তি করে গেল ইন্দ্রনাথ। 

'ডাঞক্তারির অনেক কিছুই জানতে হয় নার্সদের। কাল নাইট ডিউটিতে এই 
কেবিনের চার্ভে ছিলেন ফিরোভা সুলতানা--যাঁকে ভালবাসতেন জাস্ট প্রয়াত 
ডক্টর সবুজ সেন।' 

“মাই গুডনেস, চিকচিক করছে অট্টহাসের চোখ _ “সি ইজ দা মার্ারাপ। 
চাবি সরিয়েছে উষ্টুর সেনের ঘর থেকে ফিক্স হিম" 


ফিরোজা সুলতানা নাইট ডিউটি সেরে কোয়ার্টারে ফিরেই টয়লোটে ঢুকেছেন। 
দরজা খুলে আপ্যায়ন জানাল মন্তান আকৃতির এক যুবা পুরুষ। গায়ে স্যাপ্ডো গেঞি। 
পরনে লুঙ্গি চোখ লাল। গাত্রবর্ণ মসীকৃষ্ণ। চোখ দেখেই মনে হয়, লোক ভাল 
নয়। নাম, আবু হাসান। পুলিশ অফিসারকে সবাই খাতির করে। অট্রহাসও পেলেন। 
ইন্দ্রনাথকে গ্রাহোর মধ্যে আনল না আবু হাসান। শুধু চেয়ার দেখিয়ে দিল। 

বললে বসুন, খবর দিচ্ছি 

করিডর ধরে চলে গেল ফ্ল্যাটের পেছন দিকে। গলা নামিরে কি যেন বললে 
টয়লেটের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে। নারীকষ্ঠের অস্পষ্ট জবাব শোনা গগেল। 
খোলা কলও বদ্ধ হল তখুনি। 
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ফিরে এল আবু হাসান। 

খাঁটি বাংলায় বললে ইন্দ্রনাথ-_“বাংলায় কথা বললেন শুনলাম। আপনিও 
বাঙালি” 

'রাজাবাজারের, বাইসেপ ফুলে উঠল আবু হাসানের। 

'তাই বলুন।' মাখন ঝরছে ইশ্রনাথের গলায়-_-কয়েকবছর আগে শুনেছিলাম 
আপনার নামডাক। মজিদ মস্তানের ডান হাত ছিলেন। তাই না? চেম্বার নিয়ে 
ঘুরতেন? 

লাল চোখে খুন চাপিয়ে তাচ্ছিলোর সুরে বললে আবু হাসান,--“কে আপনি £ 

“আপনাদের লাইন থকে বেলাইন করাটা আমার কাজ। নাগ জেনে লাভ 
নেই। ফিরোজা সুলতানাকে বিয়ে করে এখানে লুকিয়ে আছেন?" 

পায়ের আওয়াজ করিডরে। চোখ ঘুরে গেল তিনজনেরই। ঘরে পা দিলেন 
ফিরোজা সুলতানা। 

ঘরে যেন জ্যোৎম্না ছড়িয়ে গেল তৎক্ষণাৎ। খাটো চুল ভিঞ্জে। মুখে জলের 
বিন্দ। ল্যাভেগুর রঙের শাড়ি ব্লাউজেও জলের ছিটে। ফর্সা মুখের ঈষৎ চৈনিক 
চোখে অপরিসীম ্লিক্তা। 

আর দৃঢ়তা। 

দৃঢ়তা রয়েছে চিধুকেও। যেন পাথর কুঁদে গড়া। 

মনে মনে নিজেকে তৈরি করে নিল ইন্দ্রনাথ। পাশ ফিরে দেখল। চোখের 
পাতা পড়ছে না অট্টহাস আয়েঙ্গারের। 

হাতের ইঙ্গিতে একটা শূন্য চেয়ার দেখিয়ে বললে ইন্দ্রনাথ-_'বসুন। 

বসলেন অপরূপা। শরীর শক্ত। 

কথা বলেন, কিন্তু তার-সানাইয়ের সুরে-_'আপনিও বাঙালি? 

“আমার নাম ইন্দ্রনাথ রুত্র।' 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ।' একটু চমকেছেন ফিরোজ্া। 

বুকের খাঁচা ফুলে উঠেছে আবু হাসানের। সজোরে নিশ্াস নেওয়ার শব্দও 
শোনা গেল_-টিকটিকি? 

চোখ শুরে গেল ফিরোজার-ইউ শাট আপ? 

যেন একটা ধাক্কা খেল আবু হাসান। উঠে দীড়াল পরক্ষণেই কামরাঙা 
চোখে আগুনের ঝলক--'খুবসুরৎ আদমি দেখেই গলে গেলি নাকি? 
বেশরম- 

আস্তে আন্তে উঠে দীড়ালেন ফিরোজা । দুটো চোখ এখন ,পাথরের মতন 
শক্ত--তোমার জুলুম অনেক সয়েছি। আর নয়। বেরিয়ে যাও__এখুনি। আর 
যেন মুখ দেখতে না পাই।? 

মুঠো শক্ত করেছে আবু হাসান। ঠিকরে যেতে চাইছে ফিরোজার দিকে-_ 
কিন্তু অট্রহাস চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ানোয় সামলাচ্ছে নিজেকে। 

কাঠ চেরা গলায় বললেন অষ্টুহাস__ম্যাডাম, হাজব্যাগুকে তাড়াচ্ছেন কেন? 
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ঠোঁট বেঁকে গেল ফিরোজার-_“হ ইজ নট মাই হাজব্যাণড।' 

'দেন? 

“উই লিভ টুগেদার। আমাকে বাধা করা হয়েছে। নইলে আমার টুটিতে ক্ষুর 
চালাবে। কিন্তু আর আমি সইতে পারছি না।” 

“কেন পারছেন না? ম্যাডামকে খুন করতে বাধা করেছে বলে 

ভাবলেন ফিরোজা__অট্টহাসের চোখে চোখে চেয়ে__বললেন তারপর--. 
'আমি খুন করিনি। কিন্তু এই খুনেটার হাত থেকে আমাকে বাঁচান। মিথো মার্ডীর 
চার্জে আমাকে আরও ব্র্যাকমেল করাবে।' 

খুনে৮ 

মিহি গলার এতক্ষণ পরে কথা বলল ইন্দ্রনাথ__'খুন আর ডাকাতির চার্জে 
কলকাতার পুলিশ ওকে খুঁজছে__মজিদ মস্তানের রাইট হ্যাণ্ড।" 

বিভলভার চলে এল অষ্টহাসের হাতে-_' ম্যাডামকে তুমিই খতম করেছ-- 
ব্রযাকমেল করে এখানেই থাকবে__এই মতলবে£? 

ফুলছে আবু হাসান। ফুলে ওঠে নাকের পাটা মূর্তিমান খমদূত। রিভলভার 
না দেখলে নিশ্ঠয় ক্ষুর চালিয়ে দিত এতক্ষণে... 


আবু হাসান এখন পুলিশ লকআপে। 

ফিরোজা সুলতানার ফ্ল্যাটে ফিরে এসেছে দুই বন্ধু 

ফিরোজা 'সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। দুই হাত কোলের ওপর রেখে বসে আছেন 
প্রতিমার মতন। 

কেশে গলা সাফ করে নিলেন অ্রহাস--“কাল রাতে আপনি নাইট ডিউটি 
দিয়েছিলেন। দু-নম্বর কেবিনে ছিল আপনার চার্জ। অথচ ম্যাডাম খুন হলেন কি 
করে? 

'িলতে পারব না।" একট্রও গলা কাপল না ফিরোজার। 

“সন্দেহ কিন্তু আপনাকেই।" 

'আমি নিরুপায়" 

অট্রহাসের মুখ দেখে বোঝা গেল তিনিই নিরুপায় হয়ে পাড়েছেন। একটুও 
টলাতে পারেন নি পাথরপ্রতিম ফিরোজাকে। একটু যেন অসহায় চোখে চাইলেন 
ইন্দ্রনাথের দিকে। 

ইন্দ্রনাথ প্রথমে একটু মুচকি হাসল। 

বলল তারপর _-“ফিরোজা সুলত্যনা নানটা খুব মিস্টি । আপনার বাইরেটাও 
মিস্টি, ভেতরটা ইস্পাত। তাই ডক্টর সবুজ (সন আপনার মন পোলেন না। 
আত্মহত্যা করলেন ।? 

ছাইয়ের মতন ফ্যাকাসে হয়ে গেলেন ফিরোজ্ব-_আত্মহত্যা? 

“আপনি চলে আসার পরেই সুইসাইড করেছেন নিশ্চয় জানতে পেরেছিলেন, 
নিশুতি রাতে জাপনিই তার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে ঘর থেকে স্টীল আলমারির 
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চাবি সরিয়েছেন, এপিনেফ্রিনের বোতল সরিয়েছেন। তাই সুইসাইড করে দোষ 
কাধে নিয়ে আপনাকে আড়াল করতে চাইলেন! ব্যর্থ প্রেমিক নিজের জীবন 
দিয়ে আপনাকে বাচাতে চাইলেন” 

নিমেষে ফের শক্ত হয়ে গেলেন ফিরোজা-_“আমার মোটিভ কী? কেন খুন 
করতে যাব ম্যাডামকে? 

একথার জবাব ইন্দ্রনাথের জানা নেই। তাই কথার মোড় ঘুরিয়ে দিল অন্য 
খাতে।__“এই পৃথিবীর সজীব ব্র্যাক হোল হলো নারী। বিজ্ঞানীরা কোন দিন 
জানতে পারবে না তাদের মনের রহস্য। তাদের এক চোখে ভাসে রহস্য কুয়াশা, 
আর এক চোখে সিরাজি। জটিল সিলিকন চিপ দিয়ে গড়া তাদের হৃদয় আর 
মগজ। পুরুষকে অকারণে ফালা ফালা করে পায় তারা বহুৎ আনন্দ-_পুরুষ 
শুধুই দিয়েই যায়, যেমন দিয়ে গেলেন ডক্টর সবুজ সেন। যেমন দেবে আরও 
অনেকে, বলে থামল ইন্দ্রনাথ। ফিরে চাইল অষ্টহাসের দিকে। 

সে ভদ্রলোকের দুই চক্ষু তখন গোল গোল হয়ে উঠেছে। 

উঠে দাঁড়িয়ে ঝিকিমিকি চোখে বললে ইন্দ্রনাথ__'এখন তো আপনি 
আপদমুক্ত। খণী থাকবেন আমার এই পুলিশবন্ধুর কাছে।' 


চলশ্ত জীপে খেঁকিয়ে উঠলেন অট্টহাস-_ আগার বেডরুমে মৃগ্য় মূর্তিটার 
সঙ্গে আশ্চর্য সাদৃশা রয়েছে ফিরোজা সুলতানার-_একথাটা তোমায বলে ভূল 
করেছিলাম।' 


কিছু ভুল করোনি, বন্ধু। তুমি মরেছ। 


“ডক্টর খাত্তগীর” ইন্দ্রনাথ প্রশ্নটা ছঁড়ে দিল ডাক্তারের অফিস চেম্ষারে 
পৌঁছেই- “স্টাফদের বায়োডাটা রাখেন নিশ্চয়? 

“রাখতেই হয়__ত্যাপ্লিকেশনের সঙ্গে আসে ।” 

'আমাকে দেখাবেন” 

'আনিয়ে দিচ্ছি।' 


ফাইল বন্ধ করে বললে ইন্দ্রনাথ__'জানা হয়ে গেছে। ভাকুন শাহজাহান 
হাফিজকে ।' 

ওয়ার্ডবয়? 

হ্যা 


নিরেট স্বাস্থ্য শাহজাহানের। পরনে ব্লু জিনস্‌ আর শার্ট। চওড়া কপাল আর 
চকচকে চোখ দেখে বোঝা যায় মগজে বন্ত আছে। 

ইন্দ্রনাথ তাকে দাঁড় করিয়ে রেখে প্রশ্ন-তীর নিক্ষেপ করে গেল এইভাবে ই 

ণতোমার ত্যান্বিশন ডাক্তারি শেখা?” 


গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ কুদ্র সমশ্র-৮/২৩১ 


"কে বলল? 

“তুমিই লিখেছ তোমার বায়োডাটায়। 

হ্যা! আম্বিশন থাকাটা দোষের নয়।' 

“সেই আম্বিশন ফুলফিল করাটা ধর্মের পথে করা যায়, অধর্মের পথেও করা 
যায়।' 


যেমন? 

'উন্টুর সবুজ সেন হসপিটালের ডিসিপ্রিন ব্রেক করে ড্রাগ আডিক্ট হয়েছিলেন। 
নিয়েছিলেন। ম্যাডাম তা দেখেছিলেন। ডিসিপ্লিন ব্রেক করার জন্য শাসিয়েছিলেন 
ডক্টর সবুজ সেনকে। বলেছিলেন, সকাল হলেই বলে দেবেন ডক্টর খাস্তগীরকে! 
সবুজ সেন কথাটা তোমাকে বলেছিলেন-_কারণ, বলে একটু থামল ইন্দ্রনাথ 
তারপর-_তুমি তার বেনাড্রিল এনে দিতে, তুমি তার টাকায় ইনফ্য়েন্সে ডাক্তারী 
শিখতে চেয়েছিলে__ম্যডাম তোমাকে ভাগিয়ে দিয়েছিলেন বলে ম্যাডামের ওপর 
তোমার রাগ ছিল। ডক্টর সবুজ সেনকে তিনি ফাঁসাতে চান জেনে রাত ভোর 
হওয়ার আগেই__' 

খামল ইন্দ্রনাথ। চেয়ে রইল শাহজাহানের দিকে। তার গোটা শরীরটায় এখন 
শার্দুলের টান টান ভাব চলে এসেছে। চোখ পারার মতন পিছলে পিছলে যাচ্ছে 
ঘরের প্রতোকের মুখের ওপর দিয়ে। এখন বললে চাপা গলায়-_“কে বলেছে?" 

“ডক্টর সবুজ সেন। তারপর সুইসাইড করেছেন।" 

বাজে কথা। ইলেকশনের জন্য একটা পার্টি টাকা চেয়েছিল। পায়নি। তারাই 
ম্যাডামকে- 

“তারা কি করে জানবে কতটা এপিনেফ্রিন দিয়ে ম্যাডামকে মারতে গেলে 
দশ সিসি-র ডিসপোজেবল সিরিঞ্জ লাগবে? এ জ্ঞান শুধু তোমারই আছে। 
ফিনাইলের যে বোতলে এপিনেক্রিন ঢেলে রেখেছিলে, তাতে তোমার 
ফিঙ্গারপ্রিন্ট পাওয়া গেছে! দশ সিসি-র সিরিঞ্েও তোমার ফিঙ্গারপ্রিন্ট 

যেন একটা বিদ্ুৎ খেলে গেল ঘরের রধো। ইন্দ্রনাথের চোয়াল লক্ষ করে 
ঘুসিটা ভালই চালিয়েছিল শক্তিমান শাহজাহান 

তবে সে জানত না, ইন্দ্রনাথের ধৃতি-পাঞ্জাবির আড়ালে লুকিয়ে থাকে বাঘ 
আর বিদ্যুৎ। 


“পুরো ব্রাফ মেরে গেলে” শাহজাহানকে লকআপে ঢুকিয়ে চেয়ারে বসতে 
বসতে বললেন অষ্টহাস। তার শিরদাড়া টনটন করছে। শাহজাহানের লাথি 
ঘুরে গিয়ে পিঠ দিয়ে সামলেছেন_ লিভারে পড়লে মুখ দিয়ে গ্যাজলা বেরিয়ে 
যেত। 


টি গোয়েন্দা ইন্দ্রনাথ রুদ্র সমগ্র--৮/২৩২ 


নস্যগ্রহণ সমাপ্ত করে হৃষ্ট মুখে জবাব দিল ইন্দ্রনাথ__কথায় সব হয়। 
মানুষ মারা যায়, মানুষ বাঁচানো যায়। বাকশক্তি দিয়ে বিশ্বজয় করা যায়। সম্ভাব্য 
সত্যি ভেবে নিয়ে বলেছি_ মিথ্যে বলতে যাবো কেন?” 

“বাকশক্তি।' ভাবিত হলেন অষ্টহাস আয়েঙ্গার-__“বাকশক্তি যাদের থাকে, 
তারা নাকি বাকসিদ্ধ হয়?" 

হয় নাকি? 

আড়মোড়া ভাঙলেন। ককিয়ে উঠলেন শিরাড়ায় লাগতেই। চেয়ার ছেড়ে 
উঠতে উঠতে বললেন-_“যাই একটু হাওয়া খেয়ে আসি।” 

“ফিরোজা হাওয়া ।" 

জুলভ্ত চোখে তাকিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে বেরিয়ে গেলেন অষ্টরহাস। 


